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III. 


Deux jours, trois jours, quatre jours se passèrent sans que le 
comte Larinski reparût à l'hôtel Badrutt, où on l’attendait tous les 
soirs. Cette absence prolongée affecta vivement M'e Moriaz. Elle en 

* cherchait l'explication; cette recherche occupait une partie de ses 
journées et troublait son sommeil. Elle avait trop de caractère pour 
ne pas renfermer son chagrin et ses inquiétudes. Personne autour 
d'elle ne pouvait se douter qu’elle se demandait plus de cent fois 
dans les vingt-quatre heures : — Pourquoi ne revient-il pas? ne 
reviendra-t-il jamais? est-ce un parti-pris? Son âme fière a-t-elle 
regret aux confidences qu’elle nous a faites? Nous en veut-il de lui 
avoir arraché par nos questions le secret de sa vie? ou bien me 
soupçonne-t-il d’avoir découvert que le billet anonyme est de sa 
main? quittera-t-il l’'Engadine sans nous avoir fait ses adieux? Peut- 
être l’a-t-il déjà quittée, et nous ne le reverrons jamais. — À cette 

… pensée, M'< Moriaz éprouvait un serrement de cœur qu’elle ne con- 
. “naissait pas encore. Son jour était venu, son cœur n’était plus 

libre; l'oiseau s'était laissé prendre. 
M'e Moiseney lui dit un soir : — Il me paraît prouvé que nous 
ne reverrons plus le comte Larinski, 


(1) Voyez la Revue du 1° février. 
TOME xIX, — 45 FÉVRIER 1877, 
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Elle lui répondit d’un ton presque indifférent : — Sans doute i] 
a trouvé à Cellerina ou ailleurs des gens plus amusans que nous. 

— Vous voulez dire, reprit M'° Moiseney, que M. Moriaz et le 
bézigue l’ont mis en fuite. Dieu me préserve de mal parler de votre 
père. Il a toutes les qualités du monde, sauf une certaine délicatesse 
de sentimens, qu’on n’apprend pas en manipulant des acides, Con- 
damner un comte Larinski à jouer au bézigue! 11 y a des choses 
que votre père ne comprend pas, qu’il ne comprendra jamais, 

M. Moriaz était entré sur ces entrefaites, — Ayez l’obligeance de 
m'expliquer ce que je ne comprends pas, dit-il à Me Moiseney. 

Elle lui repartit avec un peu d'embarras : — Vous ne compre- 
nez pas, monsieur, que certaines visites nous étaient une précieuse 
distraction et qu’elles nous manquent. 

— Et croyez-vous qu’elles ne me manquent pas à moi? Voih 
quatre jours que je n’ai pu faire ma partie. Que voulez-vous? les 
Polonais ont l’humeur changeante, bien fol est qui s’y fie, 

— Il se pourrait tout simplement que M. Larinski fût malade, 
interrompit Antoinette avec une parfaite tranquillité. Je crois, mon 
père, qu’il serait convenable de nous en informer. 

Le jour suivant, M. Moriaz se rendit à Cellerina. Il en rapporta 
la nouvelle que M. Larinski faisait une tournée dans les montagnes, 
qu’il était parti dans l'intention de grimper jusqu’au sommet du Piz- 
Morteratsch et de tenter l'escalade encore plus difficile du Piz-Roseg. 
Mie Moriaz eut beaucoup de peine à décider si cette nouvelle était 
une bonne ou une mauvaise nouvelle. Tout dépend du point de 
vue, et le sien changeait d'heure en heure. 

Depuis sa mésaventure, M. Moriaz était devenu moins téméraire, 
L'expérience lui avait appris qu’il y a des rochers perfides qui se 
laissent gravir sans trop de difficulté et d’où il est impossible de 
redescendre; on est exposé à y finir ses jours quand on n’a pas un 
Polonais sous la main. Certaines vérités se gravent à jamais dans 
l'esprit; aussi M. Moriaz ne s’aventurait plus sur les hauteurs qu'es- 
corté d’un guide, qui avait reçu d’Antoinette l’ordre de ne pas $é- 
loigner de lui et de ne pas souffrir qu’il s’exposât. Il rentra un jour 
plus tard que d’habitude, et sa fille lui reprocha avec quelque viva- 
cité les inquiétudes continuelles qu’il lui causait, — Les glaciers 
et les précipices finiront par me donner le cauchemar, lui dit-elle. 

— À qui en as-tu, ma chère? répondit-il. Je te jure que l'ascen- 
sion que je viens de faire n’était pas plus difficile ni plus périlleuse 
que celle de Montmartre ou de la colline de Sannois. Pour ce qui 
est des glaciers, je suis fermement résolu à ne point aller m'y pro- 
mener; j'ai passé l’âge des prouesses. Tantôt mon guide m'a fait 
frémir en me racontant les hasards qu’en 1864 il a courus Sur le 
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Morteratsch, où il avait accompagné le professeur Tyndall et un 
autre touriste anglais. Ils furent tous emportés par une avalanche, 
Attachés à la même corde, ils dévalèrent avec la neige. Une chute 
de trois cents mètres ! Ils étaient perdus, si, par le sang-froid d’un 
des guides, ils n'avaient réussi à s'arrêter à deux pas d’une effroyable 
crevasse, qui se disposait à les engloutir. Je suis père, et je ne 
hais pas la vie. Monte qui voudra au Morteratsch! Je souhaite que 
notre ami Larinski en redescende sain et sauf, S'il a rencontré en 
chemin quelque avalanche, il n'inventera plus de fusil. 

Antoinette ne fut plus maîtresse de ses nerfs; pendant toute la 
soirée, elle eut l’air trop préoccupé pour que M. Moriaz ne s’en 
aperçût pas; mais il n’en soupçonna point le moiif, Il était profon- 
dément versé dans l'analyse qualitative et quantitative, il s’enten- 
dait moins à analyser le cœur de sa fille, — Comme tu es pâle! lui 
dit-il, Es-tu souffrante? Tu t'es refroidie, De grâce, mademoiselle 
Moiseney, soyez bonne à quelque chose, préparez-lui un lait de 
poule; vous savez que je ne lui permets pas d’être malade, 

Ce ne fut pas le lait de poule de Ml Moiseney qui rendit des 
couleurs à M'e Moriaz, Le lendemain matin, comme elle donnait 
une leçon de dessin à sa protégée, le comte Abel se fit annon- 
cer. Elle tressaillit, le sang lui monta aux joues, et elle ne put dé- 
rober son trouble au regard pénétrant de l’audacieux charmeur, On 
devinait sans peine qu’il venait de monter où les aigles eux-mêmes 
ne montent pas souvent. Il était hâlé par la glace et par la neige. 
Il avait exécuté heureusement sa double ascension, dont il fut 
obligé de faire le récit. En descendant du Morteratsch, il avait été 
surpris par un orage, et il avait failli ne revoir jamais ni la plaine 
ni Me Moriaz, Il avait dû son salut, disait-il, à l'adresse et à la vail- 
lance de son guide, dont il ne pouvait trop se louer. 

Pendant qu’il narrait modestement son exploit, Antoinette avait 
congédié son écolière, Il parut embarrassé d’un tête-à-tête qu’il 
avait pourtant cherché. 11 se leva en disant : — Je regrette de n’a- 
voir pu revoir M. Moriaz. Je venais lui faire mes adieux, je partirai 
ce soir, 

Elle prit son courage à deux mains et lui répondit : — Vous avez 
bien fait de venir, vous avez oublié ici un volume de Shakspeare, 
que voilà. — Puis, tirant de son carnet un papier : — J'ai encore 
une autre restitution à vous faire. J'ai eu le chagrin de découvrir 
que c’est vous qui avez écrit cette lettre. 

A ces mots, elle lui présenta le billet anonyme. Il perdit conte- 
Dance, et ce fut à son tour de rougir : — Qui vous prouve, deman- 
da-t-il, que je sois l’auteur du délit ou du crime? 

— Tout mauvais cas est niable, mais ne niez pas. 
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Après un instant de silence, il reprit : — Je ne mentirai pas, je 
ne sais pas mentir. Oui, le coupable, c'est moi, Je le confesse avec 
douleur, puisque vous vous êtes offensée de mon audace, 

— Je n'ai jamais aimé les madrigaux, ni en prose ni en vers, si- 
gnés ou anonymes, répliqua-t-elle avec un peu de sécheresse, 

Il s’écria : — Vous avez donc pris cette lettre pour un madrigal ? 
— Puis, l’ayant relue, il la déchira, en jeta les morceaux dans la 
cheminée et ajouta en souriant : — Il est certain qu’elle n’a pas le 
sens commun, que celui qui l’a écrite est un fou, et que je n'ai 
rien à dire pour sa défense. 

Elle croisa ses mains sur sa poitrine, et levant sur lui ses yeux 
bruns, aussi fiers que doux : — Mais encore? 

— J'arrive à Coire, reprit-il, j’entre dans une église, j’y aperçois 
une inconnue, je m’oublie à la regarder. Le soir, je la revois, se 
promenant dans un jardin où on faisait de la musique, et cette mu- 
sique de harpes et de violons m’a paru délicieuse. Je me disais : — 
Qu'est-ce donc que le cœur de l’homme? La femme que voici a 
passé près de moi sans me voir, elle ignore, elle ignorera toujours 
mon existence, et moi-même je ne sais pas son nom, je veux l’igno- 
rer à jamais; mais je sais qu’elle existe, et j'en suis bien aise, con- 
tent, presque heureux, Elle sera pour moi l’inconnue, et elle ne 
pourra pas m'empêcher de me souvenir d’elle. Je penserai quel- 
quefois à l’inconnue de Coire. 

— Fort bien, dit-elle, mais cela n’explique pas le billet. 

— Nous y voilà, continua-t-il. J'étais assis dans un taillis, au 
bord d’un chemin. J'avais du noir, un ennui profond; il y a des 
momens où la vie me pèse comme un fardeau qui gêne. Je pensais 
à mes espérances trompées, à mes chimères détruites, aux amer- 
tumes de ma jeunesse et de mon avenir. Vous avez passé sur le 
chemin et je me suis dit que la vie a du bon, puisqu'on y peut faire 
de pareilles rencontres et revoir ce qu’on avait pris plaisir à voir. 

— Et le billet? dit-elle encore d’un ton rêveur. 

Il poursuivit : — Je ne serai jamais un sage; la sagesse con- 
siste à ne faire que des actions utiles, et je suis né avec le goût de 
l'inutile. La veille, je vous avais vue gravir une pente pour cueillir 
des fleurs; la pente était escarpée, vous ne pûtes arriver jusqu'aux 
fleurs. J’allai les cueillir pour vous, et en vous envoyant mon bou- 
quet je ne pus résister à la tentation d’y joindre un mot. — Avant 
de faire pénitence, me disais-je, faisons encore cette folie, ce sera 
la dernière. — On se flatte toujours que ce sera la dernière. Ce 
malheureux billet, à peine fut-il sorti de mes mains, je le regrettal; 
j'aurais beaucoup donné pour le ravoir, j'en sentais toute l’incon- 
venance : je viens d’en faire justice en le déchirant. Ma seule ex- 
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cuse était ma ferme résolution de ne point m'approcher de vous, 
de ne pas me faire connaître. Le hasard en a disposé autrement, je 
vous fus présenté, vous savez par qui et comment... J'ai fini par 
venir ici tous les soirs; mais je me suis révolté contre ma propre 
faiblesse, je me suis condamné à m'éloigner pendant quelques jours 
pour rompre une dangereuse habitude, et, grâce à Dieu, j'ai brisé 
ma chaîne. 

Du bout du pied, elle frappa un petit coup sec sur le parquet, et 
de l’air d’une reine qui fait rentrer dans le devoir un de ses sujets : 
— Faut-il vous croire? lui demanda-t-elle. 

Il avait parlé sur un ton moitié sérieux, moitié badin, empreint 
de cette mélancolie enjouée qui lui était propre. Il changea de 
visage, son regard s’enflamma, et il s’écria d’une voix saccadée : — 
J'ai retrouvé au sommet du Morteratsch ma force et ma volonté, et 
je ne suis venu ici que pour vous faire mes adieux, pour vous donner 
l’assurance que vous ne me reverrez jamais. 

— Le cas est étrange, lui répliqua-t-elle; mais je vous pardonne, 
à la condition que vous n’exécuterez point votre menace. Vous avez 
résolu d’être sage, les sages évitent tous les extrêmes. Vous vous 
souviendrez que vous avez à Paris des amis. Mon père a beaucoup 
de relations; si nous pouvons vous servir à quoi que ce soit. 

Il ne lui permit pas d'achever, et il répondit fièrement : — Je 
vous remercie de tout mon cœur, j'ai juré de ne jamais rien devoir 
qu’à moi-même. 

— Soit, reprit-elle, vous viendrez nous voir pour nous faire 
plaisir, Dans un mois, nous serons à Cormeilles. 

Il secoua la tête en signe de refus. Elle le regarda fixement et 
lui dit : — Je le veux. 

Ce regard, ce mot, firent monter au cerveau du comte Abel une 
telle bouffée de joie et d'espérance qu’il pensa se trahir. Il fut sur le 
point de se laisser tomber aux genoux de Mi: Moriaz, ce qui assu- 
rément aurait tout gâté; mais il maîtrisa son émotion, s’inclina 
gravement en baissant les yeux. Elle-même reprit aussitôt sa voix 
et son visage accoutumés pour le questionner sur son itinéraire. Il 
lui répondit qu’il se proposait de faire route par Soleure et de s’y 
arrêter un jour pour visiter dans la Gurzelengasse la maison où 
mourut le plus grand des Polonais, Kosciuszko. Il rêvait depuis 
longtemps de faire ce pèlerinage. Il ajouta : — Encore une action 
inutile. Quand donc me corrigerai-je ? 

— Ne vous corrigez pas trop, lui dit-elle en souriant, — Et là- 
dessus il se retira, 

M. Moriaz rentra à l'hôtel vers midi; son guide étant occupé 
ailleurs, il n’avait fait qu’une courte promenade. Après le déjeuner, 
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sa fille lui proposa de descendre avec elle au bord du lac, Ils en 
firent le tour, ce qui n'est pas une affaire; cette jolie pièce d’eau, 
qu’on accuse faussement de ressembler à un bassin à barbe, n'a 
guère qu’un kilomètre et demi de long. Quand le père et la fille 
furent arrivés à l'entrée du bois que traversent les piétons pour se 
rendre à Pontresina, ils s’assirent dans l'herbe, au pied d’un mé- 
lèze. Ils restèrent quelque temps silencieux. Antoinette regardait 
des vaches qui paissaient et promenait le bout de son ombrelle sur 
les feuilles glabres et luisantes d’une gentiane jaune. M. Moriaz ne 
s’occupait ni des vaches ni de la gentiane, il pensait à M. Camille 
Langis, il se faisait des reproches à son endroit : il ne lui avait pas 
écrit, n'ayant rien de satisfaisant à lui mander. Il croyait voir ce 
malheureux se morfondant à l'hôtel du Steinbock. Passer quinze 
jours à Coire est un supplice auquel les constitutions les plus ro- 
bustes ont peine à résister, et c’est un autre supplice que d’attendre 
soir et matin une lettre qui n’arrive pas. M. Moriaz résolut de rou- 
vrir les hostilités, de livrer un nouvel assaut à la place imprenable, 
Il cherchait dans sa tète un exorde et sa première phrase. Il venait 
de les trouver quand tout à coup Antoinette lui dit d’une voix 
basse, émue, mais distincte : — J'ai une question à vous faire, 
Que penseriez-vous, si j'épousais un jour M. Abel Larinski? 

M. Moriaz fit un haut-le-corps, et sa canne, lui échappant de la 
main, roula au bas du talus. Il regarda sa fille et lui dit : — Jete 
prie, répète-moi ce que tu viens de me dire. Je crains d’avoir mal 
entendu. 

Elle reprit d’une voix plus ferme : — Je suis curieuse de savoir ce 
que vous penseriez, si j'épousais un jour ou l’autre le comte Larinski. 

Il demeura confondu, atterré. 11 n'avait jamais prévu qu'un 
pareil accident pût se produire, ni soupçonné qu'il püt se passer 
quelque chose entre M. Larinski et sa fille. De toutes les idées qui 
ne pouvaient pas lui venir, celle-là lui paraissait la moins admis- 
sible, la plus invraisemblable et la plus saugrenue, Après un long 
silence, il dit à Antoinette : — Tu veux m’effrayer, ce n'est pas 
sérieux. 

— M. Larinski vous déplait? lui demanda-t-elle, 

— Certes non, il ne me déplaît pas. Il a de bonnes manières, il 
parle bien, et l’autre jour, il a eu, j'en conviens, une façon tout à 
fait gracieuse de venir me cueillir sur mon rocher, où sans lui je 
serais encore. Je lui en tiens compte; mais de là à lui donner ma 
fille, il y a de la marge. Qu'il me demande une médaille de sauve- 
tage, il l’aura. 

— Parlons sérieusement, dit-elle. Quelles objections avez-vous à 
faire ? 
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— D'abord M. Larinski est un étranger, et je me défie des étran- 
gers. Ensuite je le connais fort peu, je réclame un supplément 
d'instruction. Enfin je confesse que l’état de ses affaires. 

— Ah! voilà le grand mot lâché, interrompit-elle. Il est pauvre, 
c’est son crime, qu’il n’a point déguisé. Comme nous pensons diffé- 
remment! J'ai quelque fortune; le seul avantage que j'y vois, c’est 
qu’elle me permet d’épouser un homme que j'estime, quoiqu'il soit 
pauvre. 

— Et peut-être un peu pour cela, interrompit à son tour M. Mo- 
riaz. Voyons, je t’en supplie, permets à mon misérable bon sens de 
t'expliquer ses inquiétudes. M. Larinski nous a raconté son histoire. 
Là! franchement, ne trouves-tu pas que c’est un peu celle... com- 
ment dirai-je.. d’un aventurier? Ce mot te révolte, je le retire 
bien vite; mais conviens que ce Polonais appartient à la famiile.. 
des ambulans. 

— Ou des héros, répliqua-t-elle. 

— Soit, des héros ambulans. Je veux aux héros tout le bien 
possible, quoique je n’aie pas encore nettement découvert à quoi 
ils servent, En tout cas, il ne m'est pas prouvé qu'ils soient les 
hommes les plus aptes du monde à faire le bonheur d’une femme, 
et j'entends que ma fille soit heureuse. 

— Vous n'êtes pas convaincu comme moi que M. Larinski a un 
esprit supérieur et un cœur d’or? 

— Un cœur d’or! je ne demande qu’à le croire, je n’ai pas de 
raisons d'en douter; mais beaucoup de gens très habiles se laissent 
prendre à la bijouterie en faux. Eh! bon Dieu, si tu étais plus ver- 
sée en chimie, tu saurais combien il est aisé de fabriquer un faux 
bijou. Autrefois, après avoir décapé la pièce à dorer, on y appli- 
quait un amalgame d’or. Aujourd’hui on plonge le bijou de cuivre 
ou de laiton dans une dissolution de perchlorure d’or et de bicar- 
bonate de potasse; en moins d’une minute, le tour est joué. Cela 
s'appelle la dorure au trempé. On peut employer aussi le galva- 
nisme.. Mais admettons que le cœur de M. Larinski soît en or vrai. 
Dans l’or le plus vrai, il y a toujours de l’alliage, et il faut recou- 
rir à la coupelle, Sais-tu ce que c’est qu'une coupelle? Une petite 
capsule à parois poreuses, qui a la propriété de se laisser imbiber 
par les oxydes en fusion et de retenir les métaux fondus. Quel est 
dans le cœur de M, Larinski la proportion du minerai de plomb et 
de l'or? Nous n’en savons rien, ni toi ni moi. 

Elle ne l’écoutait plus; son menton dans sa main, elle laissait 
ses regards vaguer dans la clairière. Il lui toucha légèrement 
: sw pd la réveiller, et lui dit: — C’en est donc fait? tu 
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— Pourquoi voulez-vous me le faire dire? répondit-elle en rou- 
gissant. 

— Et il s'est déclaré? il a osé. 

— Il n’a rien osé du tout. Ah! que vous le connaissez peu! Si 
vous m'offriez à lui, sa fierté dirait non, et il faudrait que je me 
misse à ses genoux pour avoir raison de son refus. 

— Déclarons tout de suite que c’est un homme unique, miracu- 
leux, qu’il n’y a pas deux Polonais comme celui-là; le moule en a 
été brisé. Et cependant tu es sûre qu’il t'aime? 

Elle répondit par un signe de tête. — Je dois confesser, reprit-il, 
que la passion, ce qu’on appelle la grande passion, est pour moi 
lettre close, le mystère des mystères; j'ignore complétement en 
quoi et comment c’est fait. Cela ne m’a pas empêché de me marier 
et de faire un choix qui m’a rendu fort heureux. Ta méthode est 
différente, et je dois croire que tu cèdes à un irrésistible entraine- 
ment. Il me semble pourtant qu’on peut toujours résister. Tu as de 
la volonté, du caractère. 

Elle l’interrompit en murmurant : — Ou lui, ou personne. 

— Oh! si nous en sommes là, poursuivit-il, tu es majeure, tu es 
maîtresse de tes actions, il ne me reste plus qu’à me soumettre, 
Toutefois il t'en coûterait, j'aime à le croire, de faire un mariage 
qui me déplût. 

— En doutez-vous? Je suis prête à ne pas me marier. 

— Mauvaise solution! Elle est pire que l’autre. Transigeons. 
L’absolu n’est à sa place que dans la science. Il est absolument vrai 
que le borax est un sel formé par la combinaison de l’acide borique 
et de la soude. Hors de là, il faut s’en tenir aux transactions... Get 
heureux homme se doute-t-il des sentimens qu’il t’inspire? 

— Je vous dis que vous ne le connaissez pas. Le prenez-vous 
pour un fat? Quand il est venu ce matin pour nous annoncer son 
départ, son intention très arrêtée était de nous faire d’éternels 
adieux et de ne jamais me revoir. 

— L’excellente idée qu’il avait là! s’écria en soupirant M. Moriaz. 
Malheureusement tu lui as représenté qu’on peut aller en deux 
heures de Paris à Cormeilles. 

— J'ai eu de la peine à le lui persuader. : 

— Enfin la situation est entière, rien n’est encore perdu. Tu sais, 
ma chère, que mon médecin m’a recommandé de ménager les tran- 
sitions, de ne pas passer brusquement de l'air vif de l'Engadine à 
l'air mou de la plaine. En quittant Saint-Moritz, nous descendrons 
à 500 mètres plus bas, et nous resterons trois semaines à Churwal- 
den, et partant, nous ne serons à Paris que dans un mois. Tu em- 
ploieras ce mois à rasseoir un peu ton imagination, On se monte fa- 
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cilement la tête dans ces trous de montagnes, sans compter que la 
vie d'hôtel est fastidieuse. Dès le lendemain de notre arrivée, tu 
avais pris en grippe le papier de notre petit salon, un papier à car- 
reaux fort bête, j'en conviens. Dans chaque carreau, une grive qui 
tend le cou pour becqueter une groseille. Deux cents grives et deux 
cents groseilles, c’est ennuyeux à mourir. Tout à coup survient un 
Polonais. 

— Il n'y a pas de grives qui tiennent, repartit-elle en souriant. 
Dans un mois, je vous dirai comme aujourd’hui : Ou lui, ou per- 
sonne, et vous choisirez. 

— Ne répète pas ta formule, je t'en conjure. Les partis-pris sont 
le cachot de la volonté, elle n’en peut plus sortir. Promets-moi de 
réfléchir, c’est une si bonne chose que la réflexion... Ceci encore : 
m'’accordes-tu d'avance ce que je vais te demander? 

— C'est accordé. 

— Tu as une marraine. 

— Ah! nous y voilà, dit-elle. | 

— Tu ne peux nier que M"° de Lorcy ne soit une femme du 
monde, une femme de bon sens, une femme d'expérience, qui s’in- 
téresse beaucoup à ton bonheur. 

— Et qui a décidé de temps immémorial que je ne pouvais être 
heureuse qu’à la condition d’épouser son neveu, M. Camille Langis. 

— Bien, j'admets qu’elle sera partiale, Ce n’est pas une raison 
pour ne pas lui envoyer notre Polonais. Elle l’examinera, elle nous 
en dira son sentiment, ce sera un élément de plus dans la dis- 
cussion, 

— Eh! je l’entends d'ici. Cette femme de bon sens et d’expé- 
rience est incapable de reconnaître quelque mérite à un homme 
assez impertinent pour se faire aimer de M''° Moriaz, sans avoir au 
moins cinquante mille livres de rente à lui offrir. 

— Qu'importe? nous la laisserons dire, nous n’interrogeons pas 
un oracle; mais elle se connaît en fausse bijouterie. Si elle venait 
à découvrir. 

— Je lui demanderais des preuves, inierrompit-elle vivement. 

— Et si elle t’en fournissait?.. 

Elle se tut un instant; puis elle dit : — Soit, faites tout ce qu’il 
vous plaira, 

À ces mots, ils rompirent l'entretien, se levèrent et reprirent 
le chemin de Saint-Moritz, où M. Moriaz fut à peine arrivé, qu’il 
MOnta en voiture pour se rendre à Cellerina, muni d’un carton que 
lui avait remis Antoinette. Il trouva M. Larinski occupé à boucler 
ses malles, et attendant le courrier qui fait le trajet de Samaden à 
Coire par le col du Julier. 
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M. Moriaz lui témoigna son regret d'avoir manqué sa visite, et 
lui demanda s’il consentait à se charger d’une commission de sa 
fille, qui désirait envoyer à sa marraine, M"*° de Lorcy, un croquis 
de Saint-Moritz. 

— De grand cœur, répondit froidement le comte Abel, et il pro- 
mit qu'aussitôt arrivé à Paris, il expédierait le carton à Maisons- 
Laffitte. 

— Faites mieux, reprit M. Moriaz, et poussez l’obligeance jus- 
qu'au bout en le portant vous-même à son adresse, M"* de Lorey 
est une aimable femme, qui sera charmée de faire votre connais- 
sance et d’avoir par vous de nos nouvelles. 

Le comte s’inclina d’un air soumis. Il y avait si peu d’empresse- 
ment dans sa soumission que M. Moriaz se demanda si sa fille n’a- 
vait pas rêvé, si M. Larinski était aussi épris d’elle qu’elle voulait 
bien le dire. 11 n'avait pas lu la lettre anonyme, qu’Antoinette n'avait 
eu garde de lui communiquer. 

Il regagnait Saint-Moritz, quand il rattrapa à mi-chemin un pié- 
ton, qui, perdu dans ses pensées, ne s’avisa pas de le regarder et 
de le reconnaître. M. Moriaz ordonna à son cocher d'arrêter, sauta 
à terre, s’approcha du voyageur, qu'il saisit par les deux épaules 
en lui disant : 

— Encore toi! toujours toi! On ne peut faire un pas dans les Gri- 
sons sans te rencontrer. Je te demanderai comme à Coire : D'où 
sors-tu ? 

— Vous aviez donc pensé que j'y resterais à perpétuité? lui ré- 
pondit M. Camille Langis d’un ton de reproche. Vous n'avez pas 
tenu votre parole, vous m'avez oublié, vous ne m'avez pas écrit. Je 
me suis lassé d'attendre, et me voici. 

— Et où vas-tu? 

— À l'hôtel Badrutt, pour plaider moi-même ma cause, puisque 
mon avocat me fait défaut. 

— Ah! tu prends bien ton temps, s’écria M. Moriaz, et tu as 
vraiment le génie de l’à-propos. Va, cours, plaide, gémis, pleure, 
supplie, tu seras bien reçu, tu m'en donneras des nouvelles. 

— Qu'est-ce à dire? répondit Camille, et que s'est-il passé ? Avez- 
yous parlé et vous a-t-on fermé la bouche ? 

— Point; on m’écoutait, sans enthousiasme, il est vrai, mais avec 
attention, avec déférence, quand tout à coup... Que veux-tu, mon 
pauvre ami? Ce triste monde est plein d’accidens et de Polo- 
ais. 

M. Langis le regardait d’un air interdit, comme pour lui deman- 
der une explication. M. Moriaz reprit : — Rends-toi donc justice. 
Eh ! que diable, tu es le plus honnète garçon de la terre, j'en Con- 
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viens; tu es un homme charmant et un ingénieur du premier mé- 
rite. Par malheur il n’y a aucun mystère de sang et de larmes dans 
ton existence, tu es tout simple, tout rond, tout uni, transparent 
comme un cristal; bref, tu n’es pas un inconnu. As-tu une mère 
romantique, délicate et blonde, et portes-tu toujours son portrait 
sur ton cœur? as-tu des yeux verts à double fond? as-tu des aven- 
tures à conter? as-tu vu la Californie ? as-tu balayé les rues de San- 
Francisco? as-tu échangé des balles avec les Cosaques? t’es-tu fait 
tuer dans trois combats et dans dix escarmouches? tu n’as pas 
même pensé à mourir une fois. As-tu essayé de tous les métiers 
sans réussir dans aucun? as-tu inventé un de ces fusils qui éclatent? 
et surtout es-tu gueux comme un rat?... Eh! quoi, tu ne possèdes 
aucun de ces précieux avantages, et tu as le front de me demander 
la main de ma fille! 

M. Moriaz terminait son discours, lorsque le courrier de Samaden 
vint à passer. Le comte Abel, perché sur la banquette de l’impé- 
riale, pencha la tête et salua de la main. 

— Regarde bien cet homme, dit M. Moriaz à Camille, voilà l’en- 
nemi, 

Et au lieu de lui donner le surplus d'informations que réclamait 
le jeune homme : — Oublie et va-t'en, c’est ce que tu as de mieux 
à faire. 

— Vous ne me connaissez pas encore, lui repartit Camille, je suis 
un de ces entêtés qui brûlent jusqu’à leur dernière cartouche. Je 
m'attache à vos pas. Oh! ne craignez rien. Je saurai mentir, trom- 
per Antoinette, lui laisser croire que j'ai renoncé à toutes mes pré- 
tentions, Je ne lui ferai qu’une visite d’ami; mais mes yeux ont soif 
de la voir, et je la verrai. 

Le lendemain matin, l'ennemi débarquait à Coire, d’où il se ren- 
dit à Berne, Je ne sais ce qui l’empèêcha de faire le crochet par So- 
leure, comme il en avait témoigné l'intention, pour y payer un 
tribut d'hommages à la grande mémoire de Kosciuszko. Le fait est 
que de Berne il gagna directement Lausanne, et qu’à peine arrivé 
à Lausanne il mit cap sur le casino de Saxon. 

Lorsqu'il s'assit devant le tapis vert, il éprouva de violentes pal- 
pitations de cœur. Les oreilles lui cornaient ; il avait la tête en feu 
et une sueur froide sur le front. Il lançait à droite et à gauche des 
regards farouches; il crut voir dans les yeux du croupier son passé, 
son avenir et Müe Moriaz aussi grande que nature. La fortune le 
dédommagea des rigueurs qu’elle lui avait témoignées à Milan. 
Après une nuit pleine de vicissitudes et d’angoisses, quand le jour 
parut, le comte Abel avait en poche près de vingt mille francs. 
C'était assez pour payer ses dettes, qu'il avait à cœur de payer, et 
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pour attendre sans trop d’impatience Je moment d'exécuter ses 
projets. 

Il sortit du casino le visage enflammé et radieux; il ressentait une 
joie qui le disposait à l’attendrissement, et si M. Guldenthal en per- 
sonne lui était tombé sous la main, il eût été capable de l’em- 
brasser. 


IV. 


Quoiqu'il n’en eût rien dit à M''e Moriaz en lui narrant ses cam- 
pagnes et ses odyssées, le comte Abel connaissait déjà Paris pour 
y avoir fait plusieurs séjours de longue haleine. Cela paraîtra peut- 
être invraisemblable. Débarqué tout jeune en Amérique, il n'avait 
repassé l'Océan que pour aller se battre en Pologne; depuis, il avait 
habité la Roumanie et Vienne. Où avait-il trouvé le temps de visiter 
la France? Ce qui est certain, c’est que le boulevard n’était point 
pour lui un pays nouveau, et qu’il savait les chemins qui conduisent 
aux endroits où Paris s'amuse; mais il ne pensait point à s'amuser, 
Bien que sa bourse fût pleine, il se proposait de mener une vie 
austère et retirée. Il trouva un logement à sa convenance dans un 
hôtel garni de la rue Mont-Thabor. Ce logement, situé au cinquième, 
était agréable, mais modeste; il se composait de deux pièces, qui 
avaient vue sur les marronniers du jardin des Tuileries. La concierge 
était une bonne femme, dont le comte Abel dès le premier jour sut 
se gagner la bienveillance. Il estimait que dans les affaires de ce 
monde il est utile d’avoir pour soi et sa conscience et sa concierge. 

Après s'être installé dans sa mansarde, son premier soin fut d'é- 
crire à M. Moses Guldenthal. Il lui mandait qu’il était prêt à lui 
rembourser l'intérêt et le capital, et il le chargeait d’acquitter quel- 
ques dettes criardes qu’il avait laissées à Vienne; il le priait aussi 
de lui renvoyer son bracelet, dont il espérait tirer parti. Il éprouva 
un véritable soulagement en pensant qu’il ne devait plus rien à per- 
sonne, que sa situation était nette et limpide. Quand on est fier, on 
aime à se libérer, et quand on est habile, on prévoit toutes les con- 
jonctures possibles. Son second soin fut de se rendre au passage de 
l'Opéra et d’y acheter un bouquet de soixante francs, qu'il porta 
au n° 27 de la rue Mouffetard; il avait une de ces mémoires qui 
gardent tout et qui n’ont point de fuites, Ce bouquet, le plus beau 
que Me Galet eût jamais reçu, lui fit ouvrir de grands yeux. Elle 
ne sut à qui s’en prendre, le modeste donateur s'étant dérobé aux 
effusions de sa gratitude en ne se faisant point connaître. Elle sup- 
posa que c'était un envoi de M'e Moriaz, et comme elle avait du 
style, elle lui écrivit une lettre de quatre pages pour la remercier. 
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Le comte Abel n’avait point oublié qu’il s’était chargé d’une com- 
mission de Me Moriaz. Quelques jours après son arrivée, il résolut 
de se rendre à Maisons, mais en prenant le chemin de l’école; il 
désirait voir en passant Cormeilies et une villa qui l’intéressait par- 
ticulièrement. Il partit par le chemin de fer d'Argenteuil, descen- 
dit à Sannois, gravit cette jolie butte qui commande les plus beaux 
points de vue, et s'arrêta à l'auberge du moulin de Trouillet pour 

déjeuner. La matinée était charmante; on était à la mi-août, et 
on sentait déjà les approches de l'automne, qui embellit tout. Le 
ciel était tacheté de petits nuages gris; une légère vapeur argentée 
enveloppait la croupe des collines; la Seine apparaissait à deux en- 
droits, miroitant au soleil. Abel déjeuna en plein air; tout en man- 
geant, il contemplait ce grand ciel et cette grande plaine marai- 
chère étendue à ses pieds, couverte de légumes, de vignes et 
d’asperges, auxquels se mêlent quelques arbres fruitiers. Les co- 
teaux boisés qui la bordent lui font un cadre admirable. De l’hu- 
meur dont il était, le comte Larinski était charmé de ce paysage 
à la fois grandiose et doux. Tour à tour il se demandait ce que peut 
rapporter un plant d'asperges aux portes de Paris, et après avoir 
fini son calcul, il promenait des yeux de poète sur les bruyères, 
sur les genêts qui l’entouraient. Il décida que la butte de Sannois 
est une plus belle chose que le Roseg, et c’est une opinion qui peut 
se soutenir, il n’est pas besoin pour cela d'être amoureux de 
Mie Moriaz, 

Après avoir bien déjeuné, il se remit en route, en suivant la crête 
du coteau et à travers bois. Comme il approchait de Cormeilles, il 
aperçut de loin, par-dessus un taillis de chênes, les murs blancs 
d’une jolie villa. Le cœur lui battit plus vite, et, par une sorte de 
divination, il se dit : Ce doit être là. Il s’informa, il ne s’était pas 
trompé, Cinq minutes plus tard, il arrivait devant une grille, au tra- 
vers de laquelle on apercevait une verte pelouse. A l'entrée de la 
loge du portier, était assise une femme qui tricotait. 

— Pourriez-vous m'indiquer où demeure M, Moriaz ? lui demanda 
le comte Larinski. 

— C’est ici, monsieur, répondit-elle; mais M. Moriaz est absent, 
il ne sera de retour que dans un mois. — Elle ajouta gracieuse- 
ment : —Si monsieur vient de loin, peut-être sera-t-il bien aise 
de se reposer un moment sur la terrasse. La vue est belle, 

Cet accueil hospitalier lui parut de bon augure; si raisonnable 
qu'il fût, il croyait aux pressentimens et aux pronostics. Il entra 
sans se faire prier. Quand il eut contourné la pelouse, il se trouva 
en face de deux corps de logis, séparés par un massif de verdure. 
À droite, un vieux pavillon, consacré de toute antiquité au labora- 
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toire, aux collections et à la bibliothèque de M. Moriaz. A gauche 
une maison neuve de deux étages, moitié pierre, moitié brique, 
bâtie dans un goût élégant, mais discret, sans enjolivures, sans pré- 
tentions, et flanquée d'une tourelle habillée de lierre et de cléma- 
tite, qui servait de colombier. Cette maison, qui n’était pas un 
palais, respirait le bien-être, le confort, le bonheur. En la regar- 
dant, on était tenté de se dire : On doit être bien ici. Ce fut à peu 
près ce que se dit le comte Abel; peu s’en fallut qu’il ne s’écriât : — 
Dieu ! que je serai bien ici! L'endroit, la terrasse, le jardin, tout lui 
plaisait infiniment. 11 lui parut qu’on y respirait un air frais et déli- 
cieux, qui réjouissait ses poumons; il lui parut aussi que l'herbe 
des talus était plus verte que toutes les herbes qu’il avait vues jus- 
qu’à ce jour, que les fleurs des plates-bandes, soigneusement entre- 
tenues, exhalaient un parfum tout particulier. 

Il avisa une fenêtre ouverte au rez-de-chaussée. IL s’approcha, 
La pièce où plongea son regard, pleine de bibelots, de colifichets 
d’un choix exquis, était le cabinet d'étude de Mie Moriaz. Il y avait 
dans l’aspect de ce petit sanctuaire tendu de soie blanche et aussi 
élégant que la divinité qui en faisait sa résidence favorite quelque 
chose de pur, de chaste, de virginal. Il ouvrait ses fenêtres à la 
fraîcheur du vent, au parfum des fleurs; mais il semblait que rien 
de grossier, rien de suspect n’y pût pénétrer, que l'entrée en ft 
interdite à tous les êtres malfaisans ou douteux, qui ont une souil- 
lure secrète à cacher, à tous ces passans de la vie qui ont couru les 
grands chemins et qui en rapportent la boue à la semelle de leurs 
souliers. Chose étrange, le comte Abel éprouva un accès de timidité 
ou d'embarras. Il se sentit indiscret, il détourna les yeux et s'é- 
loigna. 

Cette impression se dissipa bientôt. Il reprit toute son assurance 
et fit deux fois le tour de la terrasse, foulant le gravier d’un pas 
vainqueur, lui faisant sentir toute la pesanteur « : son pied. Il finit 
par s'asseoir sur un banc; il avait l'attitude monchalante d'un 
homme qui est chez lui. Cinq ou six pigeons roucoulaient et rama- 
geaient sur le rebord du toit; il comprit sans peine qu’ils parlaient 
de lui et qu’ils disaient : Le voilà, nous l’attendions. Une belle 
chatte angora, au fin museau, aux poils soyeux, blancs comme 
neige, à la queue touffue, relevée en panache, sortit d’un bosquet 
et vint à lui. Elle l’examina un instant d’un œil curieux, se frôla 
contre le banc, puis coquettement elle se coucha aux pieds de l'in- 
trus. Il la caressa en lui disant : — Tu es gracieuse et blanche 
comme ta maîtresse, et en bête intelligente, tu as compris, ma 
chère, que je viens d’auprès d’elle. Veux-tu que je te révèle son 
secret ? Elle aime le comte Abel Larinski, 
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À ces mots, il se leva et partit, après avoir remercié la concierge, 

i eût été fort étonnée s’il lui avait fait part des réflexions aux- 
quelles il venait de se livrer. 

ll fit quelques pas sur la grande route; puis, trouvant à main 
droite un chemin qui menait à Cormeilles, il le prit, et bientôt il le 
quitta pour s’enfoncer dans un sentier qui serpentait sous bois. Il 
s'éloignait à regret d'un endroit où tout parlait vivement à son 
cœur et encore plus à son imagination. Il s’assit sur le gazon, au 
milieu d'un taillis de chênes; autour de lui s’étendait une bruyère 
fleurie. Par une ouverture du taillis, il apercevait Saint-Germain, 
sa forêt, la Seine ensoleillée, sur laquelle les deux ponts de Mai- 
sons-Laffitte dessinaient leurs arches. Par une autre ouverture il 
entrevoyait à sa gauche les fiers bastions du Mont-Valérien, et, dans 
le lointain, Paris, l’arc de l'Étoile, le dôme doré des Invalides et des 
fumées d'usines qui s’élevaient lentement dans les airs, et tour à 
tour s’y tenaient droites et immobiles ou s'évanouissaient balayées 
par le vent. 

Le lieu était retiré, solitaire, fort tranquille. Nul autre bruit que 
le chant d’une alouette, auquel se mèlait par intervalles le piaule- 
ment mélancolique d’un paon. Abel Larinski fut saisi d’une mysté- 
rieuse émotion, il sentait une langueur voluptueuse couler dans ses 
veines, Il regardait les fumées de Paris, il y voyait flotter une 
figure éthérée, qui se dérobait à moitié dans l'ombre d’un capu- 
chon rouge. Cette figure lui souriait, et ce sourire lui promettait 
toutes les délices de la terre de Canaan. 

Il détourna les yeux, les ferma à demi, et une autre figure lui 
apparut, bien différente à la vérité. C'était celle d'un homme qu’il 
connaissait intimement, d'un homme qu’il aimait beaucoup. 1] mit 
sa tête dans ses mains et demeura longtemps comme pétrifié. En 
vain l’alouette s’égosillait, en vain le paon gémissait, Abel Larinski 
ne les entendait plus. Il pensait à Samuel Brobl, il repassait dans 
son esprit toute l’histoire de ce Samuel, qui n’avait jamais eu de 
secrets pour lui. Cette histoire était aussi triste que celle 4’Abel 
Larinski, mais elle était beaucoup moins brillante, beaucoup moins 
héroïque. Samuel Brohl ne se piquait point d’être un patriote ni un 
Paladin; il n'avait pas eu pour mère une noble femme au sourire 
d'ange, et jamais la pensée ne lui était venue âe se battre pour 
quelque chose ou pour quelqu'un. Il n’était pas Polonais, quoiqu'il 
fût né dans une province polonaise de l'empire d'Autriche. Son père 
était un Juif d'origine germanique, comme l’indiquait son nom, qui 
Signifie en allemand un lieu où l’on s’embourbe, un marais, un 
marécage ou quelque chose d’approchant, et il tenait un cabaret 
dans une méchante bourgade près de la frontière orientale de la 
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Gallicie, — triste bourgade, triste cabaret, triste cabaretier, Bien 
qu’il se donnât beaucoup de peine pour vendre à son prochain de 
l’eau-de-vie frelatée et pour guetter les occasions de lui prêter de 
l'argent au denier cinq, cela lui servait de peu; il y avait en lui du 
lièvre, et on profitait de ses effaremens pour lui faire rendre gorge, 
Son catéchisme se composait de trois points : il tenait pour constant 
que l’art de bien mentir, l’art de bien voler, l’art de recevoir un 
soufflet en plein visage sans avoir l’air de s’en apercevoir, étaient 
d’entre tous les arts les plus utiles à la vie humaine; mais de ces 
trois exercices, le dernier était le seul qu’il pratiquât avec talent, I] 
avait toutes les bonnes intentions, l'intelligence lui manquait, ce 
fripon fieffé n’était qu’un friponneau, qui se laissait duper comme 
un niais. 

Abel Larinski se transporta par la pensée dans le cabaret où s'é- 
tait écoulée la première jeunesse de Samuel Brohl et qu’il connais- 
sait lui-même aussi bien que s’il y avait vécu. Il crut revoir ce 
taudis enfumé, qui sentait l’ail et la chandelle, des buveurs assis 
autour d’une table longue, d’autres couchés dessous, des murailles 
humides et suintantes, un plancher raboteux et maculé, Il se res- 
souvint d’un panneau de boiserie contre lequel, au fort d’une dis- 
pute, était venue s’abattre une bouteille; il y était resté une grande 
tache de vin, qui ressemblait à un visage. Il se ressouvint aussi du 
cabaretier, de ce petit homme à la barbe rousse et sale, à l’air cha- 
fouin, à la fois impudent et timide. I1 le voyait aller, venir, tour- 
ner, virer, et tout à coup s’arrêter pour relever le bord de son ca- 
fetan et s’en frotter la joue. Que lui était-il arrivé? Un débiteur 
insolvable lui avait craché à la figure; il s’essuyait en souriant, Ce 
sourire parut plus effroyable au comte Abel que la grande tache qui 
ressemblait à un visage. 

— On devrait permettre aux enfans de choisir leur père, pensa- 
t-il. Et pourtant peu s’en fallut que ce pauvre Samuel Brohl ne vé- 
cût heureux et content dans le bourbier paternel comme un poisson 
dans l'eau. Avec un peu d'habitude et de pratique, on finit par se 
faire à la boue; il y a même des gens qui en mangent et qui la di- 
gèrent. Pourquoi Samuel Brohl s’avisa-t-il de lire Shakspeare? Les 
poètes sont des empoisonneurs, 

Il était arrivé en effet que Samuel avait ramassé on ne sait où un 
volume tombé de la poche d’un voyageur. C'était la traduction al- 
lemande du Marchand de Venise, 11 la lut et ne la comprit pas: il 
la relut et il finit par la comprendre. Il se fit dans sa tête une ef- 
froyable confusion de pensées, il crut qu’il en deviendrait fou. Peu 
à peu le chaos se débrouilla, la lumière s’y répandit par degrés. Il 
semblait à Samuel Brohl qu’il avait eu une taie sur les yeux, qu'on 
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venait de l’opérer. Il voyait des choses qu'il n’avait jamais vues, et 
il éprouvait une joie mêlée d'épouvante. Il apprit par cœur le Mar- 
chand de Venise. 11 s'enfermait dans un grenier pour s’écrier avec 
Shylock : — Est-ce qu’un Juif n’a pas des yeux, des mains, un 
cœur, des tendresses et des passions? Si vous nous piquez, ne sai- 
gnons-nous pas? si VOUS nous chatouillez, ne rions-nous pas? si 
vous nous empoisonnez, ne MOurrons-nous pas? Si VOUS NOUS Ou- 
tragez, ne nous vengerons-nous pas? — Il répétait aussi avec Lo- 
renzo : — Regarde le ciel, Jessica; il n’est pas jusqu’au plus petit 
de ces globes que tu contemples, qui par ses mouvemens ne pro- 
duise une harmonie angélique, laquelle s’accorde avec les voix des 
chérubins aux yeux éternellement jeunes. Les âmes immortelles 
portent en elles-mêmes une semblable musique ; mais aussi long- 
temps que ce vêtement de boue, fait pour tomber, l’emprisonne 
grossièrement entre ses cloisons, nous ne pouvons j’entendre, — 
Samuel se relevait quelquefois la nuit pour regarder le ciel, et il 
croyait entendre la voix des chérubins aux yeux éternellement 
jeunes. Il rêvait d'un monde où l’on rencontrait des Jessica et des 
Porcia, d’un monde où les Juifs étaient fiers comme Shylock, inso- 
lens comme Shylock, vindicatifs comme Shylock, et comme Shy- 
lock se vengeaient de leurs ennemis en leur mangeant le cœur. Il 
rêvait aussi, ce pauvre fou, qu’il y avait en lui, dans la tête ou dans 
la poitrine de Samuel Brohl, une âme immortelle, et que cette âme 
faisait de la musique, mais qu’il ne pouvait l'entendre, parce que la 
boue dont elle était vêtue était trop épaisse et trop grossière. Alors 
il éprouvait un mouvement d’horreur pour la Gallicie, pour ses ca- 
barets, pour ses cabaretiers et pour Samuel Brohl lui-même. Un 
vieux maître d’école, qui possédait un clavecin, lui apprit à en 
jouer, et, croyant bien faire, lui prêta des livres. Un jour, Samuel 
exprima modestement à son père le désir qui lui était venu de s’en 
aller au gymnase de Lemberg pour s’y instruire de toute sorte de 
choses qu’il lui semblait bon de connaître. Ce fut dans cette circon- 
stance qu'il reçut de la main paternelle un grand soufflet, qui lui 
fit voir toutes les étoiles du ciel en plein midi. Le vieux Jérémias 
Brohl avait pris en détestation son fils Samuel Brohl, parce qu'il 
croyait voir dans ses yeux quelque chose qui semblait dire que Sa- 
muel Brohl méprisait son père. 

— Le pauvre diable! murmura le comte Abel en ramassant un 
caillou et le faisant sauter dans sa main. La destinée lui devait une 
compensation , elle lui a tenu rigueur jusqu’au bout. Il est tombé 
de fièvre en chaud mal, il a échangé sa servitude contre un escla- 
vage plus dur encore. Quand il sortit du pays d'Égypte, il crut 
apercevoir les palmiers de la terre promise. Hélas! il ne tarda guère 
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à regretter l'Égypte et Pharaon. Pourquoi cette femme n'était-elle 
pas Porcia? pourquoi cette femme n’était-elle ni belle ni jeune? — 
Et il ajouta : — Vieille fée, tu l'as bien fait souffrir ! 

Il parut au comte Larinski que cette femme , cette fée qui avait 
tant fait souffrir Samuel Brobhl, était là, devant lui, et qu'elle le 
regardait de haut en bas, comme une fée, vieille ou jeune, peut 
regarder un vermisseau. Elle avait aux lèvres un sourire im- 
périeux et méprisant, un sourire de tsarine; ainsi souriait Cathe- 
rine II, quand elle n’était pas contente de Potemkin et qu'elle se 
disait : — Je l’ai fait ce qu’il est, et demain je peux le défaire, — 
Oui, c’est elle, c’est bien elle, pensait le comte Larinski, Je n’en 
peux pas douter. Je l'ai revue, il y a cinq semaines, dans la Vallée- 
du-Diable; elle m'a fait peur. 

Cette femme, qui avait retiré Samuel Brohl de la terre d'Égypte 
et qui avait eu pour lui des bontés infinies, était une princesse 
russe. Elle possédait une terre en Podolie, et le hasard voulut 
qu’un jour elle passât et s'arrêtât dans la bourgade où croissait le 
jeune Samuel à l'ombre du tabernacle, Il avait alors seize ans, En 
dépit de ses guenikes crasseuses, elle fut frappée de sa figure, Elle 
avait de l'esprit et n’avait point de préjugés. — Quand on l'aura 
nettoyé, pensa-t-elle, refait, dégorgé en eau courante, quand il 
aura dépouillé ses impuretés natives, quand il aura vu le monde et 
commercé avec les honnêtes gens, ce sera vraiment un beau gar- 
çon. — Elle le fit causer, et le trouva intelligent; elle aimait les 
hommes intelligens. Elle le fit chanter, s’assura qu’il avait de la 
voix; elle adorait la musique. Elle le questionna, il lui conta ses 
misères, et pendant qu'il parlait, elle se disait : — Non, je ne me 
trompe pas, il a de l'avenir, et dans deux ou trois ans, il sera su- 
perbe. Trois ans ne sont pas une affaire; les jardiniers qui greflent 
un sauvageon sont condamnés souvent à de plus longues patiences. 
— Dès qu’il eut achevé son récit, elle lui dit qu’elle avait besoin 
d’un secrétaire, qu’elle en avait eu plusieurs, qu’elle s’en était 
lassée très vite parce qu’ils n’avaient pas les qualités voulues; elle 
lui demanda s’il se sentait la vocation. Il ne lui répondit qu'en lui 
montrant du doigt son père, qui fumait sa pipe sur le pas de sa 
porte. L’instant d’après, elle était enfermée tête-à-tête avec Jéré- 
mias Brohl, et ils causaient, à 

Elle lui proposa d'emblée de lui acheter son fils, et les bras lui 
tombèrent d’étonnement, après quoi il se sentit flatté et charmé. Il 
déclara d'abord que son fils n’était pas à vendre, et ensuite il insi- 
nua que, si jamais il le vendait, il le vendrait très cher; c'était, selon 
lui, une marchandise de première qualité, un article rare et de haut 
goût. Il éleva des prétentions ridicules, elle se récria, il afirma 





go 
po 
pu. 
vol 
béc 
] 
fois 
l'ex 
si e 
il je 
, cho 
dise 
et la 
pris: 
état 
rien, 
voul 
des : 
pour 
peine 
comn 
et on 
qu'il 
la pe 
lui n 
demi. 


SAMUEL BROHL ET COMPAGNIE, 739 


qu'il n'en pouvait rien rabattre, qu'il avait sn tarif, qu'on achetait 
toujours chez lui à prix fixe. Ils se disputèrent longtemps, elle fut 
sur le point de rompre, il transigea et ils finirent par s'entendre. 
Elle fit venir Samuel et lui dit : — Tu es à moi, mon garçon, je t'ai 
acheté comptant. Tu tiens le marché pour bon, n’est-ce pas? 

Il fut stupéfait d'apprendre qu’il avait une valeur commerciale, 
il ne s’en doutait pas. Îl aurait bien voulu savoir ce qu’il valait ; 
mais la princesse fut discrète à ce sujet, elle désirait lui laisser 
croire qu'il lui avait coûté les yeux de la tête. Après avoir réfléchi, 
il fit ses conditions; il entendait s’appartenir pendant trois ans, 
qu'il emploierait à étudier, à satisfaire une foule de curiosités qui lui 
étaient venues. Elle y consentit sans peine, cela faisait son compte; 
il fallait bien trois ans pour que le fruit fût à point et digne d’être 
servi sur une table princière. Elle lui donna ses instructions et des 
conseils, tous marqués au coin d’un esprit supérieur; élle savait le 
monde, la politique, la physiologie, tout ce qui s’apprend et tout 
ce qui ne s’apprend pas. Ge fut ainsi que Samuel Brohl partit, le 
gousset bien garni, pour l'université de Prague, qu’il quitta bientôt 
pour s'établir à Heidelberg, d’où il se rendit à Bonn, puis à Berlin, 
puis à Paris. Il avait l'humeur inquiète, et ne savait pas ce qu’il se 
voulait, mais partout où il allait, il cultivait la double-croche, le 
bécarre et le bémol ; c'était écrit dans son cahier des charges, 

La princesse était elle-même une grande voyageuse; deux ou trois 
fois l'an, Samuel Brohl recevait sa visite, Elle l’interrogeait, elle 
l’examinait, elle le palpait, comme on palpe une pêche pour s’assurer 
si elle sera bientôt mûre. Samuel était fort heureux; il était libre, 
il jouissait de la vie, il faisait tout ce qui lui plaisait. Une seule 

, chose gâtait son bonheur; quand il se regardait dans son miroir, il se 
disait quelquefois : — Voilà la figure d’un homme qui s’est vendu, 
et la femme qui l’a acheté n’est ni jeune ni belle. — A plusieurs re- . 
prises, il forma le projet d'apprendre un métier, pour se mettre en 
état de rembourser sa dette et de rompre le marché. Il n’en fit 
rien, Il était à la fois très ambitieux et très paresseux. Il aurait 
voulu parvenir de plein vol, il avait horreur des commencemens, 
des apprentissages. Sa première éducation avait été si négligée que, 
pour réparer le temps perdu, il aurait dû se donner beaucoup de 
peine, Quelqu'un disait : — Je me défie des gens qui n’ont pas 
commencé par faire des nez. — Samuel n'avait jamais fait de nez, 
et on s’en apercevait quand il faisait des fresques. Aussi bien, quoi- 
qu'il eût l'esprit ouvert et une merveilleuse facilité pour entrer dans 
la pensée des autres, son fonds était pauvre, il n'avait pas d'idées à 
lui ni de caractère dans l'esprit. 11 possédait une collection de 
demi-talens; en musique même, il était incapable d'inventer, et 
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lorsqu'il s’avisait de composer, ses inspirations n'étaient que des 
réminiscences. Il se rendait justice ; il sentait qu’il aurait beau s’in- 
triguer, ses demi-talens ne le porteraient jamais à la première 
place, et il dédaignait la seconde. Enfin, ce qui lui manqua sur- 
tout, ce fut la volonté, qui est tout l’homme. Il était tenté de se 
jeter à bas de son cheval, qui le menait où il ne voulait pas aller: 
il s’aperçut qu’il avait les pieds pris et retenus par ses étriers, il 
n’eut pas la force de se dégager, et il demeura en selle, Ne pouvant 
être un grand homme, il s’abandonna à sa destinée, qui le condam- 
nait à n'être qu’un drôle. Au jour de l'échéance, il se déclara sol- 
vable, et la princesse prit livraison de sa marchandise. 

— Oui, les poètes sont des empoisonneurs, pensa le comte Abel 
Larinski. Si Samuel Brohl n’avait jamais lu le Marchand de Venise, 
ni Egmont, tragédie en cinq actes, ni les ballades de Schiller, il se 
fût résigné à sa nouvelle situation; il en aurait vu les bons côtés, il 
aurait mangé et bu paisiblement sa honte, sans éprouver aucun em- 
barras d'estomac; mais il avait lu les poètes, il lui vint des dégoûts, 
des nausées, le cœur lui souleva. Il mourait d'envie de s’en aller, 
et la princesse s’en doutait. Elle le gardait à vue, elle le tenait de 
court, elle lui payait écu par écu les quartiers de sa maigre pension; 
elle se disait : — Tant qu’il n’aura rien, il ne pourra sg sauver. — 
Elle se trompait, il s’est sauvé, et il avait si grand’peur d'être repris 
que, pendant quelque temps, il s’est caché comme un criminel pour- 
suivi par la gendarmerie. Il croyait toujours avoir cette femme à ses 
trousses. Ce fut alors que, pour la première fois, il connut la faim, 
car on mangeait dans la terre d'Égypte. 11 vécut d'expédiens et 
maudit les poètes, Un jour, il apprit que son père était mort, il ac- 
courut pour recueillir la succession. Il ignorait que depuis deux, 
ans le vieux Jérémias Brohl était tombé dans l’enfance et que ses 
débiteurs s'étaient moqués de lui en le grugeant. La belle succes- 
sion ! elle se réduisait à deux ou trois chaises boiteuses, à quatre 
murailles lézardées, qui avaient peine à se tenir debout et à quel- 
ques bijoux enfouis dans une cachette que connaissait Samuel. Le 
vieux Jérémias n’avait pu les revendre au prix qu’il en demandait, 
et il avait mieux aimé les garder que de les céder au rabais. Il avait 
des principes, et bien en prit à Samuel à qui ces bijoux furent 
utiles. 11 vendit un collier et se mit en route pour Bucharest, sur la 
foi d’un quidam, qui l’avait assuré qu'il y ferait fortune. Il y donna 
des leçons de musique; ce sot métier lui plaisait peu : il ne pouvait 
souffrir l’assajettissement, les heures réglées. Ses écoliers lassom- 
maient, il leur eût volontiers tordu le cou; ses écolières le traitaient 
comme un chien, elles ne se doutaient pas qu’il était beau, parc 
qu’elles le soupçonnaient d’être Juif. Qu’était-il allé faire à Bucha- 
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rest, dans cette ville où tous les Allemands sont des Juifs, où les 
Juifs ne sont pas des hommes? Bien qu’il gagnât un peu d’argent, 
la mélancolie le prit, et il arriva qu’un jour il pensa sérieusement 
à se tuer. 

Le comte Abel Larinski se pencha, ramassa une tige de bruyère, 
s'en chatouilla les lèvres et se prit à rire; puis, se frappant la poi- 
trine, il dit à demi-voix : — Dieu soit loué, Samuel Brohl n’est pas 
mort, puisque le voilà ! 

Il disait vrai, Samuel Brohl n’était pas mort, et il tenait beaucoup 
à la vie depuis qu’il avait rencontré dans la cathédrale de Coire 
M'e Antoinette Moriaz. C'était Samuel Brohl qui était venu à Cor- 
meilles et qui en cet instant était assis au milieu d’un taillis de 
chênes. Peut-être l’alouette, qu’il avait entendue chanter un quart 
d'heure auparavant, l’avait-elle reconnu, car elle ne chantait plus. 
Le paon continuait de glapir et son cri douloureux ressemblait à un 
avertissement. Qui, l’homme assis dans la bruyère et occupé à se 
raconter son histoire était bien Samuel Brohl, et la preuve en est 
qu'il avait ri et que Samuel Brohl riait quelquefois, tandis que le 
comte Abel Larinski ne riait jamais et qu’au surplus depuis quatre 
ans il n’était plus de ce monde. Cette seconde raison est peut-être 
la meilleure. 

Celui qu'avec ou sans son agrément nous appellerons désormais 
Samuel Brohl se reprocha l’accès de gaîté qu’il avait eu, comme il 
se serait reproché la fausse note qui aurait pu lui échapper en exé- 
cutant une sonate de Mozart. Il reprit son air grave et digne pour 
saluer de la main un fantôme qui venait de lui apparaître. C'était 
le même qu’il avait interpellé un soir à l’hôtel du Steinbock, en le 
traitant de cerveau félé, de visionnaire et même d’imbécile; mais 
cette fois il lui fit un accueil plus indulgent et plus gracieux. Il 
n'avait garde de le rudoyer, il lui voulait du bien, il lui avait des 
obligations essentielles, et Samuel Brohl n’était pas un ingrat. 

— Eh! oui, mon pauvre ami, me voilà, lui dit-il dans ce muet 
langage que comprennent les fantômes. J'ai pris ta place et presque 
ta figure, je joue ton personnage dans la grande foire de ce monde, 
et, quoique ton noble corps repose depuis quatre ans à six pieds 
sous terre, grâce à moi tu vis encore. J'ai toujours eu pour toi la 
plus sincère admiration, je te considérais comme un phénomène, 
comme un prodige. Tu étais le courage, le dévoûment, la généro- 
sité même; tu estimais l'honneur plus que tous les gisemens auri- 
fères de la Californie, tu détestais toutes les pensées grossières et 
toutes les actions douteuses; ta mère t’avait nourri dans toutes les 
sublimes folies, tu étais un vrai chevalier, un vrai Polonais, le der- 
nier des don Quichotte dans ce siècle de sceptiques, de flibustiers et 
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de courtiers marrons. Béni soit le hasard qui nous lia! Tu viyais 
retiré, solitaire, inconnu, dans une misérable masure de l’un des 
faubourgs de Bucharest., Ainsi va le monde; tu te cachais, toi qui 
n’avais rien à cacher ni aux hommes ni à Dieu, toi qui méritais des 
couronnes. Hélas! le gouvernement russe avait le mauvais goût de 
ne pas apprécier tes exploits, et tu pouvais craindre qu’il ne récla- 
mât et n’obtint ton extradition. Dès notre première rencontre, je te 
plus, tu me pris en amitié : je parlais le polonais et tu aimais la 
musique. Je devins ton intime, ta seule société, ton confident, Con- 
viens-en, tu m'as dû les derniers bons momens de ta courte exis- 
tence. Je sus bientôt tes origines, ta jeunesse, tes entreprises et tes 
malheurs. Tu m'initias aussi à la belle invention que tu venais de 
faire, tu m’expliquas par le menu le mécanisme de ton fameux fu- 
sil, J'étais intelligent, je comprenais ou je croyais comprendre, Ce 
fusil, disais-tu, ferait un jour ma fortune, car pour ton compte tu 
avais renoncé à tout; tu avais une maladie de cœur, tu te savais 
condamné à une fin prochaine. Mon imagination s’alluma, Sur mes 
instances, tu te décidas à partir avec moi pour Vienne. Cette expé- 
dition te devait être fatale; je ne m’en doutais pas, je te le jure. 
Samuel croisa ses mains sur son genou; puis il reprit : — Que 
ma langue s'attache à mon palais, que le sang tarisse dans mes 
veines, que la moelle de mes os humiliés se dessèche, si jamais 
j'oublie la reconnaissance que je te dois, Abel Larinski, et la triste 
bicoque dans laquelle nous passâämes la première nuit de notre 
voyage ! Tu fus pris d’un étouffement. Tu n’eus que le temps de 
me réveiller, de m'appeler. J'accourus. Tu me donnas d'ane voix 
mourante tes dernières instructions, Tu me remis les derniers mille 
florins qui te restaient et qui me furent aussi agréables qu'aurait 
pu l'être une orange aux naufragés de la Méduse; puis, tu me mon- 
tras du doigt un coffret, lequel renfermait tes reliques de famille, 
des lettres, ton journal , tes papiers, et tu me dis : — Détruis tout 
cela, la Pologne est morte, que personne ne se souvienne que j'ai 
vécu. — Après quoi, tu rendis le dernier soupir. Eh bien! je te le 
confesse, je t'ai désobéi. Le portrait de ta mère, tes papiers, j'ai 
tout gardé, et, en annonçant ton décès à la police, je lui ai fait 
croire que l’homme qui était mort s'appelait Samuel Brohl et que 
le comte Abel Larinski était encore en vie. Que veux-tu? la tenta- 
tion était trop forte, Samuel Brohl avait de fâcheux antécédens, il 
était mal né et il avait été vendu; il y avait dans son passé une 
tare, dont il ne pouvait se nettoyer, et comme il avait eu le malheur 
de lire les poètes, il lui arrivait quelquefois de se mépriser. Il était 
bien temps de le mettre à l'ombre, et ma joie fut extrême de le sa- 
voir mort et de me sentir vivant, Dès que j'eus réussi à me per- 
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suader que j'étais bien le comte Abel Larinski, je fus heureux 
comme un enfant que ses parens viennent d'habiller de neuf et 

i se regarde marcher dans ses habits. Avec ton nom, j’acquérais 
un beau passé ; je m'y promenais avec délices, j'en visitais les coins 
et les recoins avec autant de curiosité et de plaisir que peut en 
avoir un pauvre diable à faire le tour d’un parc dont il vient d’hé- 
riter. Tu m'as légué tes parens, tes aventures, tes exploits. Quand 
tu t'es battu pour ton pays, j'y étais; quand tu as été blessé d’un 
coup de feu près de Dubno, c'est dans mes chairs qu'a pénétré 
la balle. De quoi te plains-tu? Entre amis, tout n’est-il pas com- 
mun? J'ai quitté ma peau, je suis entré dans la tienne, je m'y trouve 
bien, j'y veux rester. Aujourd'hui, je te ressemble de tout point; je 
t’assure que si on nous voyait ensemble, on aurait peine à nous dis- 
tinguer. Je t'ai pris tes habitudes, tes manières, ton langage, tes 
airs de tête, ta mélancolique gaîté, ta fierté, tes sentimens, tout, 
jusqu’à la couleur de tes cheveux, jusqu'à ton écriture. Abel La- 
rinski, je suis devenu toi; je me trompe, je suis encore plus Polo- 
nais, encore plus Larinski que toi-même. 

En ce moment, Samuel Brohl avait un visage singulier, le regard 
presque fixe. Il n’était plus de ce monde, il s’entretenait avec un 
esprit; mais il n’était point effaré, ni solennel, comme Hamlet con- 
versant avec l'ombre de son père. Il traitait familièrement l'ombre 
du véritable Abel Larinski; c’est ainsi qu’on traite un associé qui 
fait avec vous des opérations sous la même raison sociale, et auquel 
on rend compte de son bilan. 

— On a bien raison de dire, mon cher Abel, continua-t-il, que 
le principe d'association fait des merveilles ; c’est si peu de chose 
qu'un homme tout seul! Mais de toutes les associations, la plus 
utile et la plus commode est celle que nous avons faite ensemble. Un 
vivant et un mort peuvent se rendre de grands services, et ils ne 
peuvent pas se disputer. Tu dois être content, tu joues le beau rôle, 
tu as la signature de la maison. Ne reparlons plus de ton fusil; ce 
fut une fausse spéculation que j'ai eu quelque peine à te pardon- 
ner, C'est la faute de ton cerveau fumeux, si nous nous sommes 
jetés dans cette impasse; mais, grâce au ciel, nous avons retrouvé 
le droit chemin. 1] y a cinq semaines, nous avons rencontré une 
femme, et quelle femme ! Elle a des yeux bruns veloutés, d’où le re- 
gard jaillit comme une eau vive et fraîche. Pour louer dignement 
ses grâces, il faudrait emprunter le langage du Cantique des canti- 
ques, Ses lèvres distillent du miel, sa taille est comparable à un 
palmier, et l'odeur de ses vêtemens est comme l’odeur du Liban. Il 
n ÿ a point de tache en elle; c'est un jardin fermé, une source close. 
Un jour, elle s'écriera comme la Sulamite : « Que mon bien-aimé 
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vienne dans son jardin, et qu’il mange de ses fruits délicieux, » Elle 
est à nous, mon cher Larinski, mon cher associé; elle s’est rendue 
et nous partageons, toi et moi, l'honneur de cette victoire, Je lui 
ai montré ma figure, qui ne lui a point déplu, et je lui ai raconté 
ton histoire, comme tu l'aurais contée toi-même, avec délicatesse, 
avec simplicité, sans rien ajouter, sans rien omettré. Son cœur s'est 
ému, son cœur s’est donné. Tu l’épouseras, elle portera ton nom; 
mais tu te marieras par procuration, et je serai ton procureur, Je te 
promets de me considérer toujours comme ton mandataire, ou, pour 
mieux dire, tu auras la nue propriété, j'aurai l’usufruit, Ne crains 
pas que j'oublie jamais ce que je te dois et la modestie qui convient 
à mon état. 

A ces mots, il fit un grand geste, comme pour chasser l'ombre 
qu’il avait évoquée et qui s'enfuit en frémissant de douleur, de 
honte et d’indignation. Le paon jeta de nouveau un cri, un gla- 
pissement lamentable. — Sotte bête! pensa Samuel Brohl, qui tres- 
saillit. 

Il regarda sa montre, s’avisa que l'heure avait marché, qu'on 
perd son temps avec les esprits. Il se leva précipitamment, s’ache- 
mina vers Cormeilles pour gagner de là, par une route sans om- 
brages, les bords de la Seine et Sartrouville, dont il voyait pointer 
le clocher. Lorsqu'il fut au bas de la côte, il retourna la tête et il 
aperçut au sommet de la colline, dans l'intervalle que laissaient 
entre elles les branches tortues de deux platanes, un mur blanc qui 
riait dans la verdure, et un peu plus haut le toit pointu du colom- 
bier où nichaient les pigeons de Me Moriaz. Il n’eut pas besoin de 
regarder longtemps ce toit pour le reconnaître. Il jeta dans l'air 
un baiser brûlant; ce baiser s’adressait aux pigeons comme au co- 
lombier, à la maison comme à la femme, à la femme comme à la 
maison. Pour la première fois de sa vie, Samuel Brohl était amou- 
reux; mais les Samuel Brohl n’ont pas la même façon d'aimer que 
les Abel Larinski. Quand ils adorent une femme, si belle que soit 
la peinture, le cadre, pourvu qu'il soit riche, leur plaît autant que 
le portrait, et ils entendent posséder leur maîtresse avec toutes ses 
circonstances, dépendances et appartenances. 


Victor CHERBULIEZ. 
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11°. 
L'ŒUVRE DE SHELLEY. 


The Poetical works of Percy Bysshe Shelley, edited by Mistress Shelley, a new edition. 


En considérant la destinée de Shelley, on est frappé de l'unité 
parfaite de sa pensée et de sa vie. Nous l'avons vu, celle-ci fut à 
elle seule une expression parlante de cette âme lumineuse, une re- 
présentation spontanée de son génie. On a l’habitude de pleurer 
les belles vies tranchées dans leur fleur, de s’abandonner aux pen- 
sées funèbres sur les tombes précoces; mais ici nous dirions plutôt 
avec la sagesse grecque, une sagesse de héros et d'artistes : Ceux 
qui meurent jeunes sont aimés des dieux! A vrai dire, l'issue tra- 
gique de cette destinée nous apparaît non pas comme un accident 
fortuit, mais comme une conclusion presque nécessaire. Si le ha- 
sard est le maître des vies ordinaires, qu’il fait périr ou laisse végé- 
ter à son gré, une logique secrète, une fatalité invincible préside à 
la marche des esprits supérieurs et passionnés : quand ils ont ac- 
compli leur mission, elle les enlève à nos yeux, et nous n’en voyons 
plus que la trace brillante. Shelley mourut à l’âge où d'habitude 
les grands hommes en sont encore à chercher leur voie et arrivent 


(1) Voyez la Revue du 1° février, 
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à peine à la conscience de leur tâche. Cependant il avait déjà donné 
son mot, il n'aurait pu se surpasser. Cet esprit fait d’éther et de 
flamme devait briser de bonne heure son enveloppe d'argile, 

Il nous reste à envisager l’œuvre qu’il nous a laissée (1), Cette 
œuvre porte le même cachet que sa vie et pourtant elle est autre, 
car elle forme un tout complet en soi. En y pénétrant, nous avons 
la même sensation que nous éprouverions, si, après avoir visité 
l’atelier d’un grand peintre du passé où l’on aurait conservé tous 
les instrumens de son travail, ses souvenirs intimes, son buste et 
les portraits de ceux qu’il a aimés, nous entrions subitement dans 
un temple de forme simple et sévère qui renfermerait ses chefs- 
d'œuvre. C’est toujours le même esprit qui nous parle et nous émeut 
sous ces voûtes tranquilles et sereines, mais dépouilié des accidens 
de la vie, débarrassé des liens de son temps et transporté dans une 
sphère supérieure où il se meut avec une liberté sans frein. Des 
scènes étranges se présentent à nous; de grandes fresques couvrent 
les murs, la frise et le plafond, des têtes inspirées en ressortent, 
Nous sommes dans un autre monde, et cependant c’est le nôtre, car 
les horizons qui se déroulent dans ces peintures entre quelques pi- 
lastres et quelques colonnes de marbre sont ceux de l'univers; les 
êtres inconnus qui nous regardent sans nous voir avec la lumière 
merveilleuse de leurs yeux appartiennent à la grande humanité, 
Telle est l'impression que nous donne l’œuvre de Shelley prise dans 
ce qu’elle a de plus parfait et embrassée dans son ensemble orga- 
nique. Nous allons la parcourir, Je crois qu’elle serait capable de 
nous conforter dans un temps qui semble avoir perdu l'instinct et 
la tradition de l'idéal, 

La théorie esthétique dominante de nos jours consiste à dire que 
l’art est le reflet d’une société, et l'artiste le fruit d’un milieu 
donné. Conformément à cette théorie matérialiste, l'artiste ou le 
poète d'aujourd'hui se croit obligé d’être le photographe ou l'écho 
des misères, des sottises et des caricatures du présent. Il n’est pas 
de niaiserie, pas de turpitude, qu’on ne s’ingénie à imiter et à en- 
cadrer dévotement; il n’est pas de champignon malsain ou véné- 
neux poussant sur les fanges de la civilisation, qui, soigneusement 
cueilli et disséqué à la loupe par ces graves anatomistes, ne leur 
procure un sourire de curiosité et de satisfaction, L'œuvre de Shel-’ 
ley nous fournit un enseignement absolument contraire aux théo- 


(1) Les éditions de Shelley se multiplient; celle que nous citons est la plus com- 
plète. Outre ses poèmes, elle renferme ses essais de morale, de littérature et de méta- 
physique, sa correspondance, ses nombreuses traductions avec quantité de préfaces et 
de notes intéressantes de sa femme. M. Buxton Forman est en train de donner une 
nouvelle édition des œuvres poétiques et apporte à la correction des leçons douteuses 
du texte un tact délicat et un soin scrupuleux, 
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ries réalistes et à la pratique relâchée du jour. Parmi les poètes 
modernes, il démontre de la manière la plus éclatante que le vrai 
créateur sait se soustraire à l’obsession de son entourage, défier les 
circonstances et se créer un monde à lui par une loi supérieure à 


la tyrannie de son siècle. 


L. 


Shelley, âgé de vingt-quatre ans, sortant d’une maladie qui avait 
mis sa vie en danger, écrivit à Bishopgate, près de la forêt de 
Windsor, un de ses plus admirables poèmes : Alastor, ou l'esprit de 
la solitude. Chose remarquable, cette inspiration soudaine a été le 
pressentiment de toute sa destinée ; il s'y est peint tout entier, y a 
personnifié son génie. Gette figure mérite de demeurer son type en 
poésie, comme Ghilde-Harold est resté celui de Byron. Je le place ici 
comme une sorte d’épilogue à sa vie et de frontispice à son œuvre. 

Alastor était un jeune homme d’une âme incorrompue et d’un 
génie aventureux, Son imagination s’était enflammée et purifiée 
par la familiarité avec tout ce qui est excellent et majestueux. Il 
avait bu profondément aux sources de la connaissance, mais la 
science et la philosophie l’avaient laissé inassouvi. Sa première jeu- 
nesse passée, il quitta son foyer et vendit sa maison paternelle pour 
courir le monde et « chercher d'étranges vérités en des pays inex- 
plorés. » Alastor était poète et penseur en même temps; c’est par 
la contemplation intense des choses que leur sens intime se révélait 
à lui. Il visita Tyr, Balbec, Jérusalem, Memphis, Thèbes, et péné- 
tra jusqu'au fond de l’Éthiopie. Devant les pyramides, les tombes 
de jaspe, les sphinx mutilés, les civilisations passées se déroulaient 
à ses yeux. Assis dans l’immensité du désert, sous les colonnes stu- 
péfiantes de temples en ruine, entouré de colosses de porphyre dont 
la muette assemblée semblait présider aux mystères du zodiaque, 
il essayait de déchiffrer la pensée muette des morts, et à travers 
des myriades d'années son regard enivré pénétrait jusqu’à la jeu- 
nesse du monde. Rien ne pouvait le distraire de sa tâche, il la pour- 
suivait pendant le jour brûlant et durant les nuits claires, où la lune 
venait animer ces hiéroglyphes et faisait flotter les ombres du passé 
sous ces voûtes énormes; il ne s’arrêtait que « lorsqu'une forte 
inspiration traversant son esprit comme une flèche de lumière, il 
Saisissait les secrets frémissans de la naissance du temps. » Pen- 
dant qu'il se livrait à ces méditations, une jeune fille arabe lui ap- 
portait tous les jours sa nourriture et venait étendre sa natte sur 
sa couche, Elle l’aimait et n’osait exprimer son amour. Chaque nuit, 
au péril de sa vie, elle se glissait hors de la tente de son père pour 
veiller sur le sommeil de l'étranger, sans sommeil elle-même; de 
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longues heures elle contemplait ses lèvres divisées par un souffle 
régulier; aux premières lueurs du jour, elle s’enfuyait pâle, égarée, 
le sein palpitant. Mais lui, le poète, n’avait-il rien vu, rien com- 
pris, ou est-ce qu’absorbé par ses rêves il avait dédaigné la jeune 
fille? Ce qui est certain, c’est qu’il avait eflleuré le brûlant amour 
sans sortir de sa hautaine méditation et qu’il partit tranquille pour 
continuer son voyage. Terribles furent les représailles du destin, 

Tant qu’Alastor put fixer son désir sur des objets infinis, il fut 
heureux et se suffit à lui-même, maître de son âme et maître de 
l’univers dans l’orgueil souverain de la contemplation; mais un mo- 
ment fatal devait venir, celui où il chercherait le commerce d’une 
intelligence semblable à la sienne. L'image de cet être se dressa 
enfin devant lui dans une vision merveilleuse : 


« Ayant pénétré dans la vallée de Cachemir sous les ombrages d’une 
solitude enchanteresse, où des plantes odorantes entrelaçaient leurs 
berceaux près de roches caverneuses, il étendit ses membres fatigués 
près d’une source aux reflets scintillans. C’est là qu’une vision vint pla- 
ner sur son sommeil, un rêve qui jamais encore n’avait enflammé sa 
joue. Il vit une vierge voilée assise près de lui; elle lui parlait en sons 
lents et solennels. Sa voix était comme la voix de sa propre àme enten- 
due dans le calme de la pensée. Longtemps la musique de cette voix, 
pareille aux secrets entretiens des scuffles et des ondes, retint son sens 
intime comme suspendu dans la trame changeante de ses couleurs va- 
riées. La connaissance, la vérité, la vertu, étaient son thème, et les es- 
pérances sublimes d’une liberté divine; il y retrouvait ses plus chères 
pensées et la poésie, lui le poète. Et la jeune fille chantait toujours, et 
les vibrations solennelles qui venaient du fond de son âme traversèrent 
tout son corps d’une flamme pénétrante. La voix alors éleva des rhythmes 
sauvages, étouffés par les sanglots de sa propre émotion. Ses belles mains 
seules étaient nues et soutiraient par effluves de quelque harpe étrange 
d’étranges harmonies; le sang ondoyant dans ses veines ramifiées y mur- 
murait une ineffable histoire. Dans l'intervalle des pauses on entendait 
battre le cœur de la vierge, et sa respiration tumultueuse s’accordait 
avec les caprices de ses mélodies intermittentes. Soudain elle se leva 
comme si son cœur, prêt à éclater, endurait impatiemment son propre 
poids. Il tourna la tête et la regarda. Sans voile, elle resplendissait main- 
tenant comme éclairée par la lumière intérieure de sa propre vie, elle 
flottait bras étendus, boucles sombres déroulées dans la nuit, yeux bais- 
sés et rayonnans, lèvres entr'ouvertes, pâles et frémissantes de désir! 
A cette vue, son cœur fort succomba alangui d’un excès d'amour. Il sou- 
leva ses membres frissonnans et, retenant son souffle, étendit les bras 
vers le sein palpitant de la vierge. Un instant, elle recula; puis, cédant 
à une joie irrésistible, d’un geste fou, d’un cri soudain et bref, elle 
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fondit sur lui, et ses bras enlacèrent son corps d’une étreinte dissol- 
vante. Alors un voile noir tomba sur ses yeux égarés, la nuit submergea 
et engloutit la vision ; le sommeil, comme un fleuve ténébreux arrêté 
dans son cours, rentra impétueusement dans son cerveau sans con- 


science. » 


11 se réveilla dans l’air glacé du matin ; les collines étaient bla- 
fardes ; la vallée étendait ses forêts vides autour de lui. En une 
seule nuit, la terre s'était décolorée, la majesté de l’univers avait 
fait place à la désolation, l'exaltation de son âme au désespoir. « Ses 
yeux égarés regardèrent la scène vide du monde comme la lune re- 
flétée dans la mer regarde la lune dans le ciel. L'amour humain 
avait envoyé une vision au sommeil de celui qui avait méprisé ses 
dons les plus exquis. Hélas! hélas! se disait-il, est-ce que des 
membres, un souflle, une vie peuvent être si traîtreusement entre- 
lacés? Qu'est devenue la vision? Perdue, perdue pour toujours dans 
l’abime du profond sommeil. Est-ce que les affres de l’agonie, est-ce 
que la mort fangeuse sous l’eau conduit à ton délicieux royaume ? 
À ce doute, une espérance insatiable traversa son cerveau, dont la 
pointe fut plus perçante que le désespoir. » 

Alors commence une fuite plus effrénée que celle d’Ahasvérus, 
car Ahasvérus était fouetté par son remords, et Alastor est entraîné 
par son rêve. Mordu par son désir comme un aigle enlacé par un 
serpent, il se sent poussé du grand jour aux ténèbres. Le rouge 
matin fait pleuvoir la moquerie de ses couleurs sur sa joue livide. 
Il passe les tombes solitaires des rois parthes. Jour après jour, il 
va, il va toujours. Le souci le ronge, ses membres maigrissent, sa 
chevelure désordonnée traîne dans le vent, sa main est suspendue 
comme un os mort dans sa peau flétrie. La vie qui le consume 
comme une fournaise ne luit plus que par ses yeux. Les habitans 
des campagnes s’apitoient sur cet étrange visiteur, les monta- 
gnards le prennent pour un esprit et les enfans cachent leur visage 
dans la robe de leur mère en le voyant; les jeunes filles seules de- 
vinent sa douleur et l’appellent des faux noms de frère et d'ami en 
pressant sa main au départ. Il s'arrête enfin au bord de la mer Cas- 
pienne et voit une chaloupe délabrée échouée sur la rive. Un reste 
d'impulsion le pousse à s’embarquer ; il entre dans le canot et at- 
tache en guise de voile son manteau au mât nu. La barque part 
comme un nuage emporté par l’ouragan. Le jour est splendide, la 
mer tumultueuse, Les vagues grandissantes se lèvent comme des 
Montagnes, se roulent autour de sa barque comme des boas gigan- 
tesques avec leurs crêtes d’écume. Il se réjouit de leurs combats 
furieux comme si les génies de la tempête étaient les messagers 
chargés de le conduire à la lumière de ses yeux aimés! Plus la mer 
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devient furieuse, plus Alastor se sent calme à son gouvernail, L'onde 
l’encercle d'une multitude de fleuves et de tourbillons, elle mugit 
sous lui d’un sourd tonnerre, et toujours la barque s’enfuit comme 
la fumée que chasse le vent de la cataracte, elle fend le dos de 
la vague, qui s'écroule en poussière sous sa quille; elle traverse 
l'océan convulsif comme si son pilote était un dieu élémentaire, — 
La lune se lève; à sa lueur se dessinent dans une brume vaporeuse 
les récifs éthérés du Caucase. En un clin d'œil, il s’en rapproche, 
La mer fait rage à sa base caverneuse, et les vagues monstres s’y bri- 
sent avec fureur. — Qui sauvera la barque? Elle est sauvée, Comme 
une flèche, elle est entrée dans la caverne avec le flot bouillonnant, 
La mer s’engouffre en cataracte dans l’étroite fissure, pies et mon- 
tagnes surplombantes se referment sur elle. « Vision et amour! 
crie le poète tout haut, j'ai contemplé la porte par où vous avez 
fui. Le sommeil et la mort ne nous diviseront pas plus longtemps, » 

Le paysage a changé. L'onde s’est calmée, la caverne s'est élar- 
gie, le jour perce par les brisures de la montagne, et le mugisse- 
ment de la mer n'arrive plus qu’en murmure imperceptible à tra- 
vers les circuits innombrables des rochers. Poussée par les derniers 
remous de la vague, la barque échoue mollement parmi les fleurs 
de la rive, et une vaste forêt s’ouvre devant Alastor en plein soleil 
de midi. Les feuillages entrelacés tissent leur crépuscule sur les pas 
du poète, qui voudrait faire sa tombe du plus doux berceau de la 
mature, Le chêne étend ses bras noueux, le cèdre dresse ses pyra- 
mides, la forêt s’étage arche sur arche, elle grandit en dômes solen- 
nels. Sur ce fond sombre, le tremble et l’acacia semblent des nuages 
suspendus dans un ciel d’émeraude. Les parasites entourent les 
troncs comme des serpens habillés de toutes les couleurs de l’arc- 
en-ciel; dans les buissons, la rose musquée s’entrelace au jasmin, 
et des milliers de petites fleurs le-regardent avec leurs yeux d'en- 
fant. Ici le silence et le crépuscule, ces sœurs jumelles, tiennent 
leur veille de midi et naviguent dans l’ombre comme des formes 
vaporeuses à demi visibles. Plus loin un puits sombre, reluisant, 
à l’onde translucide, reflète toutes les feuilles qui se penchent sur 
son miroir et chaque pan d'azur qui brille au travers. Le poète ar- 
rive là, et se regarde dans la fontaine, L'herbe frémissante ne res- 
sent-eile pas une présence inaccoutumée? Un esprit invisible semble 
debout près de lui; ne lui parle-t-il pas dans les charmes à demi 
voilés de la nature, communiant avec lui, comme si lui et cet esprit 
étaient tout ce qui existe? « Seulement, quand son regard se leva 
pour le chercher, il ne vit que deux yeux, deux yeux étoilés, les 
yeux de son rêve qui flottaient dans la pénombre de la pensée et 
l’appelaient de leur sourire. » 

Fatigué, il reprit sa marche. À mesure que le soir solennel des- 
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cendit, un changement graduel, mais sinistre, se fit dans la forêt. 
Des pierres grises perçant le sol se montraient à distance, la végé- 
tation devenait plus rare, et finalement de vieux pins ébranchés 
occupaient seuls le sol. Les rochers prirent des formes de plus en 
plus inimaginables. Tout à coup la montagne finit par une pente 
escarpée. À cet endroit, elle semblait vouloir surplomber le monde 
avec ses pics accumulés; on eût dit que de là on voyait l’univers à 
ses pieds : des lacs semés d'îles, des montagnes bleues, des fleuves 
puissans, des collines de feu mêlant leur flamme avec le crépus- 
cale, La nudité de cette roche contrastait avec la richesse de l’uni- 
vers qu'elle dominait. En arrivant dans ce lieu, le poète connut que 
la mort était sur lui. Une dernière fois il ramena son âme aux 
images du passé qui allait expirer en lui, il posa sa maïn pâle et 
maigre sur le tronc rude d’un vieux pin, il inclina sa tête languis- 
sante sur une pierre couverte de mousse, et puis étendit au hasard 
ses membres sans mouvement sur le bord de ce glissant abîme, 
abandonnant à leurs impulsions finales ses forces vacillantes. L’es- 
poir et le désespoir, ces bourreaux de l’homme, dormaient en lui. 
Le flux invisible de son sang ne nourrissait plus que d’un flot affai- 
bli le fleuve de sa vie. La dernière chose qu'il vit, ce fut la grande 
lune qui suspendait sa corne puissante sur l'horizon occidental du 
monde. Quand l’astre s’enfonça entre les collines dentelées, le sang 
du poète, qui avait toujours battu d’une mystique sympathie pour 
le flux et le reflux de la nature, ne rendit plus que des pulsations 
imperceptibles, sa respiration devint entrecoupée. Quand le dernier 
rayon s’éteignit, le pouls s'arrêta. Une pause, un dernier frémisse- 
ment... et la mort avait pénétré son cœur. Quand le ciel devint com- 
plétement obscur, les ombres noires enveloppèrent sa forme froide 
et muette comme la terre sans voix et l’air vide. Ce corps merveil- 
leux n'avait plus ni sens, ni mouvement, ni divinité; ce n’était plus 
qu'un luth jadis traversé par le souflle céleste, un fleuve jadis bouil- 
lonnant de vagues multisonores maintenant muet et desséché. 

Alastor mourut ainsi dans le désert, loin des hommes, qui ne l’a- 
vaient pas connu. Il périt comme il avait vécu, comme il avait 
chanté, dans la solitude. Quelques fragmens de ses mélodies pas- 
sionnées qui ont fait pleurer les étrangers vivent encore parmi les 
hommes, mais éparses et sans nom. Des vierges brûlent encore 
Pour ces yeux égarés qu’elles ont vus briller devant elles, mais sans 
Savoir qui était cet étranger dont la trace s’est perdue depuis long- 
temps. Cependant le poète, qui a évoqué devant nous l’image 
d’Alastor, ne peut s'empêcher de lui dire son adieu : 


« Tu es parti, cœur aimable, vaillant et beau, enfant de la grâce et 
du génie. Des choses sans cœur se font et se disent dans le monde; 
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les vers, les bêtes, les hommes, vivent. Des mers et des montagnes, 
des cités et des déserts la puissante terre élève sans relâche sa voix 
solennelle. — Mais toi, tu es parti, — tu ne peux plus connaître ou ai. 
mer les ombres de cette scène fantastique qui furent les messagers de 
ton génie. Hélas! elles sont toujours, et toi, tu n’es plus!.. L'art et l'élo. 
quence, toutes les apparences du monde, sont faibles et vaines pour 
pleurer une âme dont la flamme est retournée dans l’ombre, 1] y a une 
douleur trop profonde pour les larmes quand tout est coupé en un mo- 
ment, quand un haut esprit dont la lumière ornait le monde environ- 
nant ne laisse à ceux qui restent en arrière ni soupirs ni gémissemens, 
ce tumulte passionné d’une espérance retentissante, mais le pâle déses- 
poir, la froide tranquillité, et pour toute consolation le vaste corps de la 
nature, le tissu des choses humaines, la naissance et la tombe, le 
monde enfin, qui sans lui n’est plus ce qu'il était. » 


Ce poème contient l’âme de Shelley. Jamais peut-être le type du 
poète moderne n’a été représenté avec plus de force. Childe-Ha- 
rold en est sans doute une autre et brillante incarnation; mais dans 
l'œuvre de Byron le héros disparaît en quelque sorte derrière la 
multiplicité des scènes qu'il contemple, et l’ensemble du poème 
ressemble plutôt à une mosaïque étincelante de pierres précieuses 
remplie de merveilleux détails qu’à un tableau saisissant dominé 
par une figure capitale. Dans Alastor, au contraire, l’homme est 
tout, et la passion qui le dévore se développe devant nous à tra- 
vers les images précipitées d’une scénerie changeante, dans un 
cadre grandiose. Cette destinée tragique est celle même du poète 
moderne, que Shelley a si profondément éprouvée, si héroïquement 
soutenue dans sa propre vie. Pour en saisir le sens véritable et la 
portée, il faut la comparer à la destinée du poète grec, qui est 
l’homme antique par excellence. Celui-ci poussait sur le sol de la 
cité, environné de symboles familiers, bercé dès l'enfance par les 
grandes images et les grandes pensées qu’il devait exprimer plus 
tard; son œuvre facile, heureuse, était l’œuvre commune de la pa- 
trie dont il était la voix. Le poète moderne au contraire est un 
étranger dans le monde où il vit; ce qui s'offre à son regard, c’est 
le vaste champ de l’histoire et de la nature; ce qu’il poursuit, c'est 
un idéal intérieur entrevu dans l’extase d’un rêve. De là cette course 
haletante à travers les régions du passé et de la nature, de là cette 
solitude qui l’environne et crée le désert autour de ses regards, de 
là ce désir d’une réponse complète, frémissante dans une autre âme 
qui se traduit par une vision radieuse. Plus vaste est son horizon, 
plus transcendant son idéal, — mais plus amère aussi sa vie. Cet 
idéal est son privilége et sa malédiction. Condamné à un si doulou- 
reux enfantement, est-il le précurseur d’un monde à venir? Les 
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êtres qu’il entrevoit, qu'il pétrit des gouttes de son sang et de l’é- 
ther de sa pensée, seront-ils un jour? ou n’est-il qu’un visionnaire 
misérable, qu'un fou sublime? Peu lui importe. Il suit l’esprit qui 
Jui commande, il préfère la mort solitaire et ignorée, devant la na- 
ture froide et le ciel muet, à la satisfaction de tous les heureux et à 
l'abdication de son rêve devant la réalité. 

Maintenant que nous connaissons Shelley dans sa vie intime et 
dans son prototype idéal, il nous reste à considérer l’œuvre qu’il 
nous a léguée. Nous l’envisagerons successivement comme poète 
lyrique spontané, comme peintre de la passion et de la souffrance 
humaine, enfin comme poète philosophique et métaphysicien. Ce 
sont trois modes très divers de sa pensée, trois manières d’être de 
son âme, trois phases de son génie ; en les traversant, nous suivrons 


fil de l’idée panthéiste qui s’y développe. 


IL, 


Vous est-il arrivé d'écouter avec attention un quatuor de Beetho- 
ven par une soirée tranquille, dans une chambre à demi éclairée? 
Si les exécutans étaient de vrais musiciens, vous avez peut-être 
éprouvé une sensation singulière et fascinante. À mesure que les 


objets extérieurs s’effaçaient à vos yeux, sous l'impression de la mu- 
sique, vous avez cru plonger du regard dans le demi-jour crépus- 
culaire d’une âme en travail. Ces motifs qui s’entrelacent en ara- 
besques légères et passent d’un instrument à l’autre, ces traits 
inattendus qui partent en spirales, se multiplient en tourbillons, ne 
sont-ce pas les frémissemens, les tendresses, les soubresauts, les 
transports et les découragemens d’un cœur livré à lui-même? Un 
coup d'œil jeté dans le lyrisme de Shelley nous fait faire une dé- 
couverte analogue : même candeur de sentiment, même vivacité 
jaillissante, même variété de rhythme, même profondeur de tris- 
tesse et même énergie dans le rebondissement de la joie. Ici, comme 
chez le grand symphoniste, nous voyons une nature aussi divine- 
ment naïve que noble, et qui, n’ayant rien à cacher, se livre au 
cours de ses pensées comme l’autre s’abandonne aux plus intimes 
confidences dans le tissu merveilleux de ses mélodies. Il y a là de 
ces mélancolies qui vont jusqu’à l’affaissement, jusqu’à cette morne 
tranquillité du désespoir dont l’homme ne semble pas devoir se re- 
lever; mais un instant après nous planons de nouveau dans un air 
lumineux, Comme Beethoven, Shelley a ce don royal de pouvoir 
se ressaisir dans la sphère des choses éternelles quand il s’est 
perdu dans les souffrances de sa propre vie, et de faire chanter le 
Poète triomphant au-dessus de l’homme brisé. 
TOME xx, — 1877, 48 
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Le lyrisme de Shelley ressemble tout aussi peu à de la poésie 
populaire qu’un quatuor de Beethoven à une chanson des Campa- 
gnes; mais il n’en est pas moins un poète spontané. C’est un habi. 
tué des hautes régions qui ne s'adresse qu’à ceux qui veulent l’ 
suivre, mais dont l’idiome natal est une langue exquise, choisie, 
étincelante; il la parle comme son langage naturel, avec une ai. 
sance parfaite, sans ombre d’apprêt, uniquement occupé à rendre 
sa pensée. Sa langue, puisée aux meilleures sources, n’est cependant 
qu’à lui : nul n’a su donner à l’anglais tant de souplesse, de fluidité 
mélodieuse et faire comme lui de cette langue si peu musicale à 
l'oreille de l’étranger une musique aussi enchanteresse, La sura- 
bondance des images ne provient pas chez lui d’une imagination 
désordonnée , elle naît d’une pensée ardente qui veut pénétrer au 
‘cœur des choses. Tandis que d’autres nous peignent leur forme 
extérieure et leur apparence, il en voit le fond, il en boit l'âme, et 
quand il s’en est bien rempli, il se livre souvent à une véritable 
efflulguration de métaphores. Cela va parfois jusqu’à l’éblouisse- 
ment: mais l’idée est presque toujours claire, le sentiment tou- 
jours énergique. Son défaut n’est pas la pénurie, c’est l'excès du 
sentiment et de la pensée qui enflamme et entraîne son vers. Pour 


saisir cette pensée au vol, pour surprendre le libre essor de cette 
âme, il nous faut écouter son chant sur l’alouette (skylark). 


« Salut à toi, esprit vivace, — oiseau tu ne fus jamais, — toi qui, du 
haut des cieux ou près de la terre, précipites à plein cœur tes chants 
improvisés en longs torrens de mélodie. 

« Plus haut, toujours plus haut, tu jaiilis du sol; tu perces le profond 
azur comme un nuage de feu; en chantant tu t’élances, et t'élançant tu 
chantes toujours. 

« Daos la lumière dorée du couchant, dans l'éclat des nuagés qui 
l'environnent, tu flottes et nages, tu es la joie même, la joie vivante 
dans son premier essor. 

« Dans la pourpre pâle du soir se baigne ton vol; tu vas t'y fondre 
comme l'étoile se fond dans la clarté du grand jour; mais, quand mes 
yeux ont cessé de te voir, j'entends ton cri délirant. 

« Tu chantes comme un poète caché dans la lumière de sa pensée 
chante d’élan des hymnes spontanés jusqu’à ce qu’il entraîne le monde 
à la sympathie pour des espérances et des craintes que personne n6 
soupçonnait. $ 

« Esprit ou oiseau, dis-nous quelles sont tes douces pensées. Je n'ai 
jamais entendu louange d'amour ou dithyrambe dont la strophe palpi- 
tante ait répandu le flot d’un si divin ravissement. F 

« Les chœurs d’hyménée, les chants de triomphe ne sont auprès du tien 
qu’une parade vénale, une pompeuse vanité rongée de secrète misère. 
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Quel spectacle est la source de ta joie? Quelles plages? quelles va- 
gues, quelles montagnes ? quel amour de tes semblables ou quelle igno- 
rance de la douleur ? 

«… Nous sondons le passé, l’avenir, et nous souffrons pour ce qui 
n’est pas; notre rire le plus sincère est chargé de quelque peine, nos 
chants les plus doux roulent sur les plus sombres pensées. 

« Dussions-nous pouvoir mépriser la haine, l’orgueil et la peur, fus- 
sions-nous nés pour ne point verser de larmes, jamais pourtant nous 
n’atteindrions ta joie. 

« Au-dessus des cadences les plus délicieuses, au-dessus des trésors 
entassés dans les livres, s'élève ta gaie science, Ô toi, mépriseur de la 
terre (thou spurner of the ground)! 

« Enseigne-moi la moitié seulement de la félicité que ton cerveau 
doit concevoir ; alors coulerait de mes lèvres une si mélodieuse folie que 
le monde m'écouterait comme je t’'écoute maintenant. » 


L'esprit enthousiaste de Shelley se reconnaît dans l’infatigable 
alouette, le seul parmi les oiseaux qui chante d’un vol ascendant, 
« En chantant tu t'élances, et t’élançant tu chantes toujours! » 
voilà bien l’âme du poète remplie d'une lumière intérieure qui est 
sa félicité, qui devient mélodie, et qu’il répand à profusion sans sa- 


voir où. L'essor est si vigoureux qu’il semble d’un coup d’aile vou- 
loir dominer le monde, l’embrasser de son vcl. Hélas! ce n’est là 
que l'illusion du premier élan. Comment l'univers va-t-il se re- 
fléter dans cet esprit? Shelley est un panthéiste d’intuition, non de 
théorie. Il sent avec une subtilité et une énergie singulières le lien 
de la vie universelle qui, partant des élémens aveugles, s'étend 
comme une chaîne électrique à travers la plante et l’animal jus- 
qu’à l'homme. Il n’a point de système philosophique, mais il voit 
avec une clarté surprenante le divin de la nature, c’est-à-dire 
le puissant, le beau, le parfait. L'homme moderne est plus loin de 
Ja nature que l’homme antique; il y a entre elle et lui un véritable 
abîme, mais cet abime n'existe pas pour Shelley, ou du moins 
il le franchit d’un bond. C’est par une révélation immédiate qu’il 
sent Sa parenté originaire avec toute chose, et c'est avec une joie 
d'enfant qu'il se jette dans la vie fougueuse des élémens. Il ne la 
présente pas comme le peintre, il s’y plonge plutôt comme le mu- 
sicien, Quoiqu'il ait la force plastique, il ne s'amuse pas à peindre 
des brins d'herbe comme les miniaturistes, Ce n’est pas un pay- 
sage, c'est mille paysages qu’il a sous les yeux, c’est l’ensemble de 
la nature qu’il cherche à étreindre. « La masse éternelle des choses, 
dit-il, flue à travers l'esprit et roule ses vagues rapides tantôt som- 
bres, tantôt brillantes. » Dans ces momens, il comprend la nature 
sous toutes ses formes et dans sa puissance de métamorphose éter- 
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nelle. Sa poésie sur le nuage est à cet égard la pièce typique. 
Aussi est-ce le nuage lui-même qui parle et nous raconte sa vie, 
Tantôt flottant au ciel d'été, il verse aux fleurs les fraîches ondées 
qu’il pompe aux fleuves pendant que la terre danse sa ronde au- 
tour du soleil, tantôt brandissant le fouet de la grêle, il passe et rit 
dans la foudre. Parfois il tamise la neige aux flancs des montagnes 
et dort aux bras de la tempête pendant que les vieux pins gémissent 
étonnés. Souvent il traverse les mers avec l'éclair assis en pilote 
sur ses dômes azurés. « Je suis le fils de la terre et du flot, le nour- 
risson du ciel, je franchis les veines des mers, des continens. Je 
change, mais ne puis mourir, car après la pluie, quand le pavillon 
des cieux sourit sans tache, lorsque vents et soleil de leurs rayons 
convexes arrondissent la voûte des airs, je souris en silence à ma 
tombe liquide, puis, hors du grand réservoir, comme l'enfant s'é- 
chappe du sein de sa mère, comme l'esprit sort du tombeau, je me 
lève pour me dissoudre de nouveau. » 

C’est là le premier degré de la contemplation panthéistique : elle 
est joyeuse et purifiante, c’est le Léthé de l’esprit, car il peut s'ou- 
blier en se replongeant aux forces vives du grand Tout; mais cette 
contemplation change de caractère en passant de la vie élémentaire 
à la vie organisée, et en considérant la destinée de l’âme indivi- 
duelle dans l’immense champ de la nature, qui ne produit que 
pour détruire. Le problème de la vie et de la mort s'impose, la 
nature prend une double face, la contemplation devient une souf- 
france : au lieu de l’esquiver, comme font tant d’autres, le poète 
s’y engage avec résolution. Il verra le côté sombre de la nature 
comme son côté lumineux pour résoudre le problème à sa manière 
et parvenir, si possible, à la conscience d’une vérité supérieure. 
Shelley a rendu cet ordre d'émotions et de pensées dans son petit 
poème du Sensitive plant, un des plus délicats et des plus achevés 
qui soient sortis de sa plume. La première partie est une fête de 
couleurs et de parfums. Il nous peint un jardin merveilleux qui 
réunit la splendeur des flores les plus exquises. Il pénètre cette 
fois-ci dans le monde végétal et dans les mystères de la floraison 
avec la même intensité et subtilité qu’il s’était plongé dans la vie 
des élémens. C’est plus qu’une description scientifique, c'est l'âme 
même des fleurs qui s’épanouit devant nous. 


« Le perce-neige et puis la violette se levèrent de terre sous une pluie 
chaude, et leur souffle se mêlait à la fraiche saveur du sol comme la voix 
se mêle à l'instrument. 

« Alors on vit éclore les liserons bigarrés et la haute tulipe et le nar- 
cisse, la plus belle d’entre les fleurs, qui regarde ses yeux dans le miroir 
du fleuve jusqu’à ce qu’elle meuré de sa propre beauté; 
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« Et la fleur des vallées (le muguet) semblable à la naïade si belle de 
jeunesse, si pâle de passion, fendit de ses clochettes lumineuses et 
tremblantes ses pavillons vert tendre. 

« La jacinthe pourpre, blanche et bleue égréna de ses clochettes une 
douce sonnerie d’une musique si délicate et si intense qu’on la sentait 
au dedans de soi-même comme un parfum. 

« La rose, comme une nymphe qui se dépouille pour le bain, découvrit 
la profondeur de son sein embrasé jusqu'à ce qu’elle eùt dévoilé feuille 
à feuille à l'air voluptueux l’âme de sa beauté et de son amour. 

« Et le lys pâle éleva comme une Ménade sa coupe couleur de lune, 
jusqu’à ce que l'étoile de feu qui est son œil aperçût à travers la claire 
rosée le tendre azur. » 


Outre la flore brillante de toutes les zones qui abonde dans ce 
jardin, on y remarque l’imperceptible et modeste sensitive qui ouvre 
à la lumière ses feuilles en éventail. Sans fleur et sans parfum, elle 
ressentait plus que les autres. Elle croissait dans ce jardin comme 
l’âme du poète dans la nature, recevant toutes les impressions et 
désirant ce qu’elle n'avait pas : la beauté. Imprégnée des délices 
des autres, elle s’endormait le soir dans un océan de rêves sans 
conscience sous l’embrassement de la nuit. À ces merveilles de la 
végétation s’ajoutait une merveille humaine. « Il y avait une Eve 
dans cet Éden, une Grâce qui régnait sur ces fleurs dans leurs 
veilles ou leurs rêves, une dame dont la forme était le produit d’un 
esprit enchanteur, qui en se développant avait moulé son visage et 
ses mouvemens. Elle n’avait pas de compagne de race mortelle, et 
ses yeux sortant du sommeil semblaient dire que ses rêves étaient 
moins du sommeil que du paradis ». Elle marchait dans ce jardin 
d’un pas aérien : ses soins y entretenaient l’ordre et la beauté; elle 
arrosait les fleurs, en écartait les insectes dangereux, les rassem- 
blait dans une corbeille et les jetait dans la forêt sauvage ne vou- 
lant tuer être qui vive. Aussi régnait-il entre elle et ces fleurs une 
sorte de sympathie. « Je ne doute pas, dit le poète, qu’elles ne 
sentissent les effluves qui sortaient de ses doigts embrasés pour se 
répandre dans toutes leurs fibres. » 

Mais avant que la première feuille n’eût bruni, la jeune fille 
mourut, « Le quatrième jour, la plante sensitive entendit le son 
d'un chant funèbre et les pas des porteurs lourds et lents, des 
sanglots profonds et bas. Chose plus lugubre encore, une odeur 
froide et oppressive sortait des interstices du ceréueil. Alors le 
jardin devint froid et repoussant comme le corps de celle qui avait 
été son âme, ce corps si beau encore dans son dernier sommeil, 
puis changé peu à peu en une masse à faire trembler ceux qui ne 

pleurent jamais. » C’est le signal de la destruction qui va commen- 
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cer, comme si l’âme humaine Ôtée de la nature, celle-ci reprenait 
soudain une rudesse primitive et une laideur inculte, Shelley a mis 
dans la description de cette corruption végétale, de cet envahisse- 
ment de la mort autant d'énergie et de vérité qu’il avait mis de sé- 
duction et de grâce dans l'épanouissement des fleurs. Il entre dans 
le génie même de la décomposition : 


« Quand vint le temps du vent et de la neige, les mauvaises herbes 
repoussantes commencèrent à croître, leurs feuilles rugueuses étaient 
tigrées de taches comme la peau du serpent d’eau ou le dos du crapaud, 

« Des chardons, des orties, des épines sortirent de terre, la ciguë et 
livraie poussèrent, des champignons vénéneux étendirent leurs pulpes 
spongieuses. Des plantes aux noms horribles remplirent la place d’une 
sous-végétation monstrueuse, hérissée de pointes, livide, et suintante, 

« Des agarics, des champignons et mille moisissures se Jevèrent 
comme un brouillard du sol humide, comme si la mort et la corruption 
étaient animées d’un esprit de croissance. Le ruisseau se couvrit d’une 
écume lépreuse, l’eau devint épaisse et lourde, les plantes se corrom- 
pirent entre elles de leur souflle vénéneux. 

« La plante sensitive comme un être honni pleura; les larmes se gla- 
cèrent sur les paupières de ses feuilles et les collèrent ensemble. Quand 
vint l’hiver, les oiseaux tombèrent raides morts des arbres, et le vent 
du Nord se leva comme un loup qui a flairé un cadavre, et d’un coup 
sec il mit par terre toutes les branches de la tige. 

« Au printemps suivant, la plante sensitive n’était plus qu’un tronçon 
sans feuilles, mais les mandragores et les champignons vénéneux sor- 
taient du sol comme des morts de leurs charniers en ruines. » 


Shelley a vu les deux côtés de la nature, il a peint toute l'hor- 
reur du contraste, il a compris l’effrayante contradiction qui en ré- 
sulte, car elle embrasse toute chose et n’épargne rien. Il l'a ressen- 
tie en poète, il la résout en penseur et conclut en philosophe : 


« Est-ce que la plante sensitive, ou ce qui résidait dans ses feuilles 
comme un esprit avant que sa forme extérieure n’eût connu la pourri- 
ture, sent maintenant son changement? Je ne puis le dire. 

« Est-ce que l'esprit aimable de cette dame qui n’est plus combiné 
avec sa forme et qui répandait l'amour comme les étoiles répandent la 
lumière a trouvé de la tristesse là où elle versait la joie? Je n’ose le 
deviner. 

« Mais dans cette vie d'erreur, d’'ignorance et de lutte, où rien n'existe 
véritablement, mais où tout semble exister, où nous sommes les om- 
bres d’un rêve, c’est une foi modeste et pourtant consolante de consi- 
dérer que la mort elle-même doit être, comme tout le reste, une mO- 
querie. 
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« Ce doux jardin, cette belle dame, ces formes ravissantes, ces par- 
fums enivrans, en vérité n’ont point péri. C'est nous, c’est notre être 
qui a changé, non pas eux. 

« Pour l'amour, la beauté, la joie, il n’y a ni mort, ni changement, 
Leur puissance excède nos organes, qui ne supportent point la lumière, 
étant eux-mêmes obscurs. » 


C’est ainsi que le lyrisme de Shelley, après avoir fait le tour de 
la nature, conclut à un panthéisme platonicien. Tout d’abord il 
s'est lancé par-dessus le monde avec l'essor de l'enthousiasme. Si 
toute la nature lui semblait un mystère solennel, il s’est reconnu 
lui-même dans le cri de l’alouette, et cette voix l’a pénétré comme 
le message d’un monde divin. Pour le chercher, il s’est fondu avec 
les élémens, il a participé à leurs éternelles métamorphoses, il a 
goûté leur ivresse et leur furie. Il s’est éveillé avec les fleurs à 
une vie plus douce, plus intime, plus concentrée, à la sensibilité 
avec la sensitive, à la conscience avec la dame merveilleuse du 
jardin ; il s’est épanoui dans ce monde de beauté. Puis il l’a vu 
dépérir, il a traversé l’horreur de la mort. Tout cet univers n’est 
donc qu’une brillante illusion ? Non, quelque chose survit au nau- 
frage universel dans la pensée du poète; c’est l'esprit qui lui à 
parlé à travers tous les êtres depuis la voix de l’alouette jusqu’au 
muet frémissement de la sensitive, au regard d’amour et au fluide 
sympathique qui des yeux de la dame merveilleuse tombait sur les 
fleurs. Le divin est comme l’essence plus subtile du monde que 
l’homme recueille dans son cœur. Si la destinée de l’individu est 
éphémère et obscure, il y a quelque chose qui demeure et qui 
plane au-dessus du gouffre dévorant de la nature, ce sont ces puis- 
sances éternelles qu’il y a reconnues : l’amour, la beauté, la joie, 
lesquelles sont les manifestations éclatantes du seul être qui existe 
véritablement et que l'humanité nomme Dieu. En s’y élevant, 
l'homme est déjà parvenu à une sphère supérieure à la nature, il 
échappe à ses terreurs et atteint dans une douce résignation à la 
force et à la sérénité. 


III. 


C’est avec ce sentiment délicat, cette imagination ardente, cette 
philosophie profonde que Shelley a pénétré la nature dans son ly- 
risme, Comment a-t-il vu le monde humain qui réserve au penseur 
des questions bien plus complexes, au songeur enthousiaste des 
épreuves autrement redoutables? On reconnaît par l’ensemble de 
s0n œuvre que le problème de la souffrance humaine s’agitait tou- 
Jours au fond de sa pensée et que le poète y avait jeté plus d’un 
Pérçant regard sans faiblir dans ses convictions, sans faillir à son 
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idéal. Il le pouvait, joignant deux facultés rarement unies : l'idéa. 
lisme et la clairvoyance. Dans la vision poétique, il concevait 
l’homme aussi noble, aussi fort, aussi grand que possible selon le 
type indélébile qu’il portait en lui-même, mais, une fois placé sur le 
terrain de la réalité, il devenait observateur sagace et moraliste 
profond. Témoin l'émouvant récit de Julian et Maddalo. 

Ce poème si original a une teinte de mélancolie pénétrante et 
familière qu’on ne retrouve pas ailleurs. Il est né des intéressantes 
conversations que Byron et Shelley eurent ensemble à Venise sur 
quelques points capitaux de la philosophie, notamment sur les res- 
sources de l’homme contre les coups de la destinée. L'élégant et 
spirituel comte Maddalo, pessimiste et fataliste, est un alter ego de 
lord Byron; le jeune Julian qui défend passionnément le libre ar- 
bitre et l’empire de l’homme sur lui-même fait la partie de Shelley. 
L'objet de leur discussion et de leur sympathie, qui bientôt absorbe 
tout l'intérêt, est un malheureux musicien abandonné, fou par 
amour et dont l’âme, dévastée par la passion, foudroyée par la tra- 
hison cynique de celle qu’il aimait, n’est plus qu’une ruine irrépa- 
rable où végète le désespoir. Ce malheureux, qui a été recueilli et 
soutenu par le comte Maddalo, habite une cellule dans une maison 
d’aliénés sur une des îles solitaires de la lagune, rivé dans son idée 
fixe, sans autre compagnon qu’un piano, sans autre spectacle que 
l'horizon désolé de l’Adriatique. C’est là que les deux amis vont 
l'épier pendant un de ces monologues où l'âme humaine, s’entre- 
tenant avec sa douleur, découvre le dernier fond de la désespé- 
rance. Cette plainte murmurée à mi-voix comme si elle craignait 
d’être surprise, entrecoupée d’hallucinations lugubres, cette agonie 
qui n’aboutit pas à la mort et renaît toujours d'elle-même, cette 
sensation de l'horreur du sépulcre sans son repos, est d’un effet 
unique et poignant. L'origine même de la folie, cet étrange dédou- 
blement de l'esprit par un déchirement radical de l’âme, est ici 
psychologiquement surprise et saisie. Quant au cadre du récit, 
l'uniforme et mélancolique paysage de la lagune, il s’harmonise 
merveilleusement avec la destinée du personnage principal et les 
entretiens émus’des deux illustres interlocuteurs. Le chaud coloris 
d’un Giorgone se fond dans ce tableau aux masses noires et à la 
lumière orageuse d’un Tintoret. 

Julian et Maddalo est l'étude d’une phase intime du cœur hu- 
main dans la vie moderne : elle dénote déjà un haut degré de pé- 
nétration psychologique; mais Shelley ne s’est pas borné là. Son 
esprit vraiment universel était capable de comprendre l’homme de 
tous les temps, et n’a’pas reculé devant le spectacle sévère de l'his- 
toire. Là encore, dirait-on, c’est le côté sombre et terrible qui fasci- 
nait son regard. Il ne nous a laissé, il est vrai, qu’une tragédie : 
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la Cenci; mais elle fait regretter que ce soit la seule. Béatrice Cenci, 
si connue par le célèbre portrait de Guido Reni, est une des plus 
navrantes figures que la tragédie puisse se proposer; mais le fait 
sur lequel elle s'appuie est une des monstruosités dont le siècle 
d'Alexandre et de César Borgia eurent le privilége. On se refuserait 
à y croire, si l’histoire n’était là pour l’attester. Rappelons en deux 
mots ce sombre épisode de la Rome du xvi° siècle. La donnée est 
l'inverse de celle du roi Lear, qui montre l’extrême degré de haine 
des enfans contre le père; ici, par contre, c’est le père qui sévit 
contre les enfans. Le vieux Francesco Cenci, après une vie tissue 
de crimes et de débauches, conçut par avarice et perversité une 
haine implacable contre ses propres enfans; elle se manifesta en- 
vers sa fille sous forme d’une passion incestueuse aggravée par 
toutes sortes de cruautés et de violences. Béatrice, ayant vainement 
essayé d'échapper aux attentats qu’elle regardait comme un outrage 
à son corps et à son âme, forma avec ses frères et sa belle-mère un 
complot pour tuer le tyran commun. La jeune fille, qui fut poussée 
à cette action terrible par une impulsion plus forte que son hor- 
reur, était, selon tous les témoignages, un être charmant et aimable 
fait pour orner la société et être admiré. Les plus effroyables cir- 
constances purent seules la diviser de sa propre nature. Les auteurs 
du meurtre ayant été découverts, le pape les condamna à mort mal- 
gré l’intercession des plus grands personnages de Rome. Il est dif- 
ficile d'attribuer la sentence du pape au simple amour de la jus- 
ice, car le vieux Cenci avait plus d’une fois obtenu le pardon de 
ses crimes énormes moyennant 400,000 couronnes d’or. Parmi les 
raisons qui déterminèrent Clément VIII à la sévérité, on peut sup- 
poser le fait que les meurtriers de Francesco Cenci le privaient d’un 
revenu certain, Béatrice, âgée de vingt ans, sa belle-mère Lucrezia 
et son frère Giacomo Cenci furent décapités à Rome devant le palais 
de leurs ancêtres, le 11 mai 1599. Bernardo, jeune frère de Béa- 
trice, fut seul épargné; mais par un raffinement inoui de cruauté le 
pape le força d'assister au supplice de toute sa famille. 

On peut s'étonner au premier abord que l’auteur d’Alastor et de 
la Plante sensitive ait choisi un sujet dont le fond est l'inceste suivi 
du parricide, Le théâtre moderne n’admet pas de telles données, 
et la poésie y répugne en principe. Si toutefois le dramatiste est 
parvenu à diminuer l'horreur réelle du fait en nous intéressant à 
la victime, s’il nous a peint des souffrances morales et non des 
tortures physiques, s’il en à fait ressortir l’âme noble et forte de 
l'héroïne, il aura produit un chef-d'œuvre et couronné d’une au- 
réole immortelle un des caractères les plus touchans de l’histoire. 
Ge qui détermina Shelley à la faire revivre, ce fut non pas la re- 
cherche de l'extraordinaire, mais une véritable obsession. En arri- 
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vant à Rome, il trouva que Béatrice vivait encore dans toutes Jes 
mémoires, excitait l'intérêt, la compassion universelle, 11 vit Jes 
restes du lugubre palais Genci, près du Ghetto. De plus, on lui 
communiqua un manuscrit compuisé de ceux du Vatican, contenant 
la relation détaillée du procès. Déjà son imagination était en tra- 
vail; mais le trait de lumière qui fit surgir à ses yeux l’image de 
l'héroïne, ce fut le portrait tant connu et tant répété que Guido Reni 
fit de Béatrice dans sa prison, peu avant sa mort et qu’on va voir 
au palais Barberini, Il a décrit l'impression qu'il reçut de cette ad- 
mirable peinture. « Il y a une tranquillité fixe et pâle répandue sur 
tous ses traits, elle semble triste et abattue; pourtant le désespoir 
qui se peint sur son visage est tempéré par la patience et la dou- 
ceur. Sa tête est enveloppée dans les plis d’une draperie blanche, 
les boucles dorées de ses cheveux abondans s’échappent de dessous 
cette cape et tombent sur sa nuque. Le moule du visage est d’une 
délicatesse ravissante, l’arc des sourcils nettement et largement 
dessiné. Les lèvres ont un pli d'imagination et de sensibilité qui 
persiste sous un voile de souffrances. Ses yeux, dont on dit qu'ils 
étaient remarquables par leur vivacité, sont gonflés par les larmes 
et sans éclat, mais merveilleusement tendres et sereins, Dans tout 
le visage, il y a un mélange de simplicité et de dignité, de suavité 
exquise et de profond chagrin qui le rendent indiciblement pathé- 
tique. Béatrice Cenci semble avoir été une de ces rares personnes 
en qui l'énergie et la grâce résident ensemble sans se détruire l'une 
l’autre; sa nature était simple et profonde. Les misères qu'elle a 
endurées, le crime qu’elle a commis sont comme le masque et le 
manteau dont les circonstances l’ont habillée pour la personnifier 
sur la scène du monde, » On le voit, Shelley fut remué par ce por- 
trait dans sa fibre intime. Douceur et force, n’était-ce pas là le fond 
de sa propre nature? La sympathie qui résulte de certaines aflini- 
tés secrètes de l’âme produit les illuminations les plus soudaines, 
A la vue de cette tête, il comprit tout d’un coup l'âme, le caractère, 
la destinée de l'héroïne, Dès lors plus de repos pour lui; il devait 
la représenter telle qu’elle fut, souffrir ce qu’elle avait souffert, re- 
vivre son martyre. Peut-être frissonna-t-il sous cette vision, mais 
il était de ceux qui ne peuvent éviter la tête de Méduse et sont con- 
damnés à la regarder en face. 

Le tempérament de Francesco Cenci est celui d’un monstre tel que 
Shakspeare même n’en a point conçu, Richard III et lago ne sont 
auprès de lui que des écoliers. Il est le produit le plus féroce de 
cette noblesse romaine du xvr° siècle qui vivait sans loi au gré de 
passions sans frein, C'est plus qu’un criminel, c'est un maniaque 
du crime qui se délecte dans la souffrance d'autrui et pousse Ju$- 
qu'au délire la cruauté ce paroxysme de l’égoïsme humain, Shel- 
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ley n’a nullement exagéré ce caractère stigmatisé par ses actes 
quand il lui fait dire : « Dans ma jeunesse, je ne songeais qu’au 
plaisir. Plus tard, quand j’entendis gémir un ennemi et ses enfans, 
je connus les délices de la terre. Maintenant j'aime mieux voir ces 
angoisses que la terreur cache mal, la prunelle fixe et hagarde, la 
lèvre pâle et tremblante qui me dit que l'âme pleure en dedans des 
larmes plus amères que la sueur de sang du Christ. Rarement je 
tue le corps, car il conserve comme une forte prison l’âme en mon 
pouvoir, et je la nourris d'heure en heure du souffle de la peur. » 
Le cardinal Camillo lui répond : « Le démon très abandonné de 
l'enfer jamais dans l'ivresse de sa faute n'a parlé à son propre 
cœur comme tu me parles maintenant. » Sa haine a fini par se 
tourner contre sa propre famille, qui lui reproche ses crimes, contre 
ses fils, qu’il considère comme ses ennemis et auxquels il refuse 
l'argent nécessaire pour l'entretien de leur famille. C’est un fait 
avéré qu'il laissait mourir de faim son fils Giacomo, et qu'il l’avait 
calomnié auprès de sa propre femme pour détruire la paix de son 
ménage. Quant à sa seconde femme Lucrezia et à sa fille Béatrice, 
il les enfermait souvent, leur laissant à peine de quoi se nourrir et 
leur infligeant les plus cruelles injures. 

Béatrice nous apparaît comme une âme pure, forte, pénétrante, 
plutôt froide que passionnée, héroïquement dévouée à sa famille, 
sorte de Cassandre romaine jetée dans l’antre d’un bourreau qui 
est son père. Elle a toutes les délicatesses de la vierge, sa sensibi- 
lité est si exquise qu’elle pourrait pleurer pour une fleur brisée, 
mais les malheurs qui ont fondu sur elle ont flétri dans son cœur 
la fleur de la joie. Elle avait aimé un jeune noble romain, Orsino, 
mais il s'est fait prêtre par ambition, et le voilà prélat. Il songe 
maintenant à séduire Béatrice sous air de protection. C’est un ca- 
ractère faible et faux qui, n’ayant pas la force d’être bon, devient 
méchant par lâcheté. Cependant cet homme est la dernière planche 
de salut de Béatrice; lui seul pourrait l’arracher aux griffes de son 
père. Elle lui confie une pétition au pape; c’est son dernier espoir. 
Orsino promet de la remettre, mais, craignant que sa proie ne lui 
échappe si le pape mariait la jeune fille de son autorité, il garde le 
placet. Béatrice reste ainsi sans défense au pouvoir de son geôlier. 
Cenci pousse le cynisme jusqu’à donner une fête à ses nobles «et 
parens pour célébrer la mort d’un fils qui l’avait bravé: fait in- 
croyable, mais historique. Il force sa femme et sa fille d'assister à ce 
banquet sacrilége. Alors Béatrice, pâle, tremblante, indignée, porte 
plainte contre son père devant toute l’assemblée. Elle parle au nom 
de sa famille, supplie le prince Colonna, le cardinal Camillo, de 
l'emmener; ils n’osent, par peur du redoutable Cenci. Cette pro- 
testation publique, cette révolte ouverte de Béatrice, font naître 
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dans l’âme satanique de Francesco l'idée d’une vengeance inouie, 
« Elle rampera, s’écrie-t-il, à travers une vapeur d’horreur stupé- 
fiante; s’il y a un soleil dans le ciel, elle n’osera plus regarder ses 
rayons ni sentir sa chaleur, c’est elle alors qui désirera la nuit, 
L'acte que je médite éteindra tout pour moi. Je marche enveloppé 
de ténèbres plus mortelles que l’ombre de la terre, que les constel- 
lations éteintes dans le plus noir nuage, et dans ces ténèbres je 
m'avance sûr et invisible vers mon dessein, » Le moment où Béa- 
trice outragée conçoit le dessein de tuer son père a été représenté 
par Shelley avec une vérité irréfragable. Une révolution totale, ter- 
rible, définitive, s’accomplit sous nos yeux dans une âme. Béatrice, 
eflarée et plus morte que vive, vient de se précipiter dans la 
chambre de sa belle-mère. 


« Béatrice, — Comment ces cheveux se sont-ils défaits? Leurs éche- 
veaux errans m’aveuglent, et cependant je les avais fortement attachés. 
Horreur, le plancher s'enfonce sous mes pieds, les murs tournoient. Je 
vois ici une femme debout, calme et sans émotion, pendant que je glisse 
vertigineusement dans l’abime du monde. Mon Dieu! le bel azur du 
ciel est taché de sang! La lumière du soleil sur le plancher est noire. 
Une vapeur pestilentielle a empoisonné en moi le subtil esprit de la vie. 
Je n’ai jamais su ce que les fous sentent avant de devenir fous, mais 
maintenant je suis folle, sans aucun doute! Non, je suis morte. 

« LucREzIA. — Quel mal t’arrive, ma pauvre enfant? Elle ne répond 
pas, son esprit perçoit la sensation de la douleur, mais non sa cause, la 
souffrance a détruit la source dont elle a jailli. 

« BÉATRICE. — Oh! que suis-je? Quel nom, quelle place, quelle mé- 
moire sera la mienne? Quel souvenir dépassant même le désespoir? 

« Lucrezia. — Tu ne ressembles plus à toi-même, tes yeux lancent des 
lueurs égarées. Parle-moi, délie ces mains pâles dont les doigts s’enla- 
cent convulsivement. 

« Béarrice. — C’est une vie sans repos qui les torture; si je parlais, 
je deviendrais folle. 11 faut que quelque chose soit fait; quoi? je ne le 
sais pas encore, mais quelque chose qui réduira en poudre ce que j'ai 
souffert, comme l'éclair broie un arbre, quelque chose de bref, de ra- 
pide, d’irrévocable, qui coupe mon mal à la racine. Faut-il répandre 
mon propre sang, qui est le sang de mon père et qui coule dans mes 
veines souillées? Non, cela ne laverait pas le crime, car alors plus d'un 
douterait qu’il y a un Dieu dans le ciel qui voit et permet qu’une créa- 
ture souffre le mal et meure ainsi. Or, cette foi, aucune agonie ne l’'obs- 
curcira en moi. 

« Lucrezia. — Mon malheureux enfant, ne me cache pas ton impéné- 
trable chagrin. L 

u BÉATRICE, à part. — Quelle est cette vapeur indistincte de pensées qui 
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se lèvent, ombre sur ombre, s’obscurcissant l’une l’autre? (4 voix basse.) 
puissante mort! Ombre au double visage! Seul juge! Le plus juste des 
arbitres! (Elle reste absorbée dans sa pensée, puis soudain s'avance vers Orsino, qui vient d'en 
wer.) Es-tu MOn ami, Orsino, faux ou vrai? Engage-toi sur ton salut, 
avant que je parle. 

« Onsno, — Je jure de dédier mon pouvoir et ma force, mon silence 
et tout ce qui m’appartient à tes ordres. 

« Lucrezia. — Vous pensez que nous devons méditer sa mort? 

« Béarrice. — Et faire ce que nous aurons médité, et cela subitement. 
Soyons rapides et hardis. 

« Orsixo, — Et très prudens. 

« Lucrezia. — Car les lois jalouses nous puniraient de mort et d’in- 
famie pour avoir fait ce qu’elles-mêmes auraient dû faire. 

« Béatrice. — Aussi prudens que vous voudrez, mais prompts avant 
tout. Orsino, quels sont les moyens? » 


On décide que Cenci sera tué dans son castel de Pétrella, où il 
veut mener sa famille; Orsino fournit les meurtriers. Béatrice n’est 
pas moins inébranlable au moment de l’action que dans la concep- 
tion du meurtre qui doit la délivrer de son tyran. La colombe s’est 
changée en lionne. 


« Béarmice. — Tout est-il fini? 

« Ouimpio, — Nous n’avons pas osé tuer un vieillard dans son som- 
meil. Ses cheveux, rares et gris, son front ridé, ses mains croiséés sur 
sa poitrine m'ont paralysé. Vrai, je ne puis le faire. 

« BéarTrice. — Misérables esclaves ! Comment, vous n’avez pas le cou- 
rage de tuer un homme endormi et vous avez l’audace de revenir sans 
avoir rien fait? Vils sicaires à gage, couards et traîtres! Ne parlez pas 
de votre conscience, que vous vendez chaque jour pour l'or et la ven- 
geance; elle s’est tue sur mille actions dont une seule déshonore un 
homme, et quand il s’agit d’un châtiment où la pitié est une insulte au 
ciel... Mais pourquoi parler? ( Arrachant un poignerd à l’un des meurtriers.) Si ce fer 
avait une langue pour dire : « Elle a tué son père! » il faut que je le 
fasse! — Mais ne croyez pas que vous lui survivrez longtemps! 

« Ouimrio, — Arrête, pour l’amour de Dieu! 

« Mario, — J'y retourne et je vais le tuer. 

« OLimpio, — Donne-moi le poignard ; nous devons faire ta volonté. 

« BÉATRICE, — Prends! pars! reviens! (Olimpio et Marzio sortent. — À Lucrezia.) 
Comme tu es pàle! Ne pas faire ce que nous faisons serait un crime 
mortel. » 


Cenci mort, Béatrice devient d’un calme parfait, L'arrivée de Sa- 
vella, légat du pape, qui vient faire une enquête, ne la trouble 
même pas, Elle dit à sa belle-mère : « La chose est faite; ce qui 
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va suivre ne me regarde pas. Je me sens aussi dégagée que la lu- 
mière dans l'espace et l'air qui enveloppe la terre, aussi ferme que 
le centre du monde. Les conséquences sont pour moi comme le 
vent qui frappe le roc solide, mais ne l’ébranle pas. » Cependant 
on a trouvé un billet compromettant de Béatrice à Orsino, on a saisi 
Marzio, qui est mis à la torture et avoue tout. Le procès est instruit, 
et les trois accusés Lucrezia, Giacomo et sa sœur sont incarcérés, 
Béatrice est intérieurement convaincue de la justice de son action, 
mais elle la nie énergiquement devant les juges du pape pour sau- 
ver sa vie et l’honneur de sa famille. On la confronte avec le meur- 
trier, auquel la torture a arraché l’aveu. Citons encore la scène où 
la jeune fille, redevenue sauvage et en quelque sorte invincible, 
force le sicaire, par la puissance de sa volonté et le magnétisme de 
son regard, à reprendre son aveu et à braver une seconde fois la 
roue : 


« LE JUGE, à Béatrice. — Regardez cet homme. Quand l’avez-vous vu 
pour la dernière fois ? 

« Béarrice. — Nous ne l’avons jamais vu. 

« Marzio, — Vous me connaissez trop bien, dame Béatrice. 

« Béarrice. — Je te connais? comment ? où ? quand? 

« Marzio. — C’est moi que vous avez poussé par des menaces et des 
présens à tuer votre père. Quand la chose fut faite, vous m’avez revêtu 
d’un manteau tissé d’or et vous m'’avez dit de prospérer; comment j'ai 
prospéré, vous le voyez. Vous, seigneur Giacomo, dame Lucrezia, vous 
savez que je dis la vérité. { Béatrice s’avance vers lui. Il se couvre la face et recule de 
terreur.) Oh! détourne le terrible ressentiment de tes yeux vers la terre 
insensible. Ils blessent ! C’est la torture qui m'a arraché la vérité. Sei- 
gaeurs, puisque je l’ai dite, qu'on me conduise à la mort. 

« Béarrice, — Rive tes yeux dans les miens et réponds à ce que je 
te demande. (se tournant vers les juges.) De grâce, remarquez sa contenance, 
L’audacieuse calomnie quelquefois n’ose pas attester ce qu’elle paraît 
être, celui-ci n’ose paraître ce qu’il atteste, il détourne son regard vers 
la terre aveugle. (4 marzio.) Veux-tu dire que j'ai tué mon père? 

« Marzio. — Emportez-moil Ne la laissez pas me regarder, j'ai dit 
tout ce que je sais. 

« LE GarDINAL CAMILLO, — Gardes, conduisez-le plus près de dame 
Béatrice. Il frémit et se tord sous son regard comme la feuille d’au- 
tomne sous le tranchant du clair vent du nord. 

« Béarrice, — O toi, qui trembles sur le bord vertigineux de la vie, 
arrête avant de me répondre; alors peut-être tu répondras à Dieu avec 
moins d'effroi. Quel mal t’avons-nous fait ? Moi, hélas ! je n’ai vécu sur 
cette terre que quelques tristes années, et mon sort fut ainsi ordonné 
que mon père changea les premiers momens de ma vie naissante en 


. 
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gouttes de poison qui détruisirent une à une les douces espérances de 
Ja jeunésse; ensuite il poignarda d’un seul coup mon âme immortelle, 
ma renommée sans tache et jusqu’à cette paix qui dort au plus profond 
du cœur. Mais la blessure ne fut pas mortelle; ainsi la haine devint le 
seul culte’ que je pouvais rendre à notre père céleste, qui par pitié 
t’arma, comme tu le dis, pour exterminer le criminel. Et la justice 
rendue devient mon accusation? Et c’est toi qui es l’accusateur ? Rends- 
moi justice, te dis-je, ou bien précipite-toi devant le grand juge et dis- 
Jui : « J'ai transgressé toutes les lois divines et humaines, et j'ai fait 
plus encore : il y avait une jeune fille très pure et très innocente sur la 
terre, et parce qu’elle a souffert ce que jamais n’a souffert ni innocent 
ni coupable, parce que ses souffrances n’ont pu être ni dites ni pensées, 
parce que ta main à la fin l’a repoussée, moi d’un mot je l’ai assassi- 
née, elle et toute sa race! » Et maintenant, réponds à ce que je te de- 
mande : suis-je ou ne suis-je pas une parricide ? 

« Marzio, — Tu ne l’es pas. 

« LE suce, — Que veut dire ceci ? 

u Marzio. — Je déclare ici que ceux que j'ai accusés sont innocens. 
Moi seul je suis coupable. 

« LE auGE. — Qu'on l’emmène aux tourmens; qu’on les raffine ét 
qu'on les traîne en longueur pour mettre à au les derniers replis de son 
cœur. Ne le déliez que lorsqu'il aura tout confessé. 

« Manzio. — Torturez-moi comme vous voudrez. Une peine plus ai- 
guë a fait sortir une vérité plus haute de mon dernier souffle. Elle est 
très innocente. Chiens assoiffés de sang, qui n'êtes plus des hommes, 
rassasiez-vous de moi ! Je ne veux pas vous livrer ce doux chef-d'œuvre 
de la nature pour le mettre en pièces et le détruire. » 

Marzio trouve moyen de se tuer pendant qu’on le lie sur la roue; 
sous la même épreuve, Béatrice demeure invaincue; mais Giacomo 
et Lucrèce, mis à la même question, avouent. En l’apprenant, 
leur sœur s’écrie avec indignation : « Quoi! voulez-vous abandon- 
ner vos corps à être traînés par les talons des chevaux (supplice des 
parricides), en sorte que vos cheveux balayent les traces de la vaine 
multitude? La roue n’est cruelle que parce qu’elle peut arracher le 
mensonge à la peur. » Cependant elle se résigne rapidement. 
Quand on lui annonce l’irrévocable sentence de mort du pape, la 
nature se révolte une dernière fois en elle. « Est-ce possible, s’é- 
crie-t-elle, que je doive mourir si soudainement? » Mais un instant 
après : « C’est passé, dit-elle, mon cœur ne faillira plus. Combien 
oiseuses, fausses et froides me semblent toutes choses! Cependant 
Je me fie en Dieu. En qui autre quelqu'un pourrait-il se fier? Et 
Maintenant mon cœur est froid. » Elle passe ses derniers momens à 
consoler sa mère et son jeune frère Bernardo. La voyant endormie 
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le pauvre adolescent la compare à un jour doucement éteint qui se 
clôt en nuit et en rèves. — Telle est dans ses lignes principales 
cette émouvante tragédie. Les scènes citées suffisent à prouver que 
Shelley à traité le caractère de Béatrice avec une grandeur et une 
sûreté shakspeariennes et qu’il a vaincu la terreur de cette desti- 
née par la beauté de la victime. Si Béatrice n’eût pas tué son père, 
elle eût été peut-être une sainte, mais elle n’eût pas été un carac- 
tère tragique. Shelley a voulu la représenter telle qu’elle fut, telle 
qu’elle dut être. Si l’histoire est pénible, le sujet impossible à la 
scène, il faut reconnaître que le poète en a fait ressortir le côté 
éternellement touchant et vrai, et nous dirons avec lui : « Le but 
moral le plus élevé que puisse se proposer le drame est de donner 
au cœur humain la connaissance de lui-même en excitant ses sym- 
pathies et ses aniipathies. C’est en proportion de cette connaissance 
que tout être humain est sage, juste, tolérant et bon. » 


IV. 


Personne n’eut un sentiment plus énergique des souffrances de 
l'homme et des misères de l’humanité que Shelley. Nous l'avons 
vu se plonger avec Julian et Maddalo dans une de ces passions de 
l’âme qui entraînent la destruction de l'individu; nous l'avons vu 
fouiller dans Béatrice Cenci un de ces épisodes effrayans du passé 
qui montrent à quelles extrémités peuvent être poussées les créa- 
tures les plus nobles et les plus exquises. Aux yeux du penseur, de 
telles tragédies symbolisent dans l’écroulement d’une famille la 
chute de nations entières, redoutables échappées sur le fond de la 
nature humaine, qui nous rappellent amèrement de quels crimes et 
de quelles horreurs se compose le gros tissu de l’histoire. Ce qui 
fait la grandeur de Shelley, c’est que cette vue précoce du réel, 
qui chez tant d’esprits faibles ou orgueilleux enfante le pessimisme 
et le mépris universel, ne put entamer sa foi en un sublime idéal 
de l’homme et dans une force divine qui réside au fond des choses, 
De cette foi, il se fit contre le monde un bouclier de diamant. 1! 
avait la conviction que cet idéal, nié par l’homme égoïste, méchant 
ou frivole, à peine entrevu par la foule, ne peut se retrouver qe 
dans la conscience des êtres d'élite, et que cette conscience deve- 
nant volonté peut faire des miracles. La régénération dont l’homme 
excellent est capable en lui-même le faisait croire à celle de l'hu- 
manité par les mêmes puissances, Le drame symbolique de Pro- 
méthée délivré se présente à nous comme une sorte de vision gran- 
diose qu’il eut sous l'empire de cette idée, sous le transport de 
cette espérance; elle est le couronnement de l’œuvre de Shelley, 
c’est là qu’il a incarné en images rayonnantes ses plus hautes 
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pensées sur le développement humain, sa foi ardente en l’avenir, 
Ce poème fut écrit presque en entier à Rome, au printemps de l’an- 
née 1819, sur les ruines colossales des bains de Caracalla, dont les 
vastes plates-formes, soutenues par des arches vertigineuses, étaient 
alors recouvertes d’une végétation luxuriante. Shelley avait l’habi- 
tude de s'installer tous les matins dans cette forêt sauvage et par- 
fumée suspendue entre terre et ciel. Les effluves printanières mon- 
tant de ces gouffres de verdure enivraient ses sens, exaltaient son 
âme, Du haut de ces ruines gigantesques, il voyait à ses pieds les 
sept collines, Rome ancienne et nouvelle et l'immense étendue de 
la campagne romaine; le cimetière de l’histoire et le paradis de la 
nature, qui revêt ici de sa flore éternelle les débris des religions 
passées entassés par montagnes et semés à perte de vue. Le poème 
est digne de ce paysage et de cet horizon. 

Dans son œuvre capitale, Shelley n’est rien moins qu’un imita- 
teur, mais un continuateur très hardi et très indépendant d’Eschyle. 
Celui-ci avait conçu l'aîné des Titans comme un puissant révolté 
qui finit par se réconcilier avec le maître des dieux en lui révélant 
le secret par lequel il doit éviter sa chute. Tel était sans aucun 
doute le dénoûment de sa trilogie dont nous avons perdu la fin, 
L'esprit de Shelley s’opposait à cette conclusion, il ne pouvait ad- 
mettre la réconciliation du champion de l’humanité avec son op- 
presseur. Il trouvait que l'intérêt moral de la fable, si puissamment 
soutenu par les souffrances et la persévérance de Prométhée, serait 
annihilé si nous trouvions qu’il s’est dédit de son langage et qu’il 
a succombé devant son adversaire heureux et perfide. Il a donc 
conçu Jupiter comme le principe de l'oppression et Prométhée 
comme le régénérateur qui se sert de la connaissance comme d’un 
bouclier contre le mal et conduit le genre humain à la vertu par 
l'amour et la sagesse. Les deux autres personnages principaux de 
ce drame philosophique imaginé en de vastes proportions avec un 
horizon pour ainsi dire illimité sont les trois Océanides : lone, 
Panthéa et Asia, toutes trois filles de la mer et divinités primitives. 
Toutes les trois aiment le grand Titan d’une même sympathie. Ione 
habita longtemps les glauques profondeurs. Belle et naïve comme 
une nymphe, elle réunit toutes les grâces de la race qui porte son 
nom; elle n’entrevoit l'avenir désiré qu’à travers son rêve de 
beauté comme en naissant elle a vu le ciel à travers le cristal d’une 
mer transparente, Sa sœur Panthéa, plus consciente, a l'âme ou- 
verte à l’immensité des choses et les yeux fixés sur Prométhée, le 
plus grand des fils de la terre comme sur l’espoir du monde. Asia 
est la plus belle et la plus femme des trois Océanides; selon d’an- 
ciennes traditions mythologiques, elle était la déesse de la nature 
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et se confondait avec Vénus; c’est la fiancée du Titan. Depuis qu'il 
est lié sur un rocher par Jupiter, elle attend sa délivrance et son 
retour dans une vallée du Caucase, oppressée elle-même de tris- 
tesse et d’affliction. Quand le bienfaiteur de l'humanité sera libéré, 
elle doit reprendre toute sa beauté pour s’unir à lui d’une heureuse 
et parfaite union. 

Au début, Prométhée apparaît comme dans Eschyle lié au-dessus 
du précipice dans un ravin de rocs et de glaces du Caucase, Panthéa 
et lone sont assises à ses pieds; il fait nuit, et l’aube se lève lente- 
ment. Prométhée s'adresse au monarque des dieux, des démons et 
des esprits qui nourrit sa gloire d’hécatombes humaines, Il eût pu 
être heureux s’il avait voulu partager la honte de sa tyrannie, mais 
il a mieux aimé être suspendu sur un rempart de montagne peuplé 
d’ouragans, endurer trois mille ans de veille, de solitude, de déses- 
poir. Voilà son empire à lui, et il le préfère à celui de Jupiter, Ni 
répit ni diversion dans ce monotone martyre; pourtant il persé- 
vère, car il sait que le jour de la chute du tyran doit arriver, Rien 
n’a changé autour de Prométhée, maïs un grand changement s'est 
opéré en lui-même : la misère l'a rendu sage, il a même cessé de 
haïr son oppresseur. Jadis il avait lancé contre le maître des dieux 
une malédiction épouvantable et un défi mortel, qui avait retenti 
comme un tonnerre dans la vapeur des cataractes et sur les abîmes 
de la terre stupéfaite. Cette malédietion, il l’a oubliée, mais main- 
tenant il la redemande aux montagnes, aux sources, aux fleuves; ils 
s’en souviennent, mais n’osent prononcer la redoutable formule. Qui 
la redira? C'est la voix mélancolique de la terre elle-même qui l'a 
retenue, qui en a frémi dans ses entrailles d’une mystérieuse sym- 
pathie, qui la relance maintenant au tyran à l’appel de son fils glo- 
rieux : « Ennemi, je te défie! d'un esprit calme et fixe. Tout ce 
que tu peux m'infliger, je te prie de le faire. Tyran des dieux et des 
hommes, il y a un seul être que tu ne subjugueras pas. Fais donc 
pleuvoir tes fléaux sur moi, la pâle maladie et la peur frénétique, 
que le froid et le feu consument mes entrailles. Fais le pire, tu es 
tout puissant, je te donne pouvoir sur toute chose excepté sur toi- 
même et sur ma propre volonté. » À ces paroles, qui lui reviennent 
du fond du gouffre maternel, Prométhée revoit les maux qu’il a ac- 
cumulés sur le monde et sur lui-même, il est saisi d’un spasme de 
douleur. Ione et Panthéa frissonnent. Le Titan va-t-il expirer? Heu- 
reusement il est invaincu. Mais, comme si ce défi répété avait ré- 
veillé la vengeance de Jupiter, son messager Mercure accourt. Ce 
n'est ni avec le Tartare, ni avec le vautour qu’il menace; il amène 
les Furies. Si Prométhée ne veut dire au maître le secret qui doit le 
sauver, il sera livré à ces fantômes, qui lui infligeront des tortures 
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morales plus redoutables que tous les maux physiques. Qu’elles 
viennent! dit le Titan. Aussitôt la blanche foudre vient fendre jus- 

*x la racine un cèdre chargé de neige; le ciel s’obscurcit sous 
une légion de Furies aux formes terribles et innombrables. A ce 
hideux aspect, lone et Panthéa couvrent leur visage de leurs 


mains. 


« Première Fun. — Ha! je sens de la vie! 

« Deuxièue FuRIE, — Laisse-moi seulement regarder dans ses yeux! 

« TROISIÈME FuRiE. — L’espoir de le torturer m’allèche comme le vau- 
tour est alléché par un champ de carnage. 

« Première Furie. — Prométhée! 

« DEUXIÈME FCRIE, — Titan immortel ! 

« TROISIÈME FuRiE, — Champion des esclaves du ciel ! 

« Proméru£e, — Celui qu’invoquent ces voix terribles est ici, Promé- 
thée, le Titan enchaîné. Femmes horribles, qu'êtes-vous? Jamais d’aussi 
ignobles fantômes ne sortirent du Tartare. Pendant que je regarde ces 
formes exécrables, il me semble que je deviens semblable à ce que je 
contemple, fasciné dans une affreuse sympathie. 

« PREMIÈRE Fun, — Nous sommes les ministres de la peine et de la 
peur, du désappointement, de la méfiance et de la haine. Comme les 
chiens maigres poursuivent le faon sanglotant, nous traquons ce qui 
pleure, saigne et vit, quand le grand roi nous déchaine. 

« PROMÉTAÉE, — Pourquoi, si hideuses, sortez-vous par légions des 
profondeurs ? 

« DEUXIÈME Fume, — Nous ne le savons pas. Sœurs, réjouissez-vous! 

« PROMÉTRÉE, — Peut-on se réjouir de sa propre difformité? 

« DEUXIÈME Furte. — La beauté de la joie rend les amans heureux 
quand ils regardent l’un dans l’autre, ainsi faisons-nous. Comme de la 
rose, cueillie par la pâle prêtresse pour sa couronne de fête, tombe un 
reflet cramoisi qui colore sa joue, ainsi l’agonie de notre victime nous 
donne notre forme; —du reste nous n’en avons pas plus que notre mère, 
la Nuit. 

« PROMÉTHÉE, — Je me ris de votre pouvoir et de celui qui vous en- 
voie. Déversez votre coupe. ë 

« PREMIÈRE Furte, — Penses-tu que nous allons nous contenter de tra- 
vailler comme le feu au dedans de toi? 

« PROMÉTHÉE, — La douleur est mon élément comme la haine est le 
vôtre. À l'œuvre! 

«DEUXIÈME FurtE, — Penses-tu que nous ne ferons que distiller notre 
rire dans tes yeux sans paupières ? 

« PROMÉrHÉE, — Je ne mesure pas ce que vous faites, mais ce que 
vous souffrez, étant mauvaises. 

« TROISIÈME FURIE, — Nous serons la pensée effrayante dans ton cerveau, 
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le désir infâme autour de ton cœur épouvanté; nous ramperons comme 
une agonie dans le labyrinthe de tes veines. 

« ProMÉrRÉE, — Vous le faites; pourtant je suis roi de moi-même et 
je règne sur les maux qui me torturent en se combattant, comme Jupi- 
ter vous gouverne quand l’enfer se mutine. » 


Ce n’est rien encore, les Furies forment la ronde autour de 
Prométhée et entonnent un chœur lugubre. A cet appel, leurs es- 
saims augmentent comme la fumée qui sort des portes de l'enfer, 
Elles accourent sur des chars ailés des champs de massacre, des ci- 
tés dévastées par la famine, du lit des patriotes expirans, pour ra- 
conter à Prométhée leur œuvre sans pitié; mais la parole est im- 
puissante à fléchir le Titan. Enfin elles essaient un tourment plus 
redoutable : la vision. « Taisez-vous, dit tout à coup une Furie, 
parler serait rompre le charme qui lie l’nvincible, la force de cette 
pensée qui, maintenant, défie le plus profond pouvoir de l’enfer, 
— Arrache le voile. — Il est tiré. » Toutes les Furies disparaissent, 
une seule reste auprès de lui, celle qui évoque la vision. Alors 
Prométhée aperçoit dans un nuage sanglant un jeune homme cloué 
sur une croix, qui fixe sur lui un douloureux, un indicible regard, 
et entr'ouvre ses lèvres agonisantes comme pour lui parler. « Voilà, 
ricane la Furie, la destinée du doux, du grand, du sage et du juste,» 
A cette vue, un gémissement terrible sort du cœur du Titan comme 
le bruit de la tempête qui soulève les profondeurs. Ione et Pan- 
théa l’entendent en frissonnant, mais, la tête trois fois enveloppée 
d’un voile épais, elles n’osent regarder, Comme si ce spectacle ne 
suffisait pas pour ébranler le plus fort, la Furie lui montre sous le 
crucifix des instrumens de torture, des bûchers allumés, des peu- 
plades en fuite et baignées dans leur sang. « Voilà, dit-elle, à quoi 
sert l'exemple du plus sublime, voilà ce qu’on fera de sa doctrine. 
De sa parole divine, on fera un poison, de son martyre un instru- 
ment de torture. La connaissance ne sert qu’à augmenter le ml 
sur la terre, le dévoûment qu’à engendrer l'oppression, l'amour 
qu’à déchaîner la haine. Regarde, les frères tuent les frères. Ce 
sont les vendanges du temps pour la mort et le péché. Le sang Y 
bouillonne comme du vin nouveau. » Et, comme un écho lointain, 
on entend le rire des multitudes stupides qui font le mal et ne Sa- 
vent pas ce qu’elles font. Cependant Prométhée répond: « Tes pa- 
roles sont comme un nuage de serpens ailés, et pourtant j'ai pitié 
de ceux qu’elles ne torturent point. — Tu les prends en pitié? dit 
la Furie, alors je ne parle plus, » et elle s’évanouit. 

Aussitôt l’air s’éclaircit, le sombre nuage fait place à des flocons 
de vapeurs blanches, une musique d'ailes se fait entendre, des es- 
prits éthérés et radieux passent en chantant, Ils viennent des temps 
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immémoriaux, ils sortent de l’atmosphère de la pensée humaine, 
qu'ils respirent sans se lasser, quelque triste qu’elle soit. Ce sont 
les guides et les gardiens de l'humanité oppressée qui maintenant 
viennent consoler le Titan. Ils lui apportent de bonnes nouvelles de 
la retraite du sage, du sommeil du poète et même de ces champs 
de bataille où surnagent les cris de victoire et de liberté. « Et, di- 
sent ces bons génies, la voix qui dominait toutes ces voix, le son 
qui se dégageait de tous ces sons, c'était l’âme de l’amour, c’étaient 
l'espérance et la prophétie qui commencent et finissent en toi. » Les 
esprits disparaissent, le chœur consolant se tait. Les deux Océa- 
nides l'ont écouté avec ravissement, et Panthéa dit après leur départ 
qu'un sens intime lui reste de leur présence, comme on sent l’om- 
nipotence de la musique quand la voix ou le luth inspiré se taisent. 
Prométhée conforté, mais encore appesanti par ses souffrances, se 
souvient d’Asia sa fiancée. « Tout espoir est vain, hormis l’amour, » 
dit-il, Panthéa l'entend et s’élance à travers les airs vers Asia pour 
lui annoncer le triomphe du Titan et préparer sa délivrance. 

Le second acte nous transporte dans un vallon du Caucase où 
Asia attendait sa sœur. Elle la voit venir avec le printemps qui des- 
cend bercé dans les tempêtes. « Toi, qui es l’image de l’âme que 
j'aime, dit Asia à Panthéa, combien tu as tardé! » Panthéa lui ra- 
conte un rêve qu’elle vient d’avoir en dormant dans les bras d’Ione 
au fond de l'océan. Elle a cru voir Prométhée se transfigurer, ses 
membres blessés devenir beaux et fluides, et des étincelles bril- 
lantes s'échapper de ses yeux élargis. Les deux grandes Océanides 
se regardent ravies. « Que peux-tu voir dans mes yeux, dit Pan- 
théa, si ce n’est l’image de ta propre beauté? — Tes yeux, dit 
Asia, sont comme le ciel profond enfermé en deux cercles sous tes 
longs et doux cils; comme ils sont sombres, beaux, sans mesure, 
orbe dans orbe! » A force de regarder au fond des yeux de sa sœur, 
elle y distingue une forme; c’est lui, c’est Prométhée transfguré. 
C'était leur double rêve qui apparaît maintenant aux deux songeuses 
éperdues sous forme d’un esprit ailé. « Suivez-moi, dit-il. — Sui- 
vez-nous , répètent les échos. » Et elles s’élancent comme empor- 
tées par le vent, tandis que les échos murmurent : « Dans le monde 
inconnu dort une voix qui n’a pas encore parlé; c’est sous tes pas 
seulement qu’elle s’éveillera, fille de l'Océan ! » Cette voix est celle 
de Dèmogorgon, la conscience profonde, éternelle de toute chose, 
plus puissante que Jupiter et qui le fera tomber (1). Cet esprit mys- 


(1) Shelley est sans doute aussi l'inventeur du nom de Dèmogorgon. Quel sens lui 
at-il donné? Peut-être faut-il y voir un trait de malice qui n’est pas sans finesse. 
Dèmogorgon, du grec dèmos, peuple, et gorgone, épouvantail, signifie assez claire- 
ment : colui qui fait peur au peuple. Or n'est-ce pas le propre de toute vérité profonde 
d’effrayer la foule? 
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térieux, sans forme, qui trône invisible dans les ténèbres, est de 
l'invention du poète. Il semble que Shelley ait voulu personnifier 
en lui cette vérité intérieure, dégagée de toute forme visible, que 
l’homme ne découvre qu’en descendant humblement dans sa con- 
science, sentiment immédiat, indubitable, supérieur à toute lo- 
gique, où l’âme peut trouver la révélation de l'unité suprême qui 
pénètre le tout. C'est lui que les deux Océanides vont chercher dans 
une véritable course de Ménades à travers toutes les régions de la 
nature, dont les voix leur crient : Au fond! toujours plus au fond! 
Les voix les entraînent, le son les emporte. Elles ont traversé les 
forêts et parviennent à l'entrée du royaume de Dèmogorgon, C'est la 
bouche d’un volcan dont le cratère s'élève au-dessus de montagnes 
de neige. Elles voient les spirales de glace qui réfléchissent l'aube 
comme l’écume éblouissante de l'océan autour de quelque atlan- 
tide : « Glorieuse terre, dit Asia, si tu n’es que l'ombre de quelque 
esprit plus beau, quoique le mal tache ton œuvre, je pourrais t'a- 
dorer. » Les voilà enfin dans la cave de Démogorgon; on n’y voit 
que des rayons qui reluisent dans la plus profonde obsceurité; elles 
interrogent l'esprit. Asia lui demande : « Qui a fait le monde vivant et 
tout ce qu’il renferme? — Dieu, le tout-puissant, répond Dèmogor- 
gon. — Mais qui a fait la terreur, la folie, le crime, le mal? — Celui 
qui règne, Jupiter l’usurpateur. — Mais qui appelles-tu Dieu? — 
La profonde vérité est sans image. À quoi servirait de regarder les 
révolutions du monde, de faire parler le destin, le temps, le ha- 
sard, le changement? Toutes les choses subissent ces puissances, 
excepté l'éternel amour. — Prométhée surgira-t-il de nouveau de- 
vant le monde réjoui? Quand cette heure arrivera-t-elle? — Re- 
garde! » dit l'esprit. Deux Heures apparaissent sur des chars, 
L'une entraîne Dèmogorgon vers le trône de Jupiter, l’autre porte 
Asia et Panthéa au sommet d’une montagne, où un chant délicieux 
frappe leur oreille. Asia est toute transformée, elle rayonne d'une 
beauté merveilleuse, comme à l’aurore du monde, et sa sœur s’en 
étonne : « Ge n’est pas moi seule, ta sœur, ta compagne, c’est le 
monde entier qui cherche ta sympathie. Ne sens-tu pas les vents 
emamourés de toi? N'entends-tu pas ces sons qui expriment l'amour 
de tous les êtres? » On entend de la musique. 


« Asia, — Tes paroles sont plus douces que les chants mêmes dont 
elles sont l’écho; tout amour est doux donné ou rendu. L'amour est 
universel comme la lumière, et sa voix familière ne fatigue jamais. Il 
est comme le vaste ciel, l’air qui soutient toute chose. Ceux qui l'in- 
spirent sont fortunés, comme je le suis maintenant; mais ceux qui le 
sentent le plus sont plus heureux encore, après de longues souffrances, 
— comme bientôt je dois être, 
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« Paxraéa. — Écoute! les esprits parlent. 

« UNE VOIX, chantant dans l'air, — Vie de la vie! tes lèvres allument de leur 
amour le souflle qui s'en échappe, et tes sourires, avant de s’évanouir, 
font courir des flammes dans l’air frais. Oh, détourne tes yeux! Qui- 
conque les voit tombe enlacé, évanoui dans le réseau de tes regards. 

« Fille de la lumière ! tes membres rayonnent à travers les vêtemens 
qui semblent les cacher comme les lignes radieuses du matin à travers 
les nuages avant qu’il ne les divise, et la plus divine des atmosphères 
te revêt partout où tu reluis. 

« Lampe de la terre! où tu marches, ses ombres épaisses s’emplissent 
de rayons et les âmes de ceux que tu choisis voguent légères sur 
l'aile des vents jusqu’à ce qu’elles tombent, comme je tombe enivrée, 


éperdue, mais sans regret. » 


Cette voix n’est-ce pas celle du génie de la musique s'adressant 
à l’âme de l'Amour qui s’éveille avec Asia au sein de l’humanité? 
La réponse de la belle Océanide est peut-être ce que la poésie a dit 
de plus beau sur la musique. 


« Asia, — Mon âme est comme un merveilleux esquif, — elle flotte 
pareille au cygne dormant — sur les vagues d’argent de ton chant suave. 
— La tienne veille au gouvernail — comme un ange me guidant sur les 
flots, — tandis que tous les vents ruissellent de mélodie. — Ainsi nous 
suivons à jamais, à toujours, — le fleuve aux infinis méandres, — en- 
tourés de montagnes, de forêts et d’abîimes, — un paradis de solitudes 
sauvages! — Eufin, comme enchaîné par un divin sommeil, — je glisse à 
l'Océan et je m’engouffre au fond — d’une mer sans limite d’éternelle 
harmonie. 

« Mais déjà ton esprit par ses ailes aspire — les célestes concerts de 
plus sereins royaumes — buvant les souflles de ces bienheureux déserts. 
— Et neus cinglons à la dérive — au loin, sans but et sans étoile, — 
mais traînés par les fils de voix éoliennes. — Quelles sont ces îles ély- 
séennes? — O toi, le plus beau des pilotes, — où va la barque de mon 
désir? — Quel est le flot que fend ma proue? — L’air qu’on respire en 
ces royaumes n’est qu'amour. — Il frémit dans les vents, il se meut 
dans les ondes, — 11 règne il joint la terre au ciel que nous sentons. 

« En remontant son cours nous repassons la vie, — Cavernes glacées 
de la vieillesse — flots rugissans de l’âge mûr, — doux océan de la jeu- 
nesse qui sourit pour tromper. — Nous fuyons à travers les mirages — 
de l'enfance peuplée de fantômes, — à travers la naissance et la mort 
— nous voguons vers un jour plus divin. — Quel paradis m’accueille 
enfin? — Berceaux se voûtent sur berceaux, — à la lumière de fleurs 
immenses — qui se contemplent dans les ondes. — Des lacs étincelans 
se perdent dans la splendeur des forêts vierges. — Les êtres qui les 
peuplent ébiouissent ma vue. — Arrêtons-nous ici; car je vois quelque 
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chose de semblable à toi-même — qui marche sur les ondes, qui chante 
et qui soupire mélodieusement! » 


Au troisième acte, au moment où l’Heure, qui emporte Dèmogor- 
gon sur son char, arrive devant le trône de Jupiter, celui-ci est 
dans l'ivresse de la volupté et du pouvoir; Thétis, qu’il vient d'é- 
pouser, trône à ses côtés; l'Olympe célèbre une orgie. — En aper- 
cevant Dèmogorgon, il s’écrie : — Quelle est cette ombre redou- 
table? — Celui-ci répond : — Éternité. Ne demande pas un nom 
plus terrible. Descends et suis-moi au fond de l’abîme. Je suis ton 
enfant plus puissant que toi, comme tu es l'enfant de Saturne, 
Désormais nous devons habiter ensemble dans les ténèbres, » De- 
mogorgon, l’insaisissable, ne peut être foudroyé comme les Titans. 
Jupiter tombe avec lui comme un aigle précipité par la foudre du 
haut du Caucase dans un tourbillon de grêle. Le tyran du monde 
n'étant plus, Hercule délivre Prométhée en lui disant : « Voilà ce 
que la force fait pour la sagesse, le courage et l'amour persévé- 
rant. » Hercule, Prométhée, Asia, lone et Panthéa désormais ne se 
sépareront plus et vont habiter ensemble une grotte située au bord 
de la mer, car ils sont devenus les génies protecteurs de la terre 
renaissante et de l’homme régénéré qui se pénètre de leur esprit, 
C’est là que nous les trouvons au dernier tableau de ce drame, 
conçu dans un cadre aussi vaste que la théogonie d’Hésiode. La ca- 
verne est tapissée de plantes odorantes, pavée d’émeraude veinée; 
les larmes de la montagne y pleurent comme de longs diamans, un 
rideau de feuilles et de fleurs la protége contre le jour, et l'air y est 
toujours en mouvement, C’est là que Prométhée, entouré des trois 
Océanides et d’Hercule, se repose de ses labeurs en inventant les 
arts pour le bonheur des hommes, afin de peupler le monde avec 
« la progéniture immortelle de la peinture, de la sculpture, de la 
poésie ravissante, pendant qu’Ione chante des fragmens de sa mu- 
sique de mer et par son sourire efface les larmes qu’elle fait verser.» 
Les Heures, appelées par Prométhée, reçoivent d’Ione une conque 
nacrée, don nuptial de Protée à Asia, et s’en vont vers les cités po- 
puleuses emportées par des coursiers rapides comme l'ouragan, 
fendant l’air qui s'allume sous les roues, et, soufflant dans la con- 
que, elles répandent parmi les hommes la puissante musique qui 
dort dans ses nombreuses spirales. Bientôt elles reviennent et ra- 
content à Prométhée la transformation de la terre. Ainsi lui re- 
viennent les échos de cette œuvre de renaissance dont il est le centre 
et l’inspirateur. L’immense symphonie de l'univers enveloppe le 
Titan, heureux pour la première fois. Les Océanides, émues et 
graves, prêtent l'oreille avec ravissement aux voix lointaines qui 
saluent leur règne; elles sentent, elles savent enfin que l’homme 
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peut être une âme harmonieuse qui porte en elle-même son divin 
contrôle, et que les actes familiers deviennent beaux par l'amour. 
Le sens profond des choses s'étant dégagé dans ces êtres supé- 
rieurs, ils perçoivent la musique secrète du monde. 


« Paxruéa. — Je sors d’un bain d’eau brillante, un bain de lumière 
azurée parmi les roches sombres. Ainsi je sors du fleuve de ce son. 

« love. — Hélas! ma douce sœur, le fleuve du son a reflué loin de 
nous, et tu prétends sortir de sa vague, parce que tes paroles tombent 
comme la claire et douce rosée secouée des membres et des cheveux 
d’une nymphe des bois qui sort du bain. 

« Panraéa. — Paix! paix! Un puissant pouvoir surgit de la terre, 
éclate au fond de l’air et fait frissonner le ciel. Les brillantes visions 
dans lesquelles chevauchaient et reluisaient les esprits chantans ont fui 
comme de pâles météores à travers une nuit pluvieuse. 

« loNE, — 11 y a un sens de paroles sur mon oreille. 

« Panrséa. — Un son universel comme des mots : écoute! 

« Dèmocorcox, — Toi, terre, calme empire d’une âme heureuse, 
sphère de formes et d’harmonies divines, orbe magnifique. 

« La Tenre. — J'entends; je suis une goutte de rosée qui meurt. 

« Dimocorcox. — Vous, rois des soleils et des étoiles! Démons et 
dieux, dominations éthérées, qui possédez des demeures élyséennes 
sans vent, fortunées, au-delà du désert constellé des cieux! Toi, 
homme, qui étais une fois un despote et un esclave, une dupe et un 
déçu, une pourriture, un voyageur du berceau à la tombe à travers la 
nuit épaisse qui précéda ce jour immortel! 

« LE Tour. — Parle, et puissent tes fortes paroles, ne point passer. 

« DEMOGORGON, — C’est le jour où dans le profond abîme s’écroule le 
despotisme du ciel. — Souffrir des maux que la crainte croit infnis; 
pardonner des injustices plus noires que la mort; défier le pouvoir qui 
semble tout-puissant; aimer et supporter; espérer jusqu’à ce que l’es- 
pérance crée de son propre naufrage la chose contemplée; ne jamais 
changer, ni faillir, ni se repentir, voilà ta gloire, Titan. Être bon, 
grand et joyeux, beau et libre; cela seul est la vie, la joie, l'empire et 
la victoire! » 


Ainsi que le second Faust, le Prométhée délivré de Shelley peut 
être considéré comme un drame philosophique dépassant les bornes 
de la poésie; par la grandeur de l’idée, l'audace de l’exécution, la 
splendeur des détails, il nous semble parfaitement digne de figu- 
rer à côté de l’œuvre de Goethe comme une des belles créations 
de la symbolique moderne. On peut objecter à ce poème, qui a 
l'univers pour théâtre, les élémens pour acteurs et l’homme pour 
héros, de s’être perdu parfois en des abstractions métaphysiques, 
de n'avoir pas suffisamment individualisé ses types. Trop souvent 











778 REVUE DES DEUX MONDES, 


la fougue de l'inspiration a crevé le cadre scénique, et le tableau se 
perd dans l'infini; mais, ces réserves faites, il est impossible, une 
fois qu’on l’a pénétré, de ne pas y voir la représentation d’une des 
phases les plus remarquables de l'esprit humain, Nous avons vu 
combien de régions diverses avait traversées la pensée du poète 
avant de se concentrer dans cette œuvre. Nous l'avons appelé pan- 
théiste, — non pour le parquer dans un système (il avait l'esprit trop 
large pour accepter des barrières quelconques), — mais pour dési- 
gner le point de vue auquel lui apparaissait le monde et sa tendance 
à voir dans ses spectacles variés les évolutions d’un esprit universel, 
Ce panthéisme n’avait rien de superficiel, car, après avoir fait le tour 
des choses, il retrouva la foi au divin dans la profondeur de sa con- 
science. Cette foi, qui avait traversé les doutes de la contemplation, 
les épreuves de la vie, les terreurs de l’histoire, s'était enfin cris- 
tallisée comme le diamant sous le feu des siècles; il l’incarna dans 
son Prométhée. Son originalité est de nous avoir peint les souf- 
frances morales de son héros avec une psychologie nouvelle et une 
étonnante richesse d’invention. Jupiter devint pour Shelley le re- 
présentant de la force brutale, de l'oppression, de l’égoïsme, qui 
sont la loi du monde, tel que nous le connaissons. En Dèmogorgon 
au contraire, il a voulu personnifier cette conscience profonde du 
vrai et du divin, qui, — si elle prenait le dessus, — renverserait 
infailliblement les forces mauvaises et tyranniques. En Prométhée, 
il a voulu figurer l’homme tel qu’il pourrait devenir par la connais- 
sance, par l’empire sur lui-même et la purification de son être in- 
time. Les figures largement ébauchées des nobles Océanides Ione, 
Asia, Panthéa, qui, familièrement assises près du Titan victorieux, 
tissent pour les hommes les arts divins et donnent les lois du beau 
du fond de leur grotte merveilleuse au bord de la mer, révèlent 
par leur groupe harmonieux le rôle de la femme dans l'humanité 
régénérée. 

En voudrons-nous à Shelley de nous avoir présenté un tableau 
de l'avenir si plein de lumière? Lui reprocherons-nous d’avoir cru 
à l'impossible? Certes son vœu est de ceux dont nous ne pouvons 
espérer la réalisation visible; mais, ne dût-il s’accomplir que dans 
les consciences privilégiées, il n’en conserverait pas moins sa 
vérité idéale, ce rève n’en vaudrait pas moins la peine d'ètre 
rêvé, et pour parler avec Platon il n’y aurait pas de raison 
« de ne pas s’enchanter d’une si belle espérance. » Il y a plus; 
nous croyons que Shelley a compris véritablement et peut-être plus 
noblement que personne le rôle de la poésie dans l’âge moderne. 
Dans un temps comme le nôtre, où les institutions du passé ont 
perdu leur vigueur, où le nivellement universel et continu tend à 
faire prévaloir la médiocrité, où les religions confessionnelles ont 
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perdu toute force créatrice, ce n'est pas un rôle indigne de la poésie 
d'évoquer en ses heures de recueillement les grands symboles dont 
l'ensemble forme le temple même de l'humanité, et de concourir 
ainsi à sa transformation religieuse. De grandes luttes se préparent 
pour les temps prochains, dans le domaine de la réalité comme dans 
celui de l'intelligence. La lutte n’est plus aujourd’hui, comme il y 
a une trentaine d'années, entre le déisme et le panthéisme; elle est 
entre l’idéalisme et le matérialisme, entre ceux qui reconnaissent 
dans le monde un principe divin, pour l’homme une vérité trans- 
cendante, pour l'humanité un but suprême, et ceux qui ne voient 
dans les choses qu’une combinaison hasardeuse de molécules, dans’ 
l’homme qu’un animal intelligent et dans l'humanité qu’une ma- 

tière à expériences chimiques. Le parti que prendra la vraie poésie 

dans ce combat ne saurait être douteux; ce parti est celui de 
Shelley, celui de l'idéal. Il est vrai que la science de ces derniers 

temps fait mine de pouvoir se substituer à la fois au sentiment re- 

ligieux et à l’art, de s’emparer à elle seule de leur rôle dans les 

destinées futures du genre humain en inaugurant un âge purement 

scientifique. C’est là une vaine prétention; elle ne prouve chez ceux 

qui l’aflichent qu’une ignorance profonde des besoins de l’âme hu- 

maine et des facultés de l’esprit humain. Jamais il ne se contentera 

de l’alignement des faits, car il voit qu’en eux-mêmes ils ne sont 

rien et qu'il y a quelque chose au-delà. 

Les symboles religieux et poétiques, c’est-à-dire les personnifi- 
cations vivantes des plus grandes pensées et des plus profonds 
sentimens qui animent l'humanité ont été dès les temps immé- 
moriaux le privilége de la race âryenne. Ils furent pour elle à la fois 
l'expression de ce qu'elle possède de meilleur en soi et de ce 
qu’elle entrevoit de plus parfait au-delà d'elle-même. Par la puis- 


Sante divination qu’ils supposent, ils sont en un sens supérieurs à 


la science et marchent de pair avec la plus haute philosophie. 
L'humanité en a besoin comme d’une sorte de vision et d'halluci- 
Dation sublime pour avancer sur sa route et se reconnaître sur celle 
du passé dans son aspiration infatigable. La science, l’art et le sen- 
timent religieux sont donc inséparables dans l’harmonie supérieure 
des choses et de l'esprit humain. Supprimer l’une de ces forces 
ce serait rompre son équilibre et tronquer l'humanité, car ces trois 
Puissances lui sont également nécessaires, et ce n’est que des trois 
rayons concentrés du vrai, du juste et du beau que jaillit le divin. 


ÉvouarD ScHURÉ. 
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LA NAVARRE. 


C’est par une belle matinée du mois de mai qu’il faut quitter la 
France et, franchissant le pont-frontière de Dancharinea, entrer 
directement en Navarre. La route traverse d’abord quelques jolis 
vallons bordés par les hauteurs secondaires qui, comme autant de 
contre-forts, flanquent de ce côté la chaîne-maîtresse des Pyrénées; 
à mesure qu’on avance, l'horizon s’élargit, la vallée s'évase, les 
montagnes s’écartent et forment dans leur retraite un amphithéâtre 
immense où chaque ondulation du sol figure un gradin. Sur le pre- 
mier plan, une ligne de collines basses qui viennent mourir en 
pente douce jusque dans la plaine; plus haut, des croupes arron- 
dies que la variété des cultures marque de tons d’un vert différent; 
puis des sommets sombres, couverts de bois ou tapissés de fou- 
gères et d’ajoncs; au-delà enfin, perdus dans le ciel, de grands pics 
abrupts, décharnés, gardant encore aux anfractuosités du roc de 
longs filons d’une neige blanche qui étincellent au soleil comme 
des lames de cristal poli. Ce paysage est charmant de calme et de 
fraîcheur : la chaussée, fort bien entretenue, comme toutes les 
routes du pays basque, suit le fond de la vallée; en contre-bas 
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murmure le Baztan, qui va prendre bientôt le nom historique de 
Bidassoa ; çà et là par petits troupeaux paissent tranquillement des 
moutons mérinos, appesantis par leur toison, dont les longs poils 
soyeux traînent jusqu’à terre. Des muletiers passent, chassant de- 
vant eux leurs bêtes. En ce moment éclate un joyeux carillon, 
quatre ou cinq cloches se répondent, et leurs notes claires s’égre- 
nant dans l’air éveillent les échos d’alentour : une tour carrée, ter- 
minée en coupole, surgit à l'horizon. Quelques pas encore, et vous 
entrez dans Elizondo, capitale de la vallée du Baztan. 

Le bourg d’Elizondo par lui-même n’offre rien de bien remarqua- 
ble : beaucoup de vieilles maisons, mais tristes et maussades avec 
leurs murs épais, leurs toits pesans et leurs fenêtres grillées, plus 
sombres que des jours de souffrance; la pierre même dont elles sont 
bâties aide à l'impression générale, une sorte de pierre rougeûtre, 
particulière au pays, qui semble garder toujours comme des traces 
de sang ou un reflet d'incendie. Les rues étroites sont pavées de 
petits cailloux roulés, plantés par le bout; tout au long, servant de 
trottoir, court une file de pierres plates où marchent les piétons. 
Appuyé d’un côté à la grande route, de l’autre le bourg est tra- 
versé par le torrent; mais ce cours d’eau n’ajoute guère à l’agré- 
ment ni même à la propreté du lieu. Pendant la saison des pluies, 
en hiver, ou au moment de la chuie des neiges, le Baztan gonflé 
roule à pleins bords entre les deux rangées de maisons qui l’étrei- 
gnent; en temps ordinaire, beaucoup plus modeste, il ne peut rem- 
plir son lit : des détritus de toute sorte s’entassent sur les rives 
demeurées à sec, tandis que les murs voisins étalent au grand jour 
leurs soubassemens rongés par l'humidité et verts de moisissures, 
Lors de la première guerre civile, pris et repris tour à tour, Elizondo 
successivement servit de quartier général aux carlistes et aux cris- 
tinos; cette fois les armées ont opéré beaucoup plus bas, mais la 
petite ville est restée fidèle à ses convictions antilibérales. Quand je 
la visitai, deux mois à peine après la conclusion de la guerre, des 
troupes du gouvernement y étaient installées et logeaient chez l’ha- 
bitant. Si j'ai bien vu, l’entente n’est rien moins que complète entre 
les adversaires de la veille : la bourgeoisie se tient à l’écart, ferme 
ses portes aux officiers libéraux; le peuple, de son côté, fait aux sol- 
dats mauvaise figure; les femmes ne leur parlent pas, et les hommes, 
dans la rue, passant près d’eux, détournent la tête. 

Isolées dans la montagne ou groupées en villages, les maisons 
basques, pour la plupart, sont distribuées de même façon. L’en- 
semble présente un caractère de solidité qui tient lieu d'élégance 
et d'autres qualités architecturales; elles n’ont guère plus d’un 
étage et forment un carré à peu près parfait : l’espace du reste 
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n’y est point ménagé. Le bas tout entier est réservé au bétail: 
pour arriver à l'escalier qui mène aux appartemens d’en haut, il 
faut traverser ou longer l'écurie. Au palier aboutit un double cor. 
ridor qui conduit soit vers la cuisine, soit vers la chambre princi 
pale, complétée le plus souvent par deux alcôves : sous le toit 
règnent des greniers. Toutes les pièces sont carrées, fort vastes; par 
malheur, le plancher défoncé, les parois lépreuses, les poutres en. 
fumées, les meubles eux-mêmes, noirs de crasse et de vétusté, 
témoignent trop souvent de l’incurie la plus complète, Serait-ce le 
voisinage des affreuses bourgades de la Vieille-Castille et de l’Ara- 
gon qui déjà se fait sentir? mais ces montagnards si honnêtes, si 
laborieux, si sincèrement attachés à la vie de famille, prennent en 
général fort peu de soin de leurs demeures. Du reste chaque maison, 
même la plus misérable, est ornée d’un ou deux écussons placés 
tantôt au-dessus de la porte, tantôt à l’angle du mur de façade, car 
tandis que chez nous les armoiries sont le privilége d’un nombre 
restreint de familles, tout individu d'origine basque se targue de 
pouvoir montrer ses quartiers de noblesse. Ces écussons affectent les 
formes et les dimensions les plus diverses : les uns sont d’un travail 
grossier, les autres au contraire fouillés avec art; plusieurs aussi 
sont accompagnés de devises. Les lions, les aigles, les léopards, 
les griffons, les sangliers, les licornes, tous les plus fiers animaux 
héraldiques, les tours crénelées, les têtes de mores, les mains san- 
glantes, les épées, s’entre-croisent et se confondent en un pêle- 
mêle savant où la sagacité du vieux D'Hozier lui-même se trouve- 
rait en défaut. Ce sont là proprement des armes parlantes destinées 
à remémorer quelque événement glorieux pour la famille ou le pays, 
Pendant la lutte que soutint don Sanche le Fort, roi de Navarre, 
contre l’émir Mohammed-el-Nasr, et qui finit par l’éclatante vic- 
toire de las Navas de Tolosa, un bataillon de chrétiens, entièrement 
composé d'hommes du Baztan, jouait aux dames pour chasser l'en- 
nui. Tout à coup retentit un cri d’alarme : les ennemis, à la faveur 
d’une surprise, sont parvenus jusqu'aux portes du camp, il n’y avait 
point de temps à perdre; les joueurs quittent la partie, prennent 
leurs armes en toute hâte, tombent à bras raccourci sur les Sarra- 
sins et ne s’arrêtent qu'après les avoir mis en déroute complète. Le 
roi don Sanche, enthousiasmé d’une telle conduite, donna à ces 
vaillans un damier pour blason : leurs descendans l'ont fièrement 
conservé, et maintenant encore on le retrouve à Almandoz, à Oye- 
regui, un peu partout dans les villages qui peuplent la vallée. Dé- 
tail touchant, et qui peint bien la délicatesse native de ces monta- 
gnards, quelque membre de la famille vient-il à mourir, l'écusson 
est voilé d’un crêpe, et pendant une année entière la demeure elle- 
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même porte le deuil de celui qui vécut sous son toit et qu'on ne 
reverra plus. ‘ 

Toute cette vallée du Baztan n’est à proprement parler qu’une 
annexe de la Navarre; pour pénétrer au cœur même de la province 
il faut franchir le passage ou port de Velate, élevé de plus de 
800 mètres au-dessus du niveau de la mer. C’est à la descente, 
près de Soramen, que pour la première fois j'ai vu travailler la 
terre avec la laya : cet instrument de culture est propre au pays 
basque; l’escarpement des pentes, la nature du sol, fort et argileux, 
le peu d’étendue des parties cultivables, sont autant de causes qui 
rendent presque impossible l'emploi de la charrue, La laya consiste 
en une sorte de fourche en fer, à deux branches droites, longues de 
30 centimètres environ, placées parallèlement à un demi-pied de 
distance et réunies par une traverse; seulement le manche, au lieu 
d’être fixé au milieu, se trouve sur l’un des côtés, Pour s’en servir, 
le cultivateur en prend deux, une dans chaque main, les cloue de- 
vant lui dans le sol; puis, mettant un pied sur chaque traverse et 
pesant sur elle de tout son poids, il leur communique avec le corps 
un mouvement de va-et-vient qui les enfonce davantage; cela fait, 
sautant en arrière, d’un vigoureux effort il retourne complétement 
le bloc de terre qu’il a ainsi détaché; il continuera de la sorte tou- 
jours en ligne droite et à reculons. Ce travail est des plus pénibles; 
cependant les femmes, les enfans eux-mêmes, y prennent part. Le 
plus souvent des voisins s’assemblent à quatre ou huit et convien- 
nent de travailler un jour chez l’un, le lendemain dans le champ 
d'un autre : l'ouvrage en va plus vite et n’en est que mieux fait. 
Les Basques préfèrent de beaucoup la laya à la houx, du moins 
pour la première façon qui précède les semailles : elle entre en effet 
dans le sol bien plus profondément, elle déracine complétement les 
mauvaises herbes et fait prendre l’air à la terre. Un ou deux enfans 
suivent les travailleurs et brisent les glèbes avec un hoyau. 

Le dernier village qu’on rencontre à la descente est Villava; il se 
compose d’une rue unique, étroite et longue, que suit la route; de 
droite et de gauche les toits énormes, projetés en saillie, semblent 
vouloir se rejoindre et forment comme un velum par-dessus la 
chaussée ; quelques maisons, plus ornées, affichent orgueilleuse- 
ment une luxueuse décoration de fleurons, de rinceaux, de car- 
touches, de chimères et de médaillons, groupés et composés dans 
le Style propre aux artistes de la renaissance. C'était l’époque où 
l'Espagne, riche de l’or du Nouveau-Monde, maîtresse incontestée 
de la moitié de l’Europe, invitait les beaux-arts à témoigner de son 
opulence et se couvrait de palais. Mais ce village se trouve situé 
aussi déplorablement qu’il se puisse voir, à quatre mille pas envi- 
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ron d’une grande ville fortifiée, et comme qui dirait dans la zone 
militaire; aussi a-t-il beaucoup souffert des deux guerres carlistes, 
Un escadron de lanciers y est caserné pour l'instant; les chevaux 
qui vont à l’abreuvoir, effrayés au passage de la diligence, hen- 
nissent, se cabrent et détachent des ruades terribles contre les 
plinthes et les balustres délicatement sculptés, et plus haut des 
soldats goguenards, montrant à l’embrasure des fenêtres leur tête 
rase et leur buste en chemise, accrochent prosaïquement aux rampes 
de fer forgé les pièces de leur équipement équestre qu'ils sont en 
train d’astiquer. Tout à coup le décor change : une plaine immense 
apparaît, cernée à l'horizon par de hautes montagnes grises et dé- 
pouillées, dont une brume légère estompe les escarpemens : c’est 
la cuenca de Pampelune. Je ne sais pas de site plus pittoresque, de 
panorama plus complet : dans le fond, sur un large plateau taillé 
presque à pic du côté de la plaine, la ville découpant au milieu des 
airs la fine silhouette de ses nombreux clochers; en bas, l’Arga, 
petite rivière aux eaux troubles, une double ligne de peupliers en 
marque le cours sinueux; au-delà, les champs de blé, interrompus 
de loin en loin par des bâtimens d'exploitation ou un bouquet de 
feuillage; tout autour enfin, de petits villages piquant de leurs murs 
sombres la croupe verte des premiers coteaux. Les routes qui con- 
duisaient vers la ville étaient ornées autrefois d’avenues magni- 
fiques; mais la guerre a passé par là, et les arbres ont été coupés : 
la municipalité s’occupe de les replanter. 

On entre dans Pampelune par un chemin en retour et un pont- 
levis qui se relève tous les soirs. À l’opposé de tant d’autres villes 
fortes lacées trop dru dans leur corset de pierre, celle-ci respire 
et s'étend à l’aise au centre de ses remparts; les rues, surtout dans 
les quartiers neufs, sont larges et bien percées, les maisons, géné- 
ralement bâties de briques, ont un air qui plaît d’aisance et de pro- 
preté. Deux promenades, se continuant l’une l’autre, longent à 
l'intérieur la ligne des remparts; la Taconera, la plus belle, est 
ombragée d'arbres magnifiques. Chaque soir, en été, la population 
entière s’y donne rendez-vous. Jeunes femmes et jeunes filles pas- 
sent'par petits groupes, coquettes, sémillantes, confiantes dans leur 
beauté, sur leur tête la mantille noire, à leurs pieds le mignon sou- 
lier découvert qui fait crier le sable des allées; les grands yeux noirs 
pétillent, les éventails frissonnent et claquettent, les jupes bruissent 
et se balancent. Selon l’usage espagnol, les hommes ne donnent 
pas le bras aux dames : ils se tiennent par derrière ou sur les côtés; 
on rit, on cause, on s’interpelle à haute voix avec une liberté toute 
méridionale, 

Longtemps les rois de Navarre ne portèrent d'autre titre que 
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celui de rois de Pampelune. D'ailleurs la ville a conservé peu de 
souvenirs de ces jours déjà lointains où elle était la capitale d’un 
puissant royaume. Bâtie par Charles le Noble, la cathédrale est du 
gothique le plus pur. Un lourd portail du siècle dernier, composé 
de colonnes corinthiennes et d’un fronton triangulaire, en dépare 
l'entrée; les deux tours elles-mêmes, qui du bas de la route de 
Villava étaient d’un si charmant effet, sont construites dans ce 
même style gréco-romain dont la symétrie et la ligne droite font 
presque uniquement les frais. Mais dès qu'on a poussé la porte, 
que de magnificences! l’œil en est ébloui. Le cloître surtout, 
cette annexe indispensable des basiliques espagnoles, dépasse toute 
imagination, non pas qu'il soit de dimensions bien vastes, mais 
l'harmonie même de ses proportions permet de goûter mieux le fini 
des figurines, la légèreté des arceaux, la délicatesse exquise des 
nervures et des colonnettes. La porte de droite, passant par l’église, 
est à elle seule un chef-d'œuvre : toute cette pierre est creusée, 
fouillée jusqu’au miracle. Au milieu du cloître s’étend un petit jar- 
din inculte : les fleurs et les arbustes rendus à l’état sauvage con- 
fondent leur feuillage dans un désordre inextricable; des plantes 
grimpantes enroulent leurs jets vigoureux autour des colonnes et 
envahissent jusqu'aux architraves. Les racines, par un travail lent, 
ont descellé les dalles qui délimitent l’enclos, une herbe épaisse et 
touffue cache les allées; à l’un des angles, un cyprès solitaire, con- 
temporain des vieux prélats qui gisent tout auprès sous les voûtes 
dans leur froide couche de pierre, dresse mélancoliquement sa tête 
sombre et son tronc dépouillé. On est ému presque malgré soi : cet 
abandon, ce silence, la fraîcheur même qui règne dans ce réduit 
sépulcral, semblent inviter l’âme au recueillement et à la prière. 
Tout autre est l'impression ressentie dans la sacristie des cha- 
noines. En thèse générale, si l’on visite une église d’Espagne, il 
faut bien se garder de négliger la sacristie. Comme confort, comme 
élégance, celle de Pampelune pourrait servir de modèle : les murs 
en sont tendus de damas rouge; de splendides peintures à fresque 
couvrent les hautes voûtes; plus bas, de tout petits tableaux, d’un 
genre naïf, fort anciens, traitent de sujets religieux; partout des 
glaces, des menuiseries, des dorures; de gentilles consoles Louis XV, 
aux pieds capricieusement contournés, à dessus de marbre, occupent 
chaque encoignure; dans un enfoncement enfin, ménagé tout ex- 
près, un vaste lavabo de marbre gris fournit par deux robinets de 
cuivre l’eau nécessaire aux ablutions du chapitre. Appendu au mur 
de droite, à l’entrée, je remarque un portrait d'assez grande tour- 
nure : C'est celui du prélat qui fit au siècle dernier construire et 
décorer cette salle à ses frais; une inscription pompeuse rappelle, 
TOME xx, — 1877, 50 
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en même temps que ses vertus, ses noms, prénoms et qualités, Certes 
nos bons chanoines ne pouvaient moins faire pour l’homme géné- 
reux auquel ils doivent d’être si bien logés! 

Après sa cathédrale, à défaut d’autres édifices précieux pour l’art 
ou par les souvenirs, Pampelune a le Vinculo. L'institution date 
déjà de 1527, En ce temps-là, des famines terribles désolaient pé- 
riodiquement la Péninsule. La municipalité de Pampelune imagina 
de consacrer 10,000 livres navarraises à l'achat de grains qu’elle 
céderait ensuite au public, si le blé venait à manquer; plus tard, elle 
voulut aussi fabriquer et vendre le pain : même elle obtint par privi- 
lége royal que nul boulanger ne pourrait exercer sa profession dans 
la ville. En 1836, la vente du pain fut permise à tous, mais le Vinculo 
subsista et servit à régulariser la hausse et la baisse des prix. Depuis 
lors il a pu, avec ses bénéfices, faire construire sur la promenade 
de Valence un magnifique établissement; le pain y est fabriqué à 
la mécanique, et tous les perfectionremens de la science moderne 
s’y trouvent appliqués. Les familles qui veulent s'intéresser au Vin- 
culo fournissent un certain nombre d’hectolitres de blé; en retour, 
et moyennant une redevance annuelle, elles reçoivent le pain dont 
elles ont besoin pour leur consommation. Ce pain revient à peu 
près au même prix que partout, maïs il est bien mieux fait et de 
meilleur goût. 

La sollicitude municipale ne s'arrête pas là : les denrées de toute 
nature destinées à l'alimentation publique sont exactement sur- 
veillées; dans le marché, qui attient à la maison de ville, règnent 
un ordre et une propreté admirables, Le contrapeso surtout mérite 
l'attention : tout acheteur a le droit de faire contrôler par les ba- 
lances publiques le poids de ce qu'il vient d'acheter. En outre, le 
municipe tient à son compte au marché un lieu de vente pour les 
objets de nécessité première, qu’il taxe au tarif le plus équitable. 
Qu'importe alors que les marchands, de concert ou séparément, 
élèvent à l’excès le prix des marchandises? Le public ira se fournir 
aux boutiques municipales. 

Au double titre de place forte et de capitale, Pampelune de- 
vait exciter la convoitise des carlistes, mais ils n’étaient pas en 
force de ce côté : l’artillerie leur manquait pour faire un siége en 
règle; ils se contentèrent de la bloquer. Parce que la ville a tenu 
tête aux armes du prétendant, il ne faudrait pas croire pourtant 
que toute la population y soit libérale; là, comme partout en 
Navarre, les carlistes font la majorité. Comme je m'étonnais un 
jour devant un des députés de la province que les dames et les 
jeunes filles, à l'encontre de ce que j'avais cru voir ailleurs, fissent 
si bon accueil aux officiers de l’armée : « Bon, bon, n’allons pas$t 
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vite, interrompit mon interlocuteur; d’abord, ils sont charmans, 
ces petits hussards de la princesse, avec leur bel uniforme blanc 
et bleu, leurs aiguillettes, leurs fines bottes et leurs galons. Si en- 
têtée qu’on soit de politique, on n’est jamais fâchée, se sachant 
jolie, de faire quelques tours de promenade aux côtés d’un gentil 
garçon, — et puis, quelle meilleure façon d’endormir l'ennemi! 
Vous riez; rien n’est plus sérieux cependant. Certes je ne préten- 
drai point que toutes nos belles dames soient disposées à s’avancer 
aussi loin que le fit autrefois Judith avec Holopherne dans l’intérêt 
du peuple de Dieu; mais, tout compte fait, vous n’en trouverez pas 
dix qui n'aient leurs convictions arrêtées et qui ne travaillent en 
dessous pour la cause de don Carlos. » Pendant le siége, le chiffre 
de la population était descendu de plus de 20,000 âmes à 46,000; 
la plupart des jeunes gens servaient dans l’autre camp; beaucoup de 
familles aussi s'étaient retirées dans les villes occupées par les car- 
listes, et parmi ceux qui restaient, plus d’un était soupçonné d’en- 
tretenir des intelligences avec le dehors. La garnison, 1,000 hommes 
à peine, se composait d’un bataillon incomplet de la réserve de 
Cadix,— ces malheureux Andalous mouraient littéralement de froid 
sous ce ciel inclément, — plus un certain nombre de gardes civils, 
de carabiniers, d’artilleurs. Aux libéraux de la ville, organisés en 
milice, revient pour une large part l'honneur de la résistance, Une 
première tentative faite par le général Morionès pour ravitailler la 
place n’avait qu’à moitié réussi. Homme d’action, hardi, très suffi- 
samment habile, parfois battu, jamais découragé, Domingo Morio- 
nès possédait sur les troupes et sur le peuple même un réel ascen- 
dant? On le connaît pour ses opinions ouvertement républicaines, 
Compromis après tant d’autres dans un pronunciamiento, il fut 
contraint, au temps d'Isabelle, d'offrir sa démission. La révolution 
lui a rendu son épée, Serait-ce dans l'intervalle, comme on le pré- 
tend, que, pour occuper ses loisirs, il étudia la Navarre, son pays 
natal, cette terre classique des surprises et des embuscades, aussi 
propice aux opérations de la contrebande qu’à la guerre de parti- 
sans? Toujours est-il qu’il partageait avec le chef carliste Mendiry, 
son adversaire, un autre Navarrais, le précieux avantage de con- 
naître admirablement l’échiquier où il faisait manœuvrer ses soldats. 
C'est lui qui, sous la régence de Prim, avait si prestement délogé 
don Carlos de Oroquieta et mis fin par ce coup de vigueur au pre- 
mer essai de soulèvement carliste, C’est lui aussi qui plus tard, 
dans le nord, placé en face d’un ennemi tout fier de succès impré- 
vus, télégraphiait au gouvernement de Madrid : « Je n’ai ni argent 
ni soldats, mais tout ce qu’on peut faire avec rien, je le ferai. » A 
la fin du mois de janvier 1875, trompant Mendiry, qui l’attendait 
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toujours dans ses formidables positions du Carrascal, il tourne à 
l'est, s'engage d’abord sur la route de Sangüesa, se rabat ensuite 
vers le nord et entre ainsi presque sans coup férir à Pampelune, Il 
était temps : grâce au Vinculo, on avait encore du pain, mais Je 
typhus commençait à sévir. Les carlistes joués se replièrent sur 
Estella, qu’ils occupaient déjà depuis plus d’un an. 


IL, 


On a dit souvent que l’incurie et l’incapacité du gouvernement 
central avaient plus fait au début pour les progrès de l’insurrec- 
tion que tout le talent des généraux carlistes ou le courage de leurs 
soldats : la prise d’Estella en est la preuve. Par une négligence im- 
pardonnable, alors que des bandes armées couraient déjà le pays, 
on n’y avait laissé qu’une garnison insuffisante à laquelle vinrent 
se joindre quelques volontaires républicains; enfermés dans le cou- 
vent de San-Francisco, vaste édifice irrégulier, tant bien que mal 
transformé en forteresse et situé un peu en dehors du bourg, ces 
braves gens eurent à soutenir deux siéges successifs. Un officier de 
la plus grande énergie, lieutenant-colonel dans l’armée, don Fran- 
cisco Sanz, les commandait : il est mort quelque temps après des 
suites de ses fatigues. 11 y eut là des actes d’héroïsme comme l’an- 
tiquité n'en cite pas de plus beaux. Le couvent contenait une 
grande quantité de poudre : un caporal des volontaires se chargea 
de veiller auprès du dépôt, avec serment d’y mettre le feu, si les 
carlistes parvenaient à forcer l’entrée. Vainement Dorregaray, le 
chef ennemi, avait offert aux assiégés de se rendre : pour vaincre 
leur résistance, les carlistes eurent l’idée d'amener sous leurs 
yeux leurs femmes, leurs enfans, dont ils s'étaient emparés. Sanz, 
froidement, fit répondre : « J'ai dit que je ne me rends pas, et je ne 
me rendrai pas, — qu'auparavant je mettrai le feu aux poudres, et 
je l'y mettrai. Je ne veux plus de parlementaires. Je vais donner 
l’ordre de faire feu sur quiconque se montrera à découvert en 
avant du fort, et si ce sont ma femme et ma fille qui se présentent 
et que les soldats refusent de tirer, je les tuerai de ma propre 
main, » Cela ne rappelle-t-il pas le trait fameux de Perez de Guz- 
man, qui, attaqué par les Maures dans le château de Tarifa, comme 
ceux-ci, qui s'étaient rendus maîtres de son jeune fils, menaçaient 
de tuer l’enfant si la place ne se rendait pas, pour toute réponse du 
haut des murs leur jeta son poignard? 

Contraints par l'approche des colonnes libérales de s'éloigner un 
moment, les carlistes reparurent bientôt, Tout ce que peut ima- 
giner la haine, aidée de la colère et du dépit, fut alors mis en 
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œuvre : les bombes à pétrole, la mine, l'incendie. Par un raffine- 
ment de cruauté atroce, les tloches de la ville ne cessaient de 
sonner le glas et la musique militaire des assiégeans exécutait des 
marches funèbres. De leur côté, les assiégés avaient arboré sur le 
fort un large drapeau noir : ils savaient trop ce qui s'était passé 
naguère à Cirauqui, gros bourg des environs, où une troupe de vo- 
lontaires républicains, enfermés dans l’église et forcés de capituler, 
avaient été au mépris des conventions odieusement massacrés. Ce- 
pendant ce second siége durait depuis huit jours; l'explosion d’une 
mine avait ébranlé les murs de briques du couvent; sur 500 hommes 
que primitivement comptait la garnison, 40 à peine restaient sans 
blessures: il fallut se rendre. Mais les carlistes eux-mêmes avaient 
été touchés de tant d’héroïsme : les défenseurs du fort obtinrent de 
se retirer libres, quoique sans armes, à travers les lignes ennemies, 
et cette fois la capitulation ne fut point violée. 

On se rend à Estella par la route qui mène de Pampelune à Lo- 
groño, Après avoir surmonté les hauteurs qui entourent la cuenca, 
on continue à s'élever par une série de sommets en étages; le pay- 
sage est triste et sévère : le sol rocailleux ne produit qu’une végé- 
tation maigre et rare, toufles de thym et de bruyère, d’une teinte 
uniforme tirant sur le roux. Sur l’autre versant, rentrant dans la 
plaine, on trouve Puente-la-Reyna, entourée d’eau de trois côtés : 
tout son territoire est planté en vignes, et le vin qu’elles produisent 
est fort estimé. Naguère encore des promenades séculaires voilaient 
comme d’un rideau vert l’entrée de la ville : elles sont tombées 
sous la hache des soldats; les troncs énormes apparaissent seuls 
coupés au ras du sol avec leurs racines noueuses qui ne veulent 
pas mourir et d’où le printemps fait jaillir en gerbe une foule de 
vigoureux rejetons. Puente-la-Reyna se compose de trois longues 
voies horizontales reliées par plusieurs ruelles : un grand éaifice la 
termine au nord, qui fut anciennement un couvent de templiers. 
Quelle belle fabrique on en pourrait faire! Les longs cloîtres, les 
salles profondes semblent n’attendre qu’une foule d'ouvriers joyeux 
dont les métiers ou les marteaux réveillent cette solitude, secouent 
ce silence de mort; mais l’industrie ici n’existe pas. Telle est la 
malechance de l'Espagne, que les mesures de la paix ne lui sont pas 
moins funestes que les dévastations de la guerre ; à bien voir, l’ex- 
pulsion des Moresques ou la suppression des ordres religieux ont 
fait autant de ruines dans la Péninsule que les armes des Abd-er- 
Rhaman ou les soldats de Napoléon I". 

De petits fortins, en forme de blockaus, couronnent les hauteurs 
voisines : ces ouvrages, élevés par les libéraux à mesure qu'ils 
&agnaient du terrain, communiquent entre eux par un système de 
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signaux. On sort de la ville par un vieux pont de pierre, terrible. 
ment renflé en dos d’âne, Ctroit comme un couloir, Au-delà, un 
faubourg détruit étale tristement sous la lumière crue du soleil ses 
bâtisses éventrées, ruines de briques et de pisé. Pendant trois ans, 
carlistes et libéraux se sont disputé ce terrain pied à pied, Voici 
d'abord Mañeru, que domine un fort imposant; plus loin, Cirauqui 
et son église, où fut commis le massacre des volontaires, Trente. 
sept de ces malheureux périrent, vingt-trois seulement parvinrent 
à se sauver, Parmi les survivans était un jeune homme de figure 
imberbe et placide, mais singulièrement résolu, Tirso Lacalle, sur- 
nommé le Boiteux, qui avait juré de venger ses camarades, et qui 
tint parole : à la tête d’une contre-gucrilla, il ne tarda pas à deve- 
nir la terreur du parti contraire. Avec lui, point de quartier; après 
chaque aflaire, il allait lui-même compter les morts, et, quel qu’en 
fàt le nombre, on l’entendait murmurer : « 1] m'en manque encore 
trente-sept! » Viennent ensuite Lacar et Lorca, deux localités tris- 
tement connues par une surprise dont furent victimes les généraux 
alphonsistes. La route, qui descend rapidement, rampe, tourne, se 
tord et fuit comme un serpent aux pentes des montagnes. Déjà se 
dressent dans le lointain les sombres masses du Monte-Esquinza 
et de Santa-Barbara, positions redoutables, fortifiées à grands frais 
par les libéraux, et d'où leurs batteries foudroyaient toute la cam- 
pagne autour d’Estella ; dans le bas enfin, la foule des villages 
carlistes aux souvenirs sanglans, sales, délabrés, quasi-déserts, 
Villatuerta surtout est épouvantable à voir; le pinceau seul pourrait 
rendre cet amas désordonné de masures lépreuses aux toiis crou- 
lans, aux murs défoncés, aux fenêtres privées de châssis; le sol 
lui-même, aride et reugeâtre, où poussent les cailloux, complète sinis- 
trement l’harmonie du tableau. C'est !à que fut arrêté par les car- 
listes ce capitaine Schmidt, correspondant d'un journal allemand, 
dont l'aventure a fait quelque bruit dans la presse; entré le pre- 
mier dans le village, comme il n’apercevait pas d'ennemis, il aurait 
fait signe avec son mouchoir aux soldats libéraux qui le suivaient 
à distance; mal lui en prit, car il fut saisi et aussitôt passé par les 
armes sans autre forme de procès. 

Cependant Estcila n'apparaît pas encore : l’horizon est fermé par 
des montagnes grises qui font comme un mur à pic; une avenue de 
beaux arbres, heureusement épargnés, suit le cours de l'Ega et 
mène droit à l'obstacle; il semble qu’on s’y va briser, quand tout 
à coup le fleuve fait un coude et la route avec lui. A cet endroit 
commence Estella, et le défilé est si étroit, les pans de roc Si rap” 
prochés, qu’ils laissent à peine assez de place pour une seule rue 
droite et profonde, pavée de pierres plates; bientôt les voies & 
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multiplient, la ville s'étend en largeur, et l'on débouche sur la 
grande place, presque complétement entourée d’arcades. Estella 
porte une étoile comme arme parlante, en espagnol Estrella. En 
dépit de cet emblème, quoique bien bâtie, l'aspect général n'en est 
pas brillant. Son importance fut grande au moyen âge. Les juifs 
l'avaient choisie pour un de leurs cen tres principaux, Quatre ponts 
de pierre, dont un seul subsiste, réunissaient alors les deux bords 
de l'Ega : le quartier de la rive gauche s’allonge entre le fleuve et 
le socle d’un pic fort élevé, très pointu, qui domine la ville. Morne 
et silencieux, ce quartier servit jadis de premier noyau à la popu- 
lation : ainsi l’attestent ses vieilles églises et ses palais à demi dé- 
truits. Un peu plus haut, sur un plateau isolé, pointent les ruines 
d'un couvent de dominicains, celles-ci beaucoup plus récentes : 
elles datent de la confiscation des biens du clergé. À travers les 
voûtes écroulées, les rosaces et les fenêtres béantes veuves de leurs 
verrières, circulent librement le soleil et la lumière; les longs murs 
sans appui découpent dans les airs leur silhouette décharnée, mais 
majestueuse encore; le lierre, grimpant jusqu’au faite, a tapissé 
de son vert feuillage tout un des flancs de la chapelle. A l’inté- 
rieur, au milieu des tombes violées, des statuettes mutilées, des 
colonnes et des pendentifs gisant à terre, les habitans de la pieuse 
ville ont gravé sur les parois, en prose, en vers, selon l'inspiration 
du moment, leurs regrets, leurs désirs et leurs espérances, 

Ces espérances, ces désirs, on les conçoit sans peine : Charles VII 
sur le trône, la révolution abattue, les couvens restaurés, — car 
nous sommes ici en plein foyer de réaction politique et religieuse, 
Estella, comme on l’a dit, est la cité sainte, la Mecque du car- 
lisme. Déjà en 1825 le premier prétendant, Charles V, y avait éta- 
bli sa cour, le petit-fils y a demeuré quelque temps : au lieu que 
dans les trois provinces l’immense majorité est /ueriste, soucieuse 
avant tout des vieux priviléges du pays, en Navarre, où les /ueros, 
depuis 1841, ont en partie disparu, on est plus proprement car- 
liste ; c'est plus que du respect, c’est un véritable culte que l’on 
porte à la personne et à la famille royales, Une seule chose égale ce 
dévoüment à la monarchie prétendue légitime : la haine profonde, 
inexprimable, que tous ces gens-là ont vouée aux idées libérales, 
même constitutionnelles et à leurs représentans. « Des libéraux ici! 
— s’écriait une vieille dame, fort respectable assurément, le ton 
ardent, l’œil en feu, un sourire tout particulier plissant ses lèvres 
minces, — des libéraux, nous n’en avons pas, Dieu merci!.. Dix ou 
douze peut-être, que l’on voit parfois passer dans la rue, et comme 
on les reconnaît bien à leur tête de renégats! » Ces derniers mots 
étaient dits avec un air de triomphe, un accent sauvage qui me 
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frappa. Et de fait, croirait-on que sur une population de 6,000 âmes 
à peine, Estella ait pu fournir 800 hommes à l'insurrection? Pour 
les autres villes navarraises, à Puente-la-Reyna, à Elizondo, la pro- 
portion était la même. Dans certaines vallées, on ne trouvait plus 
que des femmes et des enfans; les vieillards même étaient partis, 
Comment expliquer un tel enthousiasme si désintéressé, si géné. 
ral? Les raisons politiques n’y suflisent point. Si grands que fus- 
sent le respect et l’affection dont ils entouraient encore la branche 
cadette des Bourbons, les Basques ne songeaient nullement à re- 
vendiquer ses droits par les armes, comme le prouve surabondam- 
ment la longue tranquillité dont le pays a joui pendant le règne si 
troublé d'Isabelle II : abandonné à lui-même, le parti absolutiste 
s’en allait mourant en Espagne comme un peu partout, C’est le 
parti théocratique qui seul a fait sa force, qui a galvanisé ce corps 
glacé et lui a rendu pour un moment un semblant d'énergie. Il ne 
s’agit pas ici seulement de ces prêtres-guerriers, comme Santa- 
Cruz, les curés de Flix ou de Prades, qui, prêchant d'exemple, 
sabre au côté et revolver au poing, ont conduit eux-mêmes leurs 
paroissiens à la bataille; mais sur tous les tons et dans tous les 
styles, les organes religieux se sont plu à présenter le prétendant 
don Carlos comme le défenseur et le bras droit du catholicisme ou- 
tragé. Les persécutions de l’église, les souffrances du pape-roi, la 
présence d’Amédée, un étranger, le fils de l’excommunié, sur le 
trône, les nouvelles réformes sociales, la liberté de conscience hau- 
tement proclamée, toutes les circonstances politiques et religieuses 
de l'Europe en général et de la Péninsule en particulier, ont été 
mises à profit, commentées avec une habileté et une insistance 
qui n’a pas manqué de porter ses fruits. Que parmi ces apôtres de 
la guerre sainte beaucoup aient agi et parlé selon leur conscience, 
nous ne le nierons pas; les excès même de la révolution, la fai- 
blesse du gouvernement d'alors, certaines théories malsonnantes 
émises en pleine chambre, devaient froisser bien des convictions, 
blesser aussi bien des intérêts. Toujours est-il que le clergé espa- 
gnol presque tout entier a soutenu plus ou moins ouvertement la 
cause de don Carlos. Je me trouvais à Mugairi, point de rencontre 
des diligences aux environs d’Elizondo : on s'arrête quelque temps 
en ce lieu et les voyageurs descendent pour déjeuner dans la po- 
sada. Parmi les convives étaient deux ecclésiastiques : ils causaient 
bas entre eux; tout à côté un capitaine de carabiniers en uniforme, 
jeune, la moustache noire et les traits énergiques. Durant le repas, 
il fut, comme on dit, d’une humeur massacrante, oubliant comme à 
dessein de passer les plats, maugréant sans relâche contre la cui- 
sine, contre le vin, contre le service, toutes choses dont on ne s’in- 
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quiète guère dans une auberge espagnole. A l'appel d'un des conduc- 
teurs les prêtres se levèrent, payèrent leur quote-part et sortirent; 
l'officier eut alors un soupir de satisfaction, et, comme je le regardais 
en face, éclatant tout à coup : « Eh bien ! oui, c’est plus fort que 
moi, je ne puis les voir d'aussi près, Santa Virgen ! — Chacune de 
ses phrases était ainsi coupée de la façon la plus bizarre par une 
pieuse exclamation. — Eux, les ministres de paix, ils soufllent la 
guerre. Madre de Dios! voilà tantôt trois ans que je bataille de 
Carthagène à Saint-Sébastien et de Bilbao à Peña-Plata, j'ai croisé 
beaucoup de curés sur ma route; eh bien! vous pouvez m'en croire, 
je n’en ai pas rencontré un seul, pas un, mw’entendez-vous? qui ne 
nous souhaitât d’être écharpés par les carlisies à la prochaine oc- 
casion, Por Dios! sommes-nous donc des chiens enragés? Aussi 
moi, à mon tour, je leur ai déclaré la guerre. J'avais été élevé dans 
la religion tout comme un autre; j'étais apostolique romain, señor, 
mais maintenant j'en suis revenu; Maria santissima ! je suis athée, 
je ne veux plus croire à rien. » Le brave garçon exagérait, il n’était 
rien moins qu’un sceptique : il croyait encore, quoi qu'il en eût, à 
une foule de choses; seulement il était en colère, et franchement il 
avait bien raison. 

Sans parler de la Catalogne ou de l’Aragon, qui ont fourni au 
prétendant des volontaires par milliers, il ne manque pas de gens 
dans le reste de la Péninsule qui pour divers motifs abhorrent les 
idées libérales : les carlistes pullulent à Madrid et tout aussi bien 
dans le sud, à Tolède, à Séville; mais nul terrain par nature n’était 
plus favorable que le pays basque pour soutenir la iutte projetée 
contre la révolution, nulle part non plus les populations n’étaient 
mieux disposées à recevoir les semences de défiance et de haine qu’en 
voulait y faire germer. On ne saurait croire combien dans ces mon- 
tagnes la foi est restée vivace. La religion n’est pas là, comme dans 
les villes, affaire d'habitude, elle est la grande chuse de la vie; par 
suite la tolérance n'existe pas : pour peu qu’on les y poussât, ces 
bonnes gens renouvelleraient les massacres de juifs et d’héréti- 
ques; ils ont encore là-dessus les idées du moyen âge. Tel com- 
mandant de don Carlos, interné quelques mois à La Rochelle après 
la guerre et de retour dans ses foyers, se plaignait devant moi du 
temps qu’il avait séjourné en France; sait-on ce qui l’avait choqué 
le plus? C’est qu’à La Rochelle la moitié des habitans fussent pro- 
testans, « Jesu- Maria! est-ce bien possible? » exclamaient en 
chœur, en joignant les mains, les bonnes femmes qui l’écoutaient. 

Un écrivain du plus haut mérite qui est en même temps un ha- 
bile homme d’état, M, Canovas del Castillo, le principal auteur et le 
premier ministre de la restauration, dans une étude sur le pays 
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basque cite un exemple bien frappant de cette ferveur dévote des 
montagnards. « C'était, écrit-il, le 16 juillet 1872, jour de la Viergo 
du Carmen. Préoccupé des maux que pouvait amener la guerre ci- 
vile et qui peut-être n'étaient pas les plus grands dont fût alors 
menacée l'Espagne, je me dirigeais par Elizondo vers la frontière : 
point d'incident jusque-là qui fût digne d’être noté, sauf la ren- 
contre de trois ou quatre petites bandes carlistes insignifiantes, 
qui laissaient tranquillement passer la diligence. La soirée s’annon- 
çait paisible, la chaleur pendant le jour n'avait pas été excessive, 
et nous suivions rapidement la descente qui, contournant un peu 
la vallée d'Urdax, conduit à Dancharinea, quand tout à coup appa- 
rut une femme qui du bas de la côte accourait en criant : « Il est 
ici, il est ici, et il a déjà communié! » Aux questions des voyageurs 
surpris de ces paroles, dont ils ignoraient le sens, la femme répon- 
dit comme folle : « C’est Charles VII qui a communié en arrivant!» 
Tel qu’il est, le cri de cette bonne femme, expression d’un fait peut- 
être imaginaire, symbolise fort bien à mon sens la situation pré- 
sente. « Il a communié, il a communié ! » cela veut dire : « L'homme 
qui vient maintenant pour nous commander communie comme nous, 
comme nos maris et nos fils, au lieu que les autres, ceux de Ma- 
drid, non! Bienvenu donc soit-il sur cette terre. » Et M. Canovas 
poursuit : « Si contraires que nous soyons à la cause carliste, pou- 
vons-nous méconnaître qu’il n'y ait là quelque chose de grand & 
qui mérite le respect? Savez-vous bien, vous qui parlez sans cesse 
du règne des idées et de la supériorité des principes sur les choses 
réelles, que ces gens-là sont aussi des hommes d'idées, eux qui 
sincèrement, de gaîié de cœur, sacrifient à leur conviction, à leur 
foi religieuse, tout intérêt matériel, toute affection terrestre, et von 
jusqu’à compromettre leurs priviléges historiques. » 

On ne saurait mieux dire, ni plus justement. Le malheur est que 
la simplicité des Basques, leur ignorance les rende si faciles à éga- 
rer, et que leur caractère ardent les entraîne si vite sur la pente 
du fanatisme. Le clergé a su admirablement tirer parti des élémens 
qu’il avait sous la main : à ces hommes naïfs, on a dit que la révo- 
lution n’épargnerait rien du passé, que l’église même était en péril 
qu'il fallait marcher, et ils se sont levés comme pour une cro!- 
sade. Dans son œuvre de prédication, le clergé n’a pas eu d'auxi- 
liaire plus actif ni plus utile que les femmes : chez les natom 
catholiques en effet, celles-ci conservent plus vivans que l’homme 
les sentimens religieux. N’a-t-on pas vu tout.récemment, à Madrid 
même, les dames de la plus haute société signer des suppliques ef 
faveur de l'unité religieuse menacée dans les chambres par leurs 
maris? En Navarre, cette religiosité des femmes est poussée à l'ex 
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trème: le prêtre est le maitre absolu de leur volonté et de leur 
conscience : avec cela douées d’une énergie toute virile, à peine le 
mot de guerre était-il prononcé, les Navarraises se changeaient en 
autant de furies. Excitant les timides, exaltant les forts, elles atta- 
chaient de leurs propres mains-sur la poitrine de leurs époux et de 
leurs fils le scapulaire orné du sacré cœur de Marie, et les en- 
vovaient résolûment tuer ou mourir en défense de la religion, 
Mais à côté de la persuasion, la force, elle aussi, a joué son rôle. 
Ea dépit de leur dévotion sincère, bon nombre de ces braves mon- 
tagnards n’eussent pas demandé mieux que de rester chez eux et 
de cultiver en. paix leur lopin de terre. La première tentative d’in- 
surrection, si promptement réprimée à Oroquieta, avait fait sur les 
esprits en Navarre une profonde impression. Il fallait à tout prix 
réveiller l'enthousiasme. Alors se mit à fonctionner ce système d’in- 
timidation et de violence qui, désavoué diplomatiquement par les 
chefs, n’en rendit pas moins au parti les plus réels services, Des 
bandes d’aventuriers sans aveu parcouraient la campagne, péné- 
traient par surprise dans les villages et les maisons isolées et ra- 
colaient tous les jeunes gens en âge de prendre les armes : ainsi 
s'est complété plus d'un bataillon des volontuires de don Carlos. 
Dans le pays basque, les femmes ont la coutume de porter en 
deux tresses retombant par derrière leurs cheveux, qui sont fort 
beaux; ces nattes leur descendent parfois jusqu'aux genoux. A 
toutes celles qu'ils soupçonnaient d’appartenir au parti contraire, 
les bandits impitoyablement tranchaient les cheveux. Ce procédé 
barbare leur était mème devenu si familier, qu’ils n’allaient guère 
sans porter, pendue à la ceinture, une de ces énormes paires de 
ciseaux qui servent là-bas à tondre les mules; mais leurs exploits 
ne se bornaient pas là. Ils savaient aussi rançonner, égorger, fusil- 
ler; au milieu de la perturbation générale les haines particulières 
trouvaient à se satisfaire, Il est non loin d’Estella un endroit connu 
sous le nom de la cima, le trou d’Iguzquiza; une heure de marche 
y conduit, Qu’on se figure un précipice affreux, en forme de puits, 
s'ouvrant à pic dans la montagne; de hautes bruyères et des ar- 
bustes verts poussant sur les bords en masquent l'ouverture ; mais 
en se penchant un peu on peut apercevoir en bas une nappe d’eau 
qui tremble et scintille. Tous les alentours sont incultes et déserts; 
pas la moindre cabane; seuls les sentiers étroits qu’a laissés aux 
flancs des montagnes le passage des pâtres et de leurs troupeaux 
révèlent l'existence de l’homme : c’est par là qu’un des cabecillas 
les plus tristement connus pour sa férocité, Rosa Samaniego, fit 
précipiter plus de deux cents personnes. Ancien journalier, com- 
promis dans une affaire de vol et forcé de quitter la ville, il avait à 
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se venger des habitans d’Estella. Son exécuteur des hautes œuvres 
portait le sobriquet bizarre de Jergon, toile à matelas, Peu après la 
guerre, Jergon fut arrêté et conduit à Pampelune; sur la place de Ja 
Constitution, la foule voulait le mettre en pièces : il est resté plu- 
sieurs mois en prison et sa photographie se vendait dans les rues, 
C'était un homme d'une trentaine d'années, barbu, robuste, les 
épaules larges, l'œil petit et froid. On vient enfin de le récompenser 
selon ses mérites, Du reste, il ne convenait pas de toutes les exé- 
cutions dont on l’accuse ; il parlait d’une quarantaine au plus, 
Quant à Rosa Samaniego, plus heureux, il a réussi de bonne heure 
à passer en France, où les traités d’extradition ne sauraient l’at- 
teindre. N'a-t-il pas, comme Santa-Cruz, joué un rôle politique, et 
les crimes qu’il a pu commettre n'ont-ils pas leur excuse dans les 
besoins de la sainte cause? 

Par sa position stratégique, par le caractère de ses habitans, 
par les souvenirs même qui se rattachent à son nom, Estella de- 
vait être le principal objectif des libéraux en Navarre, et en effet, 
après la délivrance de Bilbao, le maréchal Concha, alors à la tête 
de l’armée du Nord, résolut de marcher sur cette ville et d'ache- 
ver la victoire. Le 27 juin au matin, les adversaires se préparaient 
pour un suprême eflort. La bataille engagée durait depuis deux 
jours; une série d'attaques vigoureusement conduites avaient rendu 
les libéraux maîtres des villages qui couronnent les hauteurs à 
l’est en avant d’Estella. Le maréchal se trouvait à Abarzuza, où 
ses troupes étaient entrées la veille à la nuit; son mouvement en- 
veloppant avait réussi : il avait sur toute la ligne refoulé les en- 
nemis et débordait leur aile gauche. Restait à emporter le mont 
Muru, clé de la position, car de là on dominait la ville et l'on 
prenait en flanc les tranchées carlistes. Pour bien faire, il eût fallu 
attaquer dès le matin, mais un convoi de vivres qu’on attendait 
depuis trente-six heures, retardé par le mauvais temps, égaré par 
ses guides, n’arrivait pas. Le maréchal, bouillant d’impatience, 
fait distribuer en hâte à la colonne d'avant-garde le contenu de 
quelques barils de lard que les carlistes’ ont abandonnés la veille 
dans leur fuite : puis, comme la journée s’avance, il donne l'ordre 
d'attaquer. « Je dinerai ce soir dans Estella », avait-il dit en se le- 
vant de table. Pendant ce temps, Abarzuza brûlait : quelques mai- 
sons incendiées, par mégarde ou autrement, dans ce désordre d'une 
prise d'assaut et d’une occupation armée, avaient communiqué le 
feu à la moitié du village. 

A cet endroit, la route d’Alsasua à Estella, après avoir franchi un 
petit ruisseau, s'élève graduellement jusqu’à 150 mètres environ 
d’un mamelon qu’elle contourne par la gauche; le sommet de ce 
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mamelon est occupé par une maison isolée, le caserio de Muru, 
qui lui a donné son nom. Les carlistes, mettant à profit les avan- 
tages de la position, avaient établi sur la pente qui regarde la route 
des terrassemens et des fossés en manière de réduit; en outre, 
les montagnes, couvrant leur gauche, étaient sillonnées de plusieurs 
rangs de tranchées étroites, juste assez larges pour laisser passer 
un homme, mais amplement garnies de défenseurs. Mendiry avait 
recommandé à ses Navarrais de ne pas se découvrir, de soigner 
leur tir, et, le moment venu, de fondre sur l’ennemi à la baïonnette. 
Cette tactique, bien comprise et bien exécutée, devait décider du 
succès de la journée. Les jeunes soldats de Concha s'étaient lancés 
à l'assaut avec ardeur ; la route était longue, la côte âpre à gravir; 
le mauvais temps redoublait, le vent qui leur chassait la pluie 
dans les yeux leur dérobait la vue de l'ennemi, tandis que les balles 
carlistes les frappaient à coup sûr : ils avançaient pourtant peu à 
peu, glissant dans la boue à tous les pas, s’aidant pour monter 
des buissons et des aspérités du sol. Quelques-uns parviennent 
ainsi jusqu'aux tranchées carlistes, mais épuisés, séparés, sans 
ordre : une charge à la baïonnette, exécutée par les défenseurs des 
tranchées, les balaie facilement. En bas du plateau, malgré le feu 
plongeant qui les décime, ils se reforment et remontent; une fois 
encore ils pénètrent dans les lignes carlistes, et de nouveau sont 
ramenés en arrière. Ce qui fut dépensé d’héroïsme en cette lutte 
fratricide, le chiffre des pertes suflirait à le dire. Jamais, même en 
ses jours de triomphe, l’armée libérale n’avait montré plus de cou- 
rage et d’abnégation. 

Au même moment, une autre attaque contre le village voisin de 
Murugarren était également repoussée. Concha sent la victoire lui 
échapper : la nuit tombait; il envoie à la division qui flanque sa 
droite l'ordre de combiner ses efforts contre Monte-Muru, rassemble 
toutes les troupes qu’il a sous la main, les réunit aux débris de la 
brigade d’avant-garde, et une troisième fois les lance à l’assaut ; 
peut-être eüt-il mieux valu accepter franchement la défaite et ne 
pas s’obstiner dans une lutte qui devenait de plus en plus inégale. 
Le combat recommence aussi terrible que jamais. Lui-même, à 
cheval, la lorgnette à la main, le maréchal s’est porté en avant : il 
est seul avec une ordonnance; tous ses officiers d'état-major vont 
çà et là portant des ordres, lorsqu'une balle partie des tranchées 
de gauche le frappe en pleine poitrine ; il tombe sans avoir pu dire 
un mot. Aux cris de son ordonnance, quelques soldats, des officiers 
accourent et l’emportent respirant à peine dans la même maison 
où il avait passé la nuit. 

Ce n’était pas un homme ordinaire celui que la balle d’un mon- 
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tagnard inconnu venait de renverser dans tout l'éclat de sa gloire, 
La presse européenne s'est complu à répéter qu'il était octogénaire: 
or il n’avait à sa mort que soixante-six ans. Né en 1808 à Tucuman, 
ville des anciennes colonies espagnoles, don Manuel Gutierrez de l 
Concha s'était voué de bonne heure à la carrière des armes, Nommé 
brigadier à l'issue de la grande guerre carliste, il prit, comme tous 
les autres généraux de son temps, une part assez active à la poli- 
tique; une expédition heureuse en Portugal pour soutenir la reine 
doña Maria lui valut dès 1847 le titre de marquis del Duero, Il 
s’'intéressait beaucoup à l’art militaire, et il avait même écrit sur 
ce sujet des livres fort estimés. Bien pris de corps, les traits nobles 
et accusés, une épaisse moustache en brosse couvrant la lèvre su- 
périeure, il était le vrai type du soldat vaillant et fier. On raconte 
de lui des traits d'une énergie singulière. La garnison de Monjuich, 
citadelle de Barcelone, s'était révoltée : il s’y rend seul, hardiment, 
se présente aux soldats mutinés, et, loin de chercher à les ramener 
par la douceur, prenant un ton irrité, les traite de misérables et 
leur déclare qu'ils vont être décimés; l’exécution eut lieu sous ses 
yeux. Domptés par tant d’audace, les rebelles fusillaient eux-mêmes 
leurs camarades désignés par le sort. Avant de partir, il avait donné 
ordre à son second, demeuré dans la ville, d'ouvrir le feu sur la ci- 
tadelle si avant une heure elle n’amenait pas son drapeau, 

Ses qualités militaires ne sont pas les seules qui doivent rendre 
la mémoire de Concha chère aux Espagnols. Ce stratégiste, ce sol- 
dat, s’occupait aussi d'agriculture. En un pays où l'initiative pri- 
vée fait absolument défaut, où chacun met tout son esprit à suivre 
la routine, c'était une autre façon, et non la moins heureuse, 
d’avoir du courage. Ses entreprises agricoles lui coûtèrent, cela 
va sans dire, des sommes considérables; mais ni son argent ni sa 
peine n'auront été perdus : autant que personne il a contribué au 
relèvement de la culture de la canne à sucre dans la province de 
Malaga. Déjà pratiquée des Mores, reprise successivement sous Phi- 
lippe IV et Charles HI, l'industrie du sucre était complétement tom- 
bée en oubli. De nos jours, grâce à la persévérance et aux sacrifices 
de quelques propriétaires fonciers, elle promet d’être avec le vin 
une des grandes richesses de la contrée. Concha surtout prenait 
plaisir à multiplier les essais, et cette vie si active, si bien em- 
ployée, il était appelé à la terminer glorieusement sur le champ de 
bataille, justifiant ainsi la noble devise de sa famille : un buen 
morir dura toda la vida, une belle mort dure éternellement! 

La maison où il avait été transporté fait l’angle d’une petite place, 
un peu à l'extrémité du village; sur la façade, on remarque une 
fenêtre protégée à l'extérieur d’une grille en fer, et l'indispensable 
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écusson au-dessus de l'entrée. Passé la porte, laissant au fond l'é- 
curie et l'escalier de bois, sept ou huit marches de pierre condui- 
sent par la gauche à une grande pièce oblongue carrelée de bri- 
ques, que recouvre un tapis de sparterie; toujours à gauche, en 
entrant, s'ouvre une alcôve vitrée assez obscure, malgré ses murs 
blanchis au lait de chaux : pour tous meubles, un petit lit de fer et 
deux ou trois chaises; au pied du lit, un grand tableau sombre 
traité à la manière espagnole et représentant le Christ sur la croix. 
C’est là que fut déposé le maréchal; quelques gouttes de sang ta- 
chent encore les carreaux. Moins de deux ou trois heures après, il 
expirait sans avoir repris Connaissance, et l’on se hâtait d'empor- 
ter son corps. Horrible chose que la guerre civile! L'Espagne ve- 
nait de perdre un de ses plus glorieux enfans; mais, tandis que la 
consternation se lisait sur le visage des officiers et des soldats li- 
béraux, les habitans d’Abarzuza avaient peine à déguiser leur joie, 
Outre que tous comptaient des parens ou des amis dans les rangs 
contraires, ils s'étaient persuadés bien à tort que Concha était le 
premier auteur de l'incendie allumé la veille, et leur foi barbare 
voulait voir dans sa défaite et dans sa fin si prompte une juste pu- 
pition du ciel. 

J'avais tenu à visiter le lieu du combat; un petit garçon, enfant 
d'une douzaine d'années, carliste comme père et mère, me condui- 
sait. Parlant des libéraux, il ne les appelait jamais que ies cristinos, 
comme autrefois, Les retranchemens de Monte-Muru, aujourd’hui 
comblés par ordre de l’autorité militaire, n’en sont pas moins re- 
connaissables; sur la gauche, la terre remuée se détache par sa cou- 
leur jaune sur le fond fauve de la chaîne et marque nettement la 
piace des tranchées carlistes, enveloppant toutes les pentes comme 
d’un réseau, De cette hauteur, l’œil embrasse une immense étendue 
de pays. Çà et là pointent les villages où l’on s’est battu : Abar- 
zuza, Murugarren, Zurucain, Zabal, Grocin; l’enfant me les montre 
du doigt en disant leurs noms. Dès le lendemain de la lutte, avec 
toute la population d’Estella, il s'était empressé d’accourir sur le 
champ de carnage, II me racontait ce qu’il avait vu : les mois- 
sons piétinées, anéanties, les arbres hachés par les balles; sur la 
route, en bas de Muru, les cadavres des libéraux étaient si nom- 
breux qu'ils se touchaient. Les vainqueurs les avaient tous indis- 
tinctement dépouillés de leurs vêtemens, et pendant plus de deux 
jours les corps nus restèrent sans sépulture, exposés aux outrages; 
maintenant ils reposent un peu partout dans les champs, et le maïs 
sur leur tombe pousse plus vert et plus haut. La vue d’Abarzuza 
cause une impression douloureuse. Le feu n’est point arrivé jusqu’à 
l’église; par contre, plus de soixante maisons ont été détruites : la 
grande place n’est qu’un amas de décombres, Un peu plus loin, à 
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Zabal, règne la même désolation. Or il faut savoir combien le paysan 
celui-ci surtout, est attaché à son foyer, pour comprendre quels sen- 
timens de colère et de haine grondent encore au cœur des victimes, 
« Il nous a fait bien du mal, me disait une vieille femme, obéissant, 
elle aussi, à l'opinion populaire, qui veut sans autre preuve que le 
maréchal Concha ait lui-même ordonné l'incendie, oui, bien du mal: 
mais maintenant il expie son crime. Comprenez-vous cela, señor? 
Détruire les maisons! S’il avait à se plaindre des hommes, eh bien! 
qu’il les fusillât; mais que lui avaient donc fait ces pauvres murs 
qui nous abritent? » 

Volontaire ou non, l'incendie d’Abarzuza devait avoir de san- 
glantes conséquences. Le lendemain de la victoire, sous prétexte de 
représailles, Dorregaray faisait saisir tous les officiers libéraux qu’il 
avait dans les mains, plus un sur dix des soldats prisonniers, et les 
condamnait à être passés par les armes. En avant de la maison où 
mourut Concha s’étend une petite place formant terrasse du côté 
de la campagne; au milieu se dresse une croix de pierre : ce fut le 
lieu choisi pour l’exécution. Ils étaient là une centaine, pressés 
au pied de la croix, qui tous pleuraient, s’embrassaient; on ve- 
nait les cherclier par groupes de vingt, on les amenait en bas du 
talus, puis on les fusillait. Mon jeune guide avait assisté à l’horrible 
scène, et, pour dire vrai, il n’en paraissait pas plus ému. L'Espa- 
gnol en général, qu'il s’agisse des autres ou de lui-même, ne fait 
pas grand cas de la vie humaine; affaire de tempérament et de cli- 
mat, dira-t-on, mais compte-t-on pour rien vingt siècles de guerres 
civiles, de proscriptions, de massacres, qui ont couvert d’ossemens 
et de ruines la Péninsule entière? Pour résister à l’envahisseur 
étranger, cette cruelle indifférence peut avoir son utilité, sa gran- 
deur, mais entre gens du même pays et du même nom, je ne sais 
rien de plus triste et de plus odieux. 

Moins de huit mois après la mort de Concha, Estella tombait aux 
mains des libéraux. Cette fois l’attaque eut lieu par un autre point. 
A peu de distance au sud de la ville s’élève le mont Jurra. Sombre 
et décharné, droit comme un mur du côté d’Estella, il s’abaisse 
vers les plaines de l’Ébre en pentes prolongées, mais âpres encore, 
coupées de fondrières et de ravins. A ses pieds, au bord de la route 
se trouve l’antique monastère d’Irache, dont la fondation remonterait 
aux rois goths : ce monastère appartint à l’ordre des bénédictins et 
jouit longtemps d’une grande réputation, il eut une université où fut 
professée la philosophie jusqu’en 1833; depuis lors propriété natio- 
nale, il est resté presque complétement abandonné. Les bâtimens 
sont distribués en quatre cours entourées de galeries avec fon- 
taines d’eau jaillissante; la cave, la cuisine, le lavoir, sont aména- 
gés avec ce soin scrupuleux et cette entente du confort particu- 
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ère aux maisons religieuses. Aussi pendant la guerre les carlistes 
avaient-ils eu l’heureuse idée d'établir à Irache leur hôpital prin- 
cipal; des médecins et chirurgiens français étaient chargés du 
service, on avait même élevé à quelque distance, dans un petit 
bois, pour plus de salubrité, une baraque en planches spéciale- 
ment destinée aux opérations. La veuve d’un des plus riches ban- 
quiers de Madrid, M"* Calderon, avait pris sur elle tous les frais de 
l'installation. Aussitôt après la conclusion des hostilités, on s’est 
hâté d’évacuer les hôtes de l'hôpital ; au mois de mai cependant, 
quelques-uns demeuraient encore qui achevaient de mourir, je 
montai les voir dans les grandes salles transformées en dortoirs : 
un soleil printanier entrant par les carreaux éclairait leurs visages 
pâles et amaigris et dessinait sur les murs de belles bandes dorées 
comme pour leur rendre plus amers encore le sentiment de leur 
sacrifice inutile et le regret de la vie. Je leur donnai quelque ar- 
gent, des cigares : — Merci, monsieur, — me dit en français l’un 
ceux, qui m'avait reconnu à mes vêtemens et à mes traits. 

Dans les derniers temps, les carlistes avaient établi une batterie 
sur la cime même du Monte-Jurra. On distingue nettement le che- 
min tracé en zigzag aux flancs de la montagne qui leur servit à 
hisser les pièces. L'opération dura trois grands jours : quand ils 
touchèrent au sommet, ils pouvaient dire comme plus tard Primo 
de Rivera : « Nous sommes où nichent les aigles, » La batterie du 
Monte-Jurra se composait de quatre canons Withworth; deux ba- 
taillons y veillaient sans cesse sous le commandement du brigadier 
don Carlos Calderon, carliste ardent comme sa mère. Malgré tout, 
la position fut emportée sans beaucoup de peine, et cette perte en- 
traîna celle d’Estella, 

Le matin du 18 février, deux officiers avec leurs compagnies opé- 
raient une reconnaissance. La veille, Primo de Rivera, ‘établi à Di- 
castello, avait fait une imposante démonstration, mais sans résultat, 
Dès le principe, les soldats libéraux s’aperçoivent que les ennemis, 
après avoir tiré leurs coups de fusil, lâchent pied; ils se mettent à 
suivre et se rapprochent de la redoute; ce que voyant, les ofliciers 
envoient précipitamment demander du renfort. A plusieurs reprises 
on le leur refuse, on craint une embuscade; deux compagnies arri- 
vent enfin : réunies aux deux premières, elles franchissent la hau- 
teur au pas de charge et pénètrent dans les retranchemens. En 
quelques minutes, tous les défenseurs de la redoute sont tués, ex- 
pulsé ou faits prisonniers; le commandant Calderon lui-même est 
forcé de se rendre; quant aux vainqueurs, ils n’osaient croire encore 
à leur succès, 

Comment eut lieu cette surprise? Les Navarrais ne se font faute 
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de l'expliquer à leur façon. Suivant eux, leur bataillon venait à 
peine d'être relevé, après les fatigues de la nuit et du jour précé. 
dent, et ils ne songeaient qu’à se reposer ; les Alavais, à qui revenait 
la garde, furieux de combattre hors de leur pays, auraient cédé sans 
vergogne aux premiers coups de feu. Le fait est qu'à l’intérieur de 
la redoute même, lorsque déjà les libéraux y pénétraient de toutes 
parts, les Navarrais tentèrent de résister à la baïonnette; puis, ju- 
geant la partie perdue, bon nombre se précipitèrent en bas des ro- 
chers; quelques-uns se sauvèrent grâce à leur agilité merveilleuse, 
malgré l’effroyable chute et les balles qui les poursuivaient; d'au- 
tres, moins heureux, parvinrent jusqu’à un torrent voisin et s'y 
noyèrent. D'ailleurs, si les Alavais sont pris à partie, le commandant 
Calderon n’est pas plus épargné; l'opinion publique est unanime 
sur son compte; il a trahi, lui aussi. A ce propos, je me rappelle 
certain petit couplet qui se chante dans tout le pays : 


Ellio a vendu Bilbao 

Et Mendiry le Carrascal, 
Calderon le Monte-Jurra, 
Et Perula... ce qui restait. 


Triste manie des vaincus, — nous en avons souffert nous-mêmes, 
— de crier toujours à la trahison et de ne chercher les causes de 
leur défaite que dans l’indignité des chefs! Dans leur impatience de 
combattre, les Navarrais ne songeaient qu'à courir en avant; ils ne 
comprenaient rien aux marches et aux contre-marches. Aux der- 
niers jours de la guerre, quand, sur l’ordre formel de don Carlos, 
qui avait résolu de concentrer la résistance dans la Haute-Navarre 
et le Guipuzcoa, Perula eut abandonné Estella avec la plus grande 
partie des bataillons qui la défendaient, le découragement et la 
colère furent extrêmes dans le peuple. L'histoire dira peut-être un 
jour si réellement quelques offres furent faites et acceptées, des 
conventions établies ; en principe il faut rejeter ces accusations ba- 
nales qui ne tendraient à rien moins qu’à rabaisser la victoire des 
uns en enlevant aux autres le mérite de la résistance. Les généraux 
carlistes ont commis des fautes; plusieurs, comme Perula le notaire 
ou Calderon le fils du banquier, ne connaissaient ni peu ni prou 
l'art militaire. Est-ce à dire qu’ils se soient vendus, et leur intérêt 
même n’était-il pas de vaincre? À tout prendre, eussent-ils été bien 
plus habiles et beaucoup plus savans, la partie était trop inégale entre 
l'Espagne entière et les quatre provinces du nord; tôt ou tard la 
lutte devait finir par l’écrasement complet du parti carliste. J'ai pu 
voir don Carlos Calderon à Tudela où il était retenu prisonnier : 
l’œil ferme, la voix haute, les traits ouverts, il n’a rien de la figure 
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ou des façons de traître. Comprend-on d’ailleurs cet homme qui, 
sans parler des dangers courus, aurait compromis une immense 
fortune et dépensé 7 ou 8 millions en faveur de don Carlos pour 
le seul plaisir d'être ensuite marchandé par les libéraux? 

Eu bonne conscience, si l’on devait s’en prendre à quelqu’un de 
l'échec de l'insurrection, ce ne sont pas des généraux plus ou moins 
incapables, mais dévoués, c'est don Garlos lui-même qu'il faudrait 
mettre en cause. Qu’on lise le dernier numéro du journal carliste 
officiel, ed Cuartel real, publié à Tolosa le 17 février, la veille même 
de la prise du Monte-Jurra ; tous les articles d’un bout à l’autre ex- 
priment le même vœu et la même espérance : « Que notre roi monte 
à cheval, qu’il veuille bien se montrer à la tête de ses troupes, et 
du même coup l’ennemi sera balayé. » Le roi n’en fit rien, Sans 
coute à ce moment il était trop tard, mais que serait-il arrivé deux 
ans plus tôt, alors que le trône était vide à Madrid, que les commu- 
pistes arboraient dans Carthagène leur odieux drapeau, que le fais- 
ceau si péniblement rattaché des provinces espagnoles était près de 
se rompre, que serait-il arrivé, le sait-on? si don Carlos eût osé 
faire tout ce que ses fidèles attendaient de lui? 

A Dieu ne plaise que nous insultions jamais au malheur; d’ail- 
leurs le duc de Madrid est maintenant l’hôte de la France, et cela 
seul lui serait un titre à nos respects; mais il ambitionnait une place 
dans l’histoire et désormais il l'aura, « Vainqueur ou vaincu, au- 
rait-il dit en mettant le pied sur la terre d'Espagne, je veux que 
cette guerre soit une épopée! » Singulière odyssée, en vérité, 
celle qui commence à Oroquieta pour finir à Peña-Plata. Ardent 
au plaisir comme la plupart des Bourbons, il a trop oublié ce 
qu'exigeait de lui ce rôle si difficile de prétendant. Puente-la- 
Reyna, Elizondo, Estella, toutes ces pauvres villes si dévouées, qui 
tour à tour lui servirent de résidence, gardent encore le souvenir 
des fêtes et réjouissances où s’endormait sa joyeuse petite cour, et 
ce ne sont point ses partisans les moins sincères qui en parlent au- 
jourd’hui avec le moins d’amertume. Certain jour, un vieillard aux 
convictions bien connues se présente devant le quartier royal, à 
Durango, et demande à parler au roi. Il avait besoin d’un sauf- 
conduit pour voir son fils, capitaine au titre carliste, tué plus tard 
dans le Carrascal. On le fait attendre un peu, car à onze heures et 
demie don Carlos était encore au lit, et comme, introduit enfin au- 
près de sa majesté, il ne pouvait déguiser sa surprise, presque son 
mécontentement : « Que veux-tu, père? dit le prince avec cette fa- 
miliarité des monarques espagnols envers leurs féaux sujets, je me 
sentais un peu fatigué; nous avons beaucoup dansé hier au soir. » 
Et pendant ce temps le canon grondait, et l’on se battait à 4 lieues 
de là! J'ai entendu, en France même, comparer don Carles à 
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Henri IV et porter bien haut ce jeune homme, qui, tel que son 
aïeul, seul énergique en un siècle abâtardi, allait bravement con- 
quérir son trône à la pointe de l’épée : par malheur pour le préten- 
dant, la comparaison n’est pas juste. Henri IV, on le sait, renversait 
la marmite pour courir au feu; s’il aimait les plaisirs, il trouvait du 
temps pour le devoir, et son panache blanc n’était pas des derniers 
au chemin de l’honneur, Pour moi, s’il me fallait chercher dans 
nos annales un prince auquel comparer le duc de Madrid, ce n’est 
pas Henri de Béarn, c’est Charles de Valois, un autre Charles VI, 
que je choisirais, alors qu’il s'appelait « le petit roi de Bourges » et 
que l’héroïque exemple de Jeanne d’Arc ne l'avait pas encore ré- 
veillé de sa honteuse inaction. Comme, occupé des préparatifs 
d’une fête, il montrait à Lahire le palais tout resplendissant de 
fleurs, de tentures et de lumières, et lui demandait son avis: 
« Sire, lui dit le vieux guerrier d’un ton bourru, on ne pourrait 
perdre un royaume plus gaîment. » Don Carlos aura su perdre le 
sien avant même de l'avoir gagné. 


III. 


Si l’on sort de Pampelune du côté opposé à Estella, et qu'après 
avoir cheminé quelque temps en droite ligne, on remonte vers le 
nord, on arrive à la vallée fameuse de Roncevaux, où périrent Ro- 
land, le bon duc, Turpin, l’archevêque, et les autres pairs. A dire 
vrai, ce souvenir historique fait l'unique intérêt du lieu; une ving- 
taine de pauvres maisons, au centre un vieux couvent crénelé, voilà 
le village. Quant au paysage, il n’a rien du caractère terrible que lui 
prêtaient fantastiquement les légendes : point de ces blocs énormes 
que la main des montagnards basques eût pu faire rouler sur les en- 
vahisseurs; point de défilés sauvages, de sentiers abrupts et d'a- 
bîimes sans fond. La vallée au contraire s'étend verte et tranquille; 
elle est tout entière cultivée en prairies ; les sommets qui l’environ- 
nent offrent des pentes faciles où fleurit la bruyère, le genê et 
l’ajonc; l’un d’eux, le mont Altabizcar, a donné son nom au chant 
héroïque, vieux déjà de près de dix siècles, par lequel les gens du 
pays célèbrent encore leur triomphe. Il ne m'étonne point que nos 
voisins d’outre-monts se glorifient de nous avoir vaincus en la per- 
sonne de Charlemagne et de nos pères, les Francs; pourtant je songe 
qu'au-delà du Rhin le même Charlemagne, qui tant de fois battit 
les Saxons, est officiellement reconnu comme un empereur alle- 
mand, et puisqu’ici nous sommes associés à ses défaites, n'est-il 
pas singulier que là-bas nous n’ayons point le droit de revendiquer 
ses victoires? Au-delà de Roncevaux, suivant le col de Valcarlos, 
on a bien vite atteint la frontière de France : c’est par cette roule 
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que le prétendant rentrait en France le 28 février dernier, après 
trois ans d’une lutte aussi sanglante que stérile. 

Redescendons vers le sud. Sanguësa occupe sur la rive gauche 
de l’Aragon le centre même d’une vaste plaine à peine élevée au- 
dessus des eaux. À plusieurs reprises la rivière grossie pénétra 
dans ses murs et la ravagea. Au xv° siècle, elle comptait parmi les 
cités les plus importantes de la Navarre ; les rois ne dédaignaient 
point d'y faire de longs séjours et la cour avec eux. Tout ce que 
l’art gothique, sur le point de finir et pressentant déjà la renais- 
sance, imaginait de plus délicat, de plus capricieux, de plus fleuri, 
servait à décorer la demeure de ces hauts et puissans barons. Main- 
tenant plus de fêtes et plus de bruit : les cris de chasse, les chants 
après boire, les accords des hautbois et des théorbes se sont tus; 
confiés à la garde d’un vieil intendant, les grands palais, sauvés des 
eaux, s’écroulent dans un abandon sinistre, plus funeste pour eux 
que le voisinage du fleuve ou l’action du temps, sans que jamais 
le maître indifférent qui les reçut en héritage daigne les visiter. Du 
reste les habitans, en ce qui les touche, prennent facilement leur 
parti de cette déchéance : n’ont-ils pas toujours pour se consoler 
leurs riches coteaux plantés de fructueux vignobles, et plus bas la 
plaine verte, la pastoriza, où, sur une étendue de plus de deux lieues 
carrées, leurs moutons paissent par milliers ? 

Une fois par an, le 2 décembre, Sanguësa semble secouer son voile 
de tristesse, les rues endormies retentissent du passage des voitures 
et du tumulte de voix; de tous côtés, la foule est accourue pour cé- 
lébrer l’anniversaire du vertueux François-Xavier, patron de la Na- 
varre. Le castel où naquit le saint se trouve sur une éminence, à 
3 kilomètres à peine de la ville : une école pour les enfans a été éta- 
blie dans le bas de la grande cour centrale, transformée en chapelle; 
à part cela, on a pris un soin religieux de conserver à tout l’édifice 
son aspect et ses dispositions primitives. Ce respect des Navarrais 
se comprend : il est peu de figures en eflet aussi sympathiques, 
aussi touchantes que celle de ce noble jeune homme, riche et ho- 
noré, qui, dévoré de charité, brûlant de catéchiser les païens, s’en 
va mourir au bout de l'Asie, de fatigues et de misères; la douceur 
de sa voix, l'éclat de ses yeux, où brillait la conviction, la pâleur 
de ses traits amaigris par un feu intérieur, tout en lui attirait, char- 
mait, subjuguait. À Mozambique, à Melenda, à Goa, il fait des con- 
versions sans nombre; les populations ignorantes, émues de sa 
divine éloquence, se ruaient à ses pieds pour recevoir l’eau du bap- 
tèême, et lui-même, dans une lettre écrite à Rome, disait un peu 
naïvement « qu’à force de baptiser, il ne pouvait déjà presque plus 
lever le bras. » Dans la cathédrale de Burgos, la plus belle peut-être 
de toutes les basiliques de l'Espagne, qui possède les plus belles du 
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monde, sur la très vieille et très curieuse porte qui conduit au cloître, 
se voit sculptée une tête de moine, celle de François-Xavier, paraitäl, 
On construisait en ce moment le portail de l’église; le saint homme 
était présent et suivait des yeux le travail, quand l’un des ouvriers 
se bâta d’esquisser sa figure sur un bloc de pierre qui se trouvait 
là, et le transporta tout aussitôt à la place qu’il occupe encore 
maintenant, au-dessus de l'imposte de l'arc, à droite, La légende 
est-elle authentique? Je le croirais volontiers. Évidemment ce n’est 
pas là une tête de convention; on y sent trop la précision, la fer- 
meté de la vie : un capuchon de moine recouvre le front et ne 
laisse voir que l’ovale de la figure, les traits sont d’un homme jeune 
encore, la barbe fine s’allonge en pointe, et, dans la bouche sou- 
riante, comme prête à bénir, dans le nez droit et délicat, dans les 
yeux grands ouverts, un peu étonnés, dans chaque détail de la 
physionomie, en un mot, on reconnait l'expression de cette nature 
d'élite, ardente et douce à la fois, merveilleusement saisie par le 
sculpteur. 

La Navarre se divise en deux zones bien distinctes : celle du nord 
et celle du sud, la montagne et la plaine. Le point le plus avancé 
de la ligne des montagnes se trouve près de Tafalla; on se rend 
dans cette ville par le chemin de fer de Pampelune à Saragosse, à 
travers un pays assez triste, coupé de collines pelées et de pla- 
teaux déserts; mais, dès qu’on débouche dans la plaine, le spec- 
tacle change : la terre, de couleur brune, révèle au premier coup 
d'œil son incomparable fertilité : les arbres fruitiers, la vigne, l'o- 
livier, y forment comme un verger non interrompu. Je ne ferai 
qu'un reproche à ce paysage : c’est d’être un peu aride, un peu sec. 
La ville elle-même manque d’eau potable; celle que lui fournit le 
Zadicos, un des aflluens de l’Aragon, est terreuse et désagréable 
au goût; aussi les habitans, pendant l'hiver, sont-ils forcés de re- 
cueillir l’eau de pluie qu’ils conservent pour l'été dans de grands 
vases d’argile fabriqués à cet usage. Tafalla, flor de Navarra, disait 
le vieux proverbe. Charles Il! s’y était fait construire un palais tenu 
pour une des merveilles de l’époque; les jardins, prudemment fer- 
més d’une enceinte de hautes murailles et de tours crénelées, occu- 
paient un espace considérabie; le poème du Tasse en avait fourni le 
modèle : promenoirs et portiques, kiosques et pavillons, rompaient la 
monotonie des bosquets. La salle à manger, e/ cenador del rey, était 
remarquable entre toutes par sa richesse et son élégance : sept ar- 
cades ogivales dessinaient un polygone irrégulier sans toiture, 
garni de siéges de pierre et fermé de grilles de fer délicatement 
travaillées; chaque pilier portait un petit clocheton surmonté lui- 
même d’une girouette à musique, qui, par un ingénieux mécanisme, 
tournait au moindre soufle, tandis qu’au centre de la pièce une 
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fontaine jaillissante distribuait sa fraîcheur aux convives : les eaux 
étaient amenées d’une source voisine par un aqueduc et répandues 
à profusion dans toutes les parties du parc. Durant la guerre de 
l'indépendance, la garnison française qui occupait Tafalla détrui- 
sit l’aqueduc et brutalement arracha les grilles du cenador. Le mal 
pourtant était peu de chose. Les jardins n’avaient rien perdu de 
leur disposition originale; le palais lui-même réservait encore au 
visiteur mille détails précieux de l’art de l’époque. Qu’en reste- 
t-il maintenant? Rien qu’une immense place vide, au sol bosselé, 
une haute tour encore debout, le fameux cenador aussi, mais mu- 
tilé, pleurant ses stalles et ses clochetons; contre un mur ruiné 
des traces de peintures décoratives. Tafalla était comme le centre 
d'opération des libéraux en Navarre : Morionès y tint longtemps 
son quartier-général. Chaque maison porte encore écrit sur sa fa- 
çade, en gros caractères, le nombre d'hommes et de chevaux, le 
grade et les fonctions des officiers qu’elle logeait. Les abords de la 
place avaïgit été soigneusement dégagés; pour plus de sûreté, l’au- 
torité militaire fit construire deux forts, lourdes bâtisses blanches et 
nettes, odieusement régulières, et comme on n’avait pas de temps à 
perdre, ce fut l'antique palais royal qui fournit aux travailleurs les 
moellons nécessaires. Les Espagnols parlent sans cesse du yanda- 
lisme des soldats de Napoléon 1‘, qui ont stupidement gâté tant de 
chefs-d'œuvre, mais de quel nom flétrir cette barbare destruction 
accomplie dans leur propre pays par une armée nationale? 

A défaut de Tafalla, il nous reste Olite; cependant je ne sais si 
cette consolation ne contribuerait pas plutôt à aviver mes regrets. 
Une heure de distance à peine sépare les deux villes. La campagne 
intermédiaire est la plus fertile et la mieux cultivée du monde : les 
vignobles et les oliviers s'étendent vers la gauche à perte de vue; à 
droite, une ligne de coteaux baignés d’une lueur fauve termine l’ho- 
rizon, De petits murs en terre battue entourent les jardins que sil- 
lonnent en tous sens mille canaux où l’eau vive murmure et coule 
à pleins bords; une immense avenue de peupliers blancs aux souches 
énormes donne son ombre à la chaussée; elle a malheureusement 
souflert de la guerre, et par les larges trouées qui la déchirent 
paraît la ville d’Olite. Tout d’abord on peut se croire transporté 
dans le monde des rêves, tant ces constructions multiples s’entas- 
sent et s'entremêlent en un pêle-mèêle bizarre que fait mieux res- 
sortir le ton azuré du ciel qui sert de cadre au tableau. On marche, 
on entre dans la ville, et l'illusion continue, Comme toutes les places 
fortes du moyen âge, Olite occupe une éminence de forme ronde, 
bien détachée, commandant la plaine et facile à défendre; l’ancienne 
enceinte, assez peu étendue, est intacte et forme un cercle parfait. 
La grande rue est à elle seule tout un musée : couvens foriifiés aux 
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noires fenêtres treillagées de grilles, sombres demeures seigneu- 
riales timbrées d’écussons gigantesques, larges portes bardées de 
métal, garnies de clous à tête ciselée, gros comme des œufs, bal- 
cons et balustres en vieux fer forgé, vastes toitures surplombant 
d’un mètre et surchargées d’ornemens; mœurs et coutumes d’un 
temps disparu réapparaissent là tout entières. Avec cela, peu d’ani- 
mation et comme le regret du passé; Tafalla, mieux situé, absorbe 
tout le commerce de la contrée. N'étaient les soldats, qui sont ca- 
sernés ici comme partout daus le pays basque et dont une compa- 
gnie passe en ce moment au retour de l'exercice, le remington sur 
l'épaule, les clairons sonnans, je chercherais en vain dans cette 
nécropole quelque chose qui rappelle le siècle où nous vivons, Au 
centre même de la ville s'ouvre une place fort large; une plaque de 
marbre est encastrée au mur d’une maison; je m’approche et je lis 
qu’en ce lieu, le 10 juillet 1811, huit citoyens d’Olite, dont les parens 
ou les fils servaient dans les guerillas, furént fusillés par les troupes 
françaises. Volontiers je salue les noms de ces malheureuses vic- 
times de la guerre; mais sur ce point encore les Espagnols sont-ils 
complétement sans reproches? Si une plaque de marbre devait rap- 
peler chacune des fusillades et des exécutions sommaires accomplies 
tour à tour par l’un et l’autre parti durant les deux dernières luttes 
civiles, tout le nord de l'Espagne en serait pavé! 

Le château qui faisait la principale défense de la ville en est en- 
core le plus bel ornement; donnant d’un côté sur la campagne, il 
ouvre à l’intérieur sur la place et occupe ainsi avec ses dépen- 
dances presque le quart d’Olite. Il s'était conservé intact jusqu'à 
notre siècle; mais vers 1840 un incendie, allumé par les cristi- 
nos, le consuma : fort heureusement les flamnies ne purent que 
dévorer les parquets et les lambris, et respectèrent le corps même 
de l'édifice. Pourvu seulement que de nouvelles discordes poli- 
tiques ne viennent pas compléter leur œuvre et détruire même les 
ruines. Ce serait grand dommage! Ces murs de pierre lisse, hauts 
comme des montagnes, ces massifs énormes, appuyés sur des ar- 
cades pleines, gigantesques, ces clochetons en poivrière suspen- 
dus comme par la main au-dessus du vide, ces tourelles de toutes 
formes se haussant sur des tours plus larges ainsi qu’un jeune en- 
fant sur les épaules de son frère aîné, ces créneaux pointus et qui, 
mathématiquement alignés, semblent encore en longue file monter 
la garde sur l'ombre de leurs vieux rois, ces guettes, ces barba- 
canes, ces brèches même, ouvertes par l'incendie, offrent à l'œil 
l’ensemble le plus imposant et le plus pittoresque qui se puisse voir. 
Mais je voudrais visiter l’intérieur : je frappe quelques coups à une 
poterne, une jeune personne vient m’ouvrir, la fille de l’intendant 
du lieu, vêtue d’une de ces robes claires qui plaisent tant sous ce 
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ciel si pur; elle consent à m'introduire et, passant devant moi, me 
recommande de marcher avec précaution. En effet, le chemin est 
obseur, obstrué de gravats; nous avançons par une série de cou- 
loirs étroits et d’escaliers en colimaçon dont les marches manquent 
souvent : la violence du feu a fait craquer toutes les pierres. Ici est 
le premier étage : les voûtes se sont effondrées pour la plupart, les 
portes ouvrent sur le vide. Tout d’abord, sur un des côtés d’une 
cour intérieure, je remarque une double rangée d’arcades super- 
posées, aux trèfles précieux découpés à jour, aux colonnettes pareilles 
à des fuseaux, si sveltes, si élancées que le moindre coup de vent, 
semble-t-il, va les faire crouler; plus loin, contre les parois d’une 
salle d'honneur, quelques parties de l’ancien revêtement de stuc, 
couvert de fines arabesques. À mesure qu’on s'élève, le chemin de- 
vient plus périlleux : les escaliers tournent et s’allongent aux flancs 
des hautes tours creuses, vides du haut en bas; un moment de ver- 
tige, un faux pas, vous précipiterait dans l’abime. J'atteins ainsi 
un petit réduit appelé fort improprement « le boudoir de la reine. » 
Arrivé là, je m'arrête; pour aller plus loin il me faudrait l'agilité 
et l’habitude des petits garçons du pays, qui, courant nu-pieds sur 
la crête des murs branlans, vont au sommet des dernières ruines 
dénicher les oiseaux. Voici la tour des Quatre-Vents couronnée d’ar- 
cades, dont chaque baie regarde un point de l'horizon; puis la tour 
de l'Horloge, cette fameuse horloge qu’un mécanicien était occupé 
à remonter jour et nuit; à côté el pozo, le puits citerne, aujour- 
d'hui à sec, au-dessus duquel je me penche en passant : c'est une 
tour également, aussi haute, aussi vaste que les autres, mais sans 
étages et sans jours, béante au ciel; dans cet immense réservoir, 
admirablement cimenté, l’eau de pluie s’amassait en quantité sufli- 
sante pour que jamais, même en cas de siége, la population de la 
ville et la garnison du château n’eussent à souffrir de la soif. Je sors 
de là, au bout de deux heures, ébloui, comme halluciné. 

L'antique basilique de Santa-Maria attient au château et, même 
après lui, mérite une visite. Pour l'élégance et la profusion des or- 
nemens le portail n’a point qui l’égale. Ce qui m’y plaît surtout, 
c'est le précieux motif de sculpture : un long entrelacement de 
branches de vigne qui, partant des jambages de la porte à hauteur 
d'appui, entoure et dessine l’ogive. Les rameaux noueux où l’on 
croit voir circuler la séve, les feuilles dentelées, découpées comme 
à l'emporte-pièce, les vrilles capricieuses grimpent, s’enroulent, 
s'élancent et se détachent du mur avec une vigueur, une exubé- 
rance de vie admirable; l’artiste aura pris pour modèle cette vigne 
miraculeuse dont parle la Bible et dont une seule grappe de raisin 
faisait plier deux hommes sous le faix, Grâce à la nature de la 
pierre fort dure, l’œuvre est intacte dans ses moindres détails; il 
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n’en est pas de même, hélas! du petit cloître si harmonieux qui 
précède l’église : des troupes y campaient naguère, la flamme des 
bivouacs a léché les murs de sa langue noire, rongé les pierres 
des assises; et partout des fûts renversés, des arcs mutilés. Ne pour- 
rons-nous donc faire un pas sur cette malheureuse terre sms y 
rencontrer les souvenirs odieux de la guerre civile? 

Au-dessous de Tafalla, à l'extrémité même du losange que des- 
sine la Navarre, se trouve Tudela, la dernière ville importante de 
la province ; elle est située au-delà de l'Ébre, que le chemin de fer 
traverse sur un pont métallique long de 700 mètres et plus; les 
carlistes, de gaîté de cœur, en ont fait voler plusieurs arches; quand 
je passai par là, des ouvriers étaient en train de les rebâtir, mais 
lentement, posément, avec une gravité toute orientale, si bien qu'on 
ne pouvait prévoir s’ils en finiraient jamais; en attendant, on fran- 
chit le fleuve sur un bac. Du reste, il ne faudrait pas croire que la 
largeur normale de l’Ébre soit ici en proportion avec l'étendue du 
pont : son cours sinueux, les bancs nombreux de sable et de cail- 
loux qui encombrent son lit immense, ses rives rongées, déchique- 
tées, sans arbres, le font ressembler à la Loire auprès d'Orléans, 
Comme la Loire aussi à certains momens, il a des crues subites et 
des colères inconsidérées. D’après d'anciens documens, l'Ébre fut 
navigable, pendant la plus grande partie du moyen âge, depuis Tu- 
dela jusqu'à la mer; mais l’incurie des premiers conquérans chré- 
tiens et les transformations graduelles subies par le talweg du 
fleuve, ont privé le pays de ce précieux moyen de communication, 
Le canal impérial d'Aragon, œuvre magnifique commencée par 
Charles-Quint, n’a pu réparer tout le mal : plus de 250 kilomètres 
manquent encore pour le compléter, entre Saragosse et Tortosa, Ce 
canal d’ailleurs est à deux fins : il sert de voie au commerce et 
fournit de l'eau pour fertiliser les terres; l'irrigation est fort en 
honneur dans tous ses parages; l’usage en remonte aux Mores, qui 
ont occupé longtemps la contrée, et partout ont laissé des preuves 
bienfaisantes de leur séjour, À Tudela, même après la conquête, ils 
vivaient encore en grand nombre, Aujourd’hui la ville n'offre plus 
trace de mosquée; en revanche, les églises et les couvens y abon- 
dent, tous édifices bâtis de briques , vieux sans antiquité, absolu- 
ment dépourvus d'intérêt; seule, la cathédrale, avec sa voûte ma- 
jestueuse, ses chapelles surchargées d’ornemens churriguerresques, 
sa vaste sacristie où sont réunis les portraits en pied des donateurs, 
arrête l'attention. Tudela en somme m’apparaît sous un jour triste 
et froid; ses rues étroites sont plus que suffisantes pour une po0- 
pulation qui ne dépasse pas h,000 âmes; tout au travers coule la 
Queiles, minuscule affluent de l’Ébre, encaissée entre deux su- 
perbes quais de pierre qui feraient envie à un vrai fleuve : mien 
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d'inoffensif en apparence comme cet imperceptible filet d’eau, où 
les femmes du peuple vont d'ordinaire laver leur linge; mais le 
voisinage de l'Ébre le rend parfois dangereux. Non loin de là, vers 
la gauche, le vieux pont fortifié aligne au-dessus des eaux troubles 
du fleuve ses dix-sept arches inégales; ce pont, monument bizarre 
où tous les peuples ont mis la main, où tous les siècles ont posé 
leur pierre, figure comme arme parlante sur l’écusson de la cité. 

Dès la sortie de la ville, les plantations d’'oliviers commencent et 
se prolongent sur plusieurs lieues. Pour qui n’a vu jamais que nos 
oliviers de Provence, maigres, rabougris, souffreteux, ou même ceux 
d'Estella, que les vents du nord gênent dans leur croissance, il est 
dificile de s’imaginer à quel développement superbe peut arriver 
cet arbre bien culuvé, sous un ciel et sur une terre qui lui con- 
viennent de tout point. Ici chaque plant projette ses rameaux à 
plusieurs mètres à l’entour : le feuillage en est d’un vert sombre, 
brillant et métallique, formant un couvert si épais qu’il donne de 
l'ombre comme un chêne; autour de chaque pied court un système 
de rigoles qui lui permet d’être inondé régulièrement. Cette terre 
est fertile à l'extrême, mais il lui faut de l'eau; sans humidité, toute 
culture est impossible, la végétation disparaît : à peine sommes-nous 
au milieu du mois de mai, et déjà le sol se crevasse sous les rayons 
d'un soleil de feu. A cette lumière plus crue, à ce ciel plus bleu, on 
sent que l’on approche de la véritable Espagne; pour s’en convaincre, 
il suflirait de voir le long convoi de voitures qui en ce moment passe 
sur la route, soulevant après lui d’épais nuages de poussière. Des 
Aragonais le conduisent, reconnaissables à leur costume national : 
veste et culotte de drap brun, mouchoir de fil à carreaux noué au- 
tour de la tête, sandales de cordes et guêtres longues, sans oublier 
l'ample ceinture de couleur qui huit ou dix fois leur fait le tour de 
la taille. Ces bonnes gens, de mine un peu rébarbative, s'étaient 
chargés d’un transport de vivres au compte de l’administration 
militaire, et maintenant ils rentrent chez eux après avoir rempli 
leur traité. Arrêtons-nous, il est temps, à quelques pas est la fron- 
tière. 

La majeure partie de la Navarre est occupée par des montagnes 
boisées ou non, mais généralement impropres à la culture; même 
dans la zone inférieure, à l’est, entre les rivières de l’Ébre et de 
l’Aragon, s'étendent des déserts immenses, les Bardeñas, tout à fait 
semblables à nos landes avant l'introduction des pins, et où de 
rares troupeaux paissent mélancoliquement quelques brins d'herbes 
aromatiques. La Navarre n’en est pas moins une des provinces les 
plus riches de l'Espagne : cela tient à la fertilité extraordinaire de 
ses vallées et aussi à l’énergie, à l'amour du travail qui distinguent 
ses habitans, À Puente-la-Reyna, à Peralta, la vigne réussit fort 
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bien; l'olivier, aux environs d’Estella et de Tudela ; quant au blé, 
il vient partout : ce fut là toujours la grande ressource du pays, 
Jusqu'au xrv* siècle, faute de numéraire, les monarques navarrais 
payaient avec un certain nombre de mesures de blé partie de Ja 
solde de leurs officiers et des fonctionnaires publics; eux-mêmes 
percevaient en nature les contributions des villes et des villages, 
Dès cette époque, la Navarre récoltait plus de grains qu’il ne lui en 
fallait pour sa consommation personnelle. L'empereur Charles- 
Quint, de glorieuse mémoire, avait autour de lui un confesseur, 
un chapelain et un médecin, nés tous trois dans les provinces du 
Nord; c’est ainsi qu’il avait appris quelques mots de basque, l’idiome 
le plus difficile qui soit au monde, et il aimait à s’en servir, Or un 
jour, rencontrant en chemin un muletier navarrais, il lui demanda 
dans sa langue : — Muletier, d’où viens-tu? — Et l’homme aussitôt : 
— De Navarre. — Et en Navarre il y a beaucoup de blé? poursuivit 
l'empereur, — Oh ! oui, seigneur, beaucoup de blé, répondit l'autre, 
— L'ambitieux monarque, qui avait tant d’armées à nourrir dans 
l’un et Pautre monde et qui, comme son aïeul, était toujours sans ar- 
gent, conclut sous forme d’aparté : — Oui, oui, beaucoup pour vous, 
mais il ne m’en revient rien à moi. — La Navarre, comme on sait, 
en vertu de ses fueros, ne payait point de contributions à la Cas- 
tille, et cet état de choses a duré jusqu’en 1841. Grâce à l’abon- 
dance des céréales, la fabrication des farines est particulièrement 
florissante : en 1868, il existait dans la province 237 moulins dont 
32 à deux ou plusieurs meules; à part cela, peu de commerce, peu 
d'industrie, de rares filatures, quelques fabriques de drap; 60 mines 
environ de cuivre, de plomb ou de fer sont en exploitation et 
comme 20 forges en activité. Bref, le vin seul, avec le blé, fournit 
à l'exportation un article de quelque importance. 

On s’est étonné souvent que sur un territoire aussi restreint les 
carlistes aient pu soutenir une lutte aussi longue. Les trois pro- 
vinces basques en effet réunies à la Navarre ne comptent pas 
même 2 millions d'hectares; elles aussi pour un tiers et plus sont 
occupées par des montagnes complétement improductives; en te- 
nant compte de la partie qui était aux mains des libéraux, à peine 
restait-il aux carlistes pour subsister 700,000 ou 800,000 hectares 
de terre plus ou moins cultivée. On a cru alors de bonne foi que 
toutes leurs ressources provenaient du dehors, et de fait à l'étran- 
ger, dans certaines classes au moins, les sympathies ne leur ont 
pas manqué; les souscriptions ont été publiques, les enrôlemens 
ouvertement provoqués, les armes et les munitions au su de tous 
achetées, emballées, expédiées. Est-ce à dire que ces manœuvres 
ou ces envois aient influé beaucoup sur la durée de la guerre? Un 
Espagnol de mes amis, esprit fin et judicieux, tenait devant ses 
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compatriotes le raisonnement qui suit ‘€ Les contributions volon- 
aires, dès que le but dépasse certaines limites, demeurent toujours 
en dessous; sans chercher plus loin, en Espagne même, ne vou- 
lait-on pas vers 1860 procurer au gouvernement par souscription 
publique toute une flotte de guerre? On recueillit à peine de quoi 
fréter une chaloupe. D'ailleurs, si quelquefois on peut réunir de la 
sorte une somme déterminée, il y a loin de cet effort momentané à 
la dure obligation de verser chaque jour pendant cinq années l’ar- 
gent nécessaire à l’entretien d'une armée en campagne. » 

Et cette armée, nous savons sa force, 50,000 hommes au bas 
mot. C’est par centaines de millions qu’il faut alors chiffrer la dé- 
pense; que là-dessus les partisans de don Carlos, légitimistes de 
France et catholiques d'Angleterre, aient libéralement fourni leur 
appoint, le fait n’est pas contestable ; mais, fort heureusement pour 
lui, le prétendant trouvait sur place d’autres ressources plus sé- 
rieuses et bien plus durables. « Dans le pays basque, par la nature 
même du terrain, il ne peut y avoir de grande culture; chaque 
ferme ne comprend guère qu’un hectare de bonne terre, auquel il 
faut joindre un autre hectare dans la montagne pour le pacage des 
bestiaux; grâce à un travail opiniâtre et à l’entente parfaite de ce 
qui convient à ses champs, le paysan basque peut payer pour l’hec- 
tare qu’il cultive une rente annuelle de 100 francs; le propriétaire 
reçoit donc, l’un dans l’autre, 50 francs par hectare. Or, pendant 
trois ans, don Carlos a été le maître absolu de la contrée; la majo- 
rité des grands propriétaires sont libéraux : les uns ont vu leurs 
biens vendus ou séquestrés et n’ont, partant, rien percu de leurs 
rentes; les autres, qui ont fait un accord avec les autorités car- 
listes, ont dû, avec la rente, fournir quelque chose en surplus; 
pour les propriétaires résidens carlistes, ils ont conservé leurs 
biens, mais ils avaient à supporter des charges énormes qui leur 
enlevaient au moins la moitié de leur revenu. En calculant sur 
800,000 hectares, bon an mal an, don Carlos n’a pas dû toucher 
moins de 35 millions de francs. Ajoutez-y la contribution directe, 
personnelle, très rigoureusement exigée ; chaque famille payait jus- 
qu'à 3 douros (15 francs) par mois; cela fait, pour dix mille fa- 
milles, à peu près 20 millions; avec les contributions indirectes, 
car trop longtemps l'exportation de certains articles, tels que le vin, 
ne fut point interdite au-delà du territoire libéral, et les douanes 
carlistes fonctionnaient régulièrement, vous aurez encore de ce fait 
une dizaine de millions, soit en tout 60 millions de francs, somme 
bien plus considérable qu’il n’en fallait au prétendant pour munir 
ses soldats de canons Krupp et de fusils Berdan. Par rapport aux 
vivres, aux subsistances, la question se résout plus simplement en- 
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core : le pays basque, essentiellement agricole, ne connait point Je 
luxe; l'argent même y est assez rare, mais l'argent ne fait pas Ja 
vraie richesse, il ne sert qu’à faciliter les échanges: Là-bas, en Na- 
varre surtout, les articles de première nécessité abondent : le blé, 
l'huile, le vin; la vie est peu chère; comme les femmes ont l'ha- 
bitude de travailler la terre, les champs ne sont point restés en 
friche après le départ des maris ou des fils, et pendant toute la qu- 
rée de la guerre les récoltes n’ont pas diminué sensiblement: en 
outre, chaque famille, à cause du voisinage des montagnes, possède 
quelques têtes de bétail dont le fumier lui sert à améliorer son 
champ. Les réquisitions ne manquaient donc pas d’être fructueuses, 
et l’on peut poser en principe que jamais les carlistes n’ont souffert 
de la faim, Il est certaines localités, comme Viana, qui, situées aux 
approches des deux armées, étaient forcées de les recevoir et de 
les héberger à tour de rôle; si elles ont pu y suflire aussi longtemps, 
— ainsi concluait mon Espagnol, — cela ne prouve-t-il pas claire- 
ment les profondes ressources de la contrée qui, par elle-même, 
subvenait à tous les besoins qu’une intendance militaire bien orga- 
nisée eût été tenue de prévoir ailleurs. » 

Bien qu’elle fasse partie du pays basque au double point de vue 
ethnologique et géographique, la Navarre, dans sa plus grande éten- 
due au moins, a depuis longtemps désappris « la noble langue des 
fils d’Aïtor. » Les habitans des hautes vallées parlent encore l’idiome 
primitif; mais dans tout le sud et dans l’est, à Pampelune, à Mon- 
real, à Lumbier, on se sert d’un castillan mélangé de termes lo- 
caux. Les femmes en général sont petites, la taille lourde, les traits 
vulgaires et sans agrément; l’homme a mieux conservé, dirait-0n, 
le type de la race aborigène : le corps souple et nerveux, le visage 
ovale, le nez droit, les pommettes saillantes, les cheveux drus em- 
piétant sur le front. Les Navarrais ont aussi leur caractère particu- 
lier : ils sont plus sombres, plus fermés que leurs voisins de la Viz- 
caye ou du Guipuzcoa, ils rient peu; d’aucuns les accusent d’être 
sournois, Du moins leur courage est-il incontestable : on les a vus 
au Monte-Jurra, pour charger à la baïonnette, ramper comme des 
jaguars aux flancs de rochers à pic. On a coutume, il est vrai, d'éta- 
blir une distinction entre les habitans de la montagne et ceux de 
la plaine, Les premiers auraient, à ce qu’on assure, des mœurs plus 
douces et plus patriarcales; les autres, au contraire, n’aimeraient 
rien tant que la guerre, les rixes et les coups : le climat plus chaud 
en serait cause et peut-être aussi le vin, plus abondant, Pour ma 
part, et sans nier la justesse de cette observation en temps ordi- 
naire, j'ai pu voir chez tous les Navarrais, du nord au sud et de Leire 
à Vera, le même esprit d'indépendance, le même orgueil surexcité 
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jusqu’à la rage par les luttes récentes et la défaite suprême, Ces 
montagnards, Si placides et si doux, sont aujourd'hui les plus ter- 
ribles, et la haine sauvage qu'ils portent à leurs vainqueurs ne 
cherche même pas à se déguiser. 

En Navarre, l’état de l'instruction est des plus prospères; c’est 
un des bienfaits de cette autonomie, de cette administration locale 
dont la province a pu jouir jusqu’à ce jour. Dès l'an 1781, une loi 
est portée par les cortès siégeant à Pampelune dans le but de 
régler, organiser et développer l'enseignement primaire; en 1794, 
l'instruction est rendue obligatoire pour les enfans des deux sexes, 
et chaque absence de leur part à l’école punie d’un réal d'amende 
aux frais du père ou du tuteur. N’est-il pas curieux vraiment qu'une 
mesure qui chez nous soulève tant de colères et d'appréhensions ait 
été appliquée sans résistance depuis près d’un siècle dans le pays 
le plus religieux et le plus catholique de la chrétienté? En 1829, 
nouvelle loi sur l’enseignement : les écoles primaires reçoivent un 
règlement général; les maîtres toucheront un traitement de 3, 4 ou 
6,000 réaux au minimum, selon leur catégorie. Bien plus, Pampe- 
lune est dotée d'écoles normales : l’une pour les hommes avant 
1840, l’autre pour les femmes en 1847, alors qu'il n’existait en 
Espagne aucun établissement de ce genre et que, dans le reste de 
l’Europe, ils étaient comptés. Depuis lors le progrès ne s’est pas 
ralenti : on ne saurait traverser un des villages de la Navarre sans 
apercevoir une ou même deux maisons d'école, pour filles et gar- 
cons; et certes ces maisons ne sont ni les moins propres, ni les 
moins bien tenues. En somme, près des trois quarts des Navarrais 
savent lire, et cependant, le croirait-on? il ne s’est pas encore 
trouvé parmi eux un seul poète pour chanter leurs gloires, leurs 
traditions, leurs regrets; ils n’ont point d'écrivains, point d’ar- 
tistes, ni musicien, ni peintre, ni sculpteur, le fond de la race est 
excellent, mais un talent supérieur ne s’en dégage pas. Quand on 
rapproche de cette stérilité l’exubérance et la force de vie des pro- 
vinces du sud comme l’Andalousie, où les génies de toute sorte 
poussent sans préparation, sans culture, du sein d’une ignorance 
séculaire et toute orientale, on reste un moment étonné. Il faudrait 
donc étendre à la Navarre ce qu’un de nos penseurs disait de l’A- 
mérique du Nord : que la supériorité vraie d’un peuple n’est pas 
nécessairement en rapport avec le développement de l'instruction 
primaire, et que, là même où tout le monde sait lire, une aristo- 
cratie intellectuelle peut faire défaut ! 


L. Louis-LANDE. 








LES 


POISONS DE L'INTELLIGENCE 


I. 


L'ALCOOL. — LE CHLOROFORME. 


I. 


Rien n’est plus instructif pour la connaissance des phénomènes de 
la vie que l’étude des troubles produits dans les fonctions organi- 
ques par les divers poisons. A vrai dire, le sens de ce mot poison doit 
être singulièrement élargi : un poison n’est pas, comme on serait 
tenté de le croire d’après l’usage vulgaire du mot, une substance 
toujours mortelle et funeste; au contraire, presque toutes les sub- 
stances médicamenteuses sont toxiques, et réciproquement, L'opium, 
qui est un admirable médicament, en même temps est un redou- 
table poison. L'alcool, qui, ingéré en petite quantité, est un stimu- 
lant salutaire à la digestion, à forte dose produit des désordres 
graves qui ont souvent entraîné la mort : aussi serait-on fort em- 
barrassé, si l’on voulait séparer la classe des médicamens de la 
classe des poisons. M. Claude Bernard définit un poison une sub- 
stance qui ne peut entrer dans la composition du sang, ni pénétrer 
dans l'organisme sans y causer des désordres passagers ou dura- 
bles. C’est là une définition claire et formelle qui nous permettra 
de distinguer ua poison d’un aliment. Un aliment est une substance 
assimilable qui doit, à un moment donné, faire partie de notre 
sang ou de nos tissus; un poison au contraire doit s’éliminer et 
disparaître, car, s’il existe dans le sang, ce n’est qu’accidentelle- 
ment, Un œuf est un aliment, parce que les substances contenues 
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dans l'œuf seront absorbées pour passer ensuite dans le torrent 
circulatoire; mais si on donne à un malade un grain d’émétique, 
on lui aura donné un poison, parce que l’émétique sera nécessaire- 
ment éliminé, et que l’organisme ne peut supporter la présence 
d’émétique dans le sang. En tout cas, l’action de l'émétique, comme 
médicament, n’est pas différente de son action comme poison : c’est 
tout simplement du poison à faible dose. On le voit, la distinction 
entre un poison et un médicament est artificielle, et doit être abso- 
lument bannie du langage scientifique. 

L'étude des poisons est donc aussi utile au médecin qu’au phy- 
siologiste. Au médecin qui veut guérir les organes qui fonctionnent 
mal, elle montre comment agissent les substances qu’il peut em- 
ployer, en sorte que la toxicologie, ou science des poisons, n’est 
pas autre chose que la thérapeutique expérimentale. Autrefois, du 
temps d'Orfila, les expériences sur les poisons étaient destinées 
seulement à éclaircir les problèmes les plus délicats de la méde- 
cine légale, Aujourd’hui elles servent à la médecine tout entière, 
Comme l’a dit encore M. Claude Bernard, un organe sain et un or- 
gane malade ne fonctionnent pas différemment, et l’action d’un 
poison sur l'organisme sain peut devenir une action médicamen- 
teuse sur l’organisme malade. 

Un grand progrès a été réalisé le jour où on a cherché à limiter 
le rôle des poisons à un organe ou à un tissu. Il nous semble main- 
tenant que cette donnée est élémentaire , et que rien n'était plus 
simple que de chercher si telle eu telle substance agissait plus spé- 
cialement sur le sang, ou sur le muscle, ou sur le cerveau; mais 
cette recherche, qui semble être le premier pas de la toxicologie, ne 
date guère que d’une vingtaine d'années, et on peut presque dire 
que les belles études de M. Claude Bernard sur le curare en ont 
été le point de départ. C’est qu’en effet auparavant, au lieu d’ana- 
lyser les fonctions des organes ou des tissus, on en considérait 
surtout l’ensemble. On cherchait à voir dans tous les phénomènes 
physiologiques le résultat d’une force spéciale agissant sur les or- 
ganes, et on appelait propriétés vitales toutes les propriétés de ces 
organes. Aujourd’hui, qui pense encore à soutenir ces doctrines? Le 
principe de la vie n’est pas unique, il est disséminé dans toutes les 
parties vivantes, et personne ne voudrait ressusciter les théories 
de l’ancienne école de Montpellier, qui admettait une force vitale 
présidant aux fonctions organiques. Un être vivant est un composé 
d'organes vivans, lesquels peuvent mourir isolément. Ces organes 
sont composés de tissus; ces tissus sont constitués par des cellules, 
et toutes ces parties peuvent disparaître successivement sans que la 
fin des unes entraîne nécessairement la mort des autres. 

TOME XIXe =— 1877 52 
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Prenons un exemple qui éclaircira cette proposition. La combus- 
tion du charbon dans un air confiné produit un gaz toxique, l’oxyde 
de carbone. C’est par l’oxyde de carbone que meurent les infortunés 
qui tentent de se suicider en brûlant du charbon dans une chambre 
hermétiquement fermée. Or l’oxyde de carbone agit spécialement 
sur un élément anatomique particulier, sur les globules rouges du 
sang, et tous les symptômes de la mort par l'oxyde de carbone 
sont la conséquence de cet empoisonnement du sang. Cela signifie 
que le sang meurt avant les autres tissus, et que, si ceux-là finis- 
sent par mourir, cela tient seulement à ce qu'ils sont privés de sang 
vivant, ce sang vivant étant indispensable à leur existence propre. 
Aussi la mort par hémorrhagie présente-t-elle les mêmes phéno- 
mènes que la mort par l’oxyde de carbone, et on peut dans l’un et 
l’autre cas rendre toutes les apparences de la vie à l'animal empoi- 
sonné, en restituant à son organisme le sang dont il est privé dans 
le premier cas, et qui dans le deuxième cas est impropre à la vie, 
L'analyse physiologique a même été plus loin; on a non-seulement 
reconnu que le sang était empoisonné, mais encore on a déterminé 
quelle était la partie du sang atteinte, et on a vu que c’étaient les 
globules rouges du sang, et dans ces globules la substance que les 
chimistes ont appelée hémoglobine, laquelle prend l’oxygène de 
l'air pour l’apporter dans les tissus. 

Certes il serait à souhaiter que nous eussions de tous les poisons 
des notions aussi précises que nous en avons de l’oxyde de carbone, 
Malheureusement il est loin d’en être ainsi. Nous savons que le sang, 
les muscles, les nerfs, la moelle épinière, ont des propriétés qui sont 
détruites ou perverties par certains poisons spéciaux, mais nos con- 
naissances ne vont que rarement au - delà de cette première locali- 
sation. Je vais tenter ici d'étudier les poisons qui agissent sur une 
certaine partie de l'organisme, une des plus nobles sans contredit, 
puisque c’est sur l'organe de l'intelligence, sur l’encéphale. Mais je 
ne chercherai pas à préciser le lieu même où se fait cet empoison- 
nement. Le siége des fonctions intellectuelles n’est pas assez bien 
déterminé pour qu’il soit permis de faire une autre étude que celle 
des symptômes. Nous allons donc voir quels sont les symptômes de 
l'empoisonnement de l'intelligence; peut-être cette investigation 
sera-t-elle profitable aux philosophes comme aux physiologistes, 
l’union du physique et du moral étant si intime qu’il n’y a que des 
inconvéniens à en séparer l'étude. 

Cette sorte d'introduction était nécessaire pour faire comprendre 
ce que nous entendons par le mot de poison de l'intelligence. Nous 
ne voulons pas dire par là qu’un poison agit uniquement sur l'in- 
telligence, sans porter son action sur les autres organes et les autres 
fonctions : nous entendons seulement qu’il porte primitivement son 
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action sur l'intelligence; que si plus tard les autres fonctions sont 
troublées, cela ne change en rien la propriété qu’il a eue d’altérer 
dès le commencement les facultés intellectuelles. Ce n’est donc pas 
une action exclusive, c’est seulement une action prédominante, car 
pour les faits physiologiques il n’y a pas de classification absolue, 
et toute démarcation rigoureuse est nécessairement arbitraire et 
entachée d'erreur. Ainsi, pour rester dans l’exemple déjà cité, à 
la période dernière de l’empoisonnement par l'oxyde de carbone, 
il y a de l'agitation intellectuelle, du délire et d’autres symptômes 
de la perversion de l'intelligence; mais ces troubles ne surviennent 
que consécutivement, ils sont la suite de l’empoisonnement complet 
du sang. Le cerveau privé de sang vivant est troublé dans sa fonc- 
tion, et de même qu’on observe du délire dans l’anémie cérébrale 
à la suite des grandes hémorrhagies, de même à la suite de l’empoi- 
sonnement par l’oxyde de carbone on observe des troubles intellec- 
tuels produits par l’absence d’un sang vivant et oxygéné. Aussi 
l’oxyde de carbone n’est-il pas un poison de l'intelligence, c’est un 
poison du sang qui n’agit sur le cerveau que parce qu'il a tout d’a- 
bord agi sur le sang. Il en est autrement de certains corps qui 
troublent primitivement les fonctions du cerveau, l’alcool et le 
chloroforme par exemple. Avant qu’il existe ailleurs des troubles 
fonctionnels quelconques, l'intelligence est atteinte, — l’intelli- 
gence ou la sensibilité, ce qui est tout un. Il n’y a rien du côté des 
muscles, ou du sang, ou du cœur, ou des poumons, mais il y a une 
action du poison sur les facultés intellectuelles, action qui se tra- 
duit par l'ivresse et le délire. Il est vrai que plus tard, si l’intoxi- 
cation est poussée plus loin, le cœur, l'estomac, les muscles finis- 
sent par se ressentir de la perversion des centres nerveux, mais ces 
troubles ne sont que secondaires, et l’alcool, comme le chloroforme 
comme l’éther, le hachich, l’opium et le café sont de véritables 
poisons intellectuels. 

Nous ne devons pas d’ailleurs nous étonner de voir que les poi- 
sons qui altèrent d’abord l'intelligence finissent par porter leur ac- 
tion sur d’autres fonctions. En effet, le système nerveux central, qui 
est l'organe atteint par le poison, préside à presque toutes les 
grandes fonctions vitales, et, de même qu’il est l’organe de l’intel- 
ligence, il est l’organe qui excite les mouvemens musculaires et 
qui régit les fonctions du cœur, du tube digestif et des glandes 
sécrétoires éparses dans l'organisme, Aussi, parmi les poisons du 
système nerveux central, en est-il qui agissent sur telle ou telle 
fonction plutôt que sur telle autre, et cependant, à la dernière pé- 
riode de leur action, toutes ces fonctions finissent par être profon- 
dément troublées. Ainsi le chloroforme, qui agit tout d’abord en 
supprimant la volonté, la mémoire et le sentiment, c’est-à-dire en 
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troublant les fonctions du cerveau, finit par paralyser plus tard les 
mouvemens du cœur et de la respiration, c’est-à-dire la moelle 
épinière, tandis que la strychnine agit en sens inverse, d’abord sur 
la moelle épinière et ensuite sur le cerveau. De même l’'émétique 
n’agit sur l'estomac que par l'intermédiaire du système nerveux: 
si on coupe les nerfs vagues qui se rendent de la moelle épinière à 
l'estomac, on empêche les vomissemens consécutifs à l’empoison- 
nement par l’émétique, et cependant l'émétique laisse l'intelligence 
intacte, au moins quand il est donné à faible dose, car à dose plus 
forte il agit sur le cœur d’abord et ensuite sur l'intelligence, 
Ainsi il existe des poisons du système nerveux central qui portent 
leur action sur des parties différentes de ce tissu, et si nous consi- 
dérons au système nerveux trois fonctions principales, l’intelli- 
gence, qui dépend du cerveau, les mouvemens volontaires, qui 
dépendent de la moelle épinière, les mouvemens organiques du 
cœur, du tube digestif et des glandes, qui dépendent du bulbe ra- 
chidien intermédiaire à la moelle épinière et au cerveau, nous au- 
rons des poisons agissant d’abord sur l’une ou l’autre de ces par- 
ties, et par conséquent sur les fonctions qui en dépendent, mais 
portant plus tard leur action sur toutes les parties du système ner- 
veux. Nous ne nous occuperons ici que des poisons agissant d’abord 
sur le cerveau et troublant les fonctions intellectuelles. Nous ne 
chercherons pas à déterminer pourquoi ils agissent ainsi, car leur 
mode d’action est encore inconnu. Il est certain que le poison est 
porté au cerveau par le sang, et que l’action intime du sang chargé 
de la matière toxique sur les cellules nerveuses des circonvolutions 
les modifie de manière à troubler la pensée; mais quelle est cette 
action? Est-ce une combinaison chimique du poison avec les cel- 
lules? est-ce un trouble mécanique dans la circulation cérébrale? 
Voilà ce que nous ignorons absolument et ce que des expériences 
ultérieures pourront peut-être un jour nous apprendre. Toutefois, 
avant de connaître le pourquoi des choses, il est facile de connaître 
le comment, et si nous ne savons pas la cause dernière des empoi- 
sonnemens du cerveau, nous pouvons du moins en étudier les ré- 


sultats et les symptômes. 


IL. 


L'étude des poisons qui agissent sur les facultés intellectuelles 
ne présente pas seulement un intérêt physiologique et psycholo- 
gique, elle a encore un intérêt social considérable. En effet il 
semble que l’homme, à toutes les époques et dans tous les pays, 
soit mécontent de l’état de son intelligence, et qu’il cherche à l’ex- 
citer par des substances toxiques. Or ce qui caractérise tous les em- 
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poisonnemens du système nerveux, c'est que le poison, avant de 
détruire, surexcite, et c’est cette surexcitation que l'homme re- 
cherche avec ardeur, avec passion. Une fois qu’elle est devenue 
une habitude, elle s'impose avec une telle force que rien ne peut 
plus la combattre. Elle est un vrai péril social aussi bien pour les 
Chinois et les Hindous qui fument l’opium que pour les Européens 
qui boivent de l'alcool. 

L'alcool est, comme chacun le sait, le résultat de la fermentation 
du sucre. Toutes les liqueurs sucrées abandonnées à elles-mêmes 
fermentent en donnant de l'alcool et de l'acide carbonique; aussi 
toutes les liqueurs sucrées fermentées sont-elles des boissons alcoo- 
liques. En somme, les symptômes que produisent ces boissons sont 
toujours à peu près les mêmes. Quoique ces symptômes aient été 
connus de tout temps, ils n’ont été que rarement l’objet d’une ana- 
lyse méthodique, et ce n’est peut-être que dans les observations 
éparses des romanciers ou des dramaturges qu’on pourrait trou- 
ver des remarques ingénieuses et fines sur l'ivresse et ses effets. 

Le premier effet de l’intoxication par l'alcool est un sentiment in- 
time de satisfaction, une sorte de béatitude fort agréable. À ce mo- 
ment, il semble que les idées s’éclaircissent, que les difficultés et 
les obstacles disparaissent; on voit, suivant une expression vulgaire, 
la vie en rose : on se sent content et heureux de vivre. Si l’on con- 
tinue à boire, l'excitation intellectuelle augmente et se manifeste 
de plusieurs manières; on pourrait résumer d'un mot toutes ces 
formes en disant qu’il y a kypéridéation. 

L'hypéridéation de l’ivresse au premier degré est un phénomène 
très curieux et très intéressant, mais qu’il serait dangereux d’obser- 
ver trop souvent sur soi-même. Dans cet état, il y a une profusion 
d'idées de toute sorte, idées joyeuses, idées glorieuses, idées liber- 
tines, idées tristes, idées guerrières, qui se succèdent avec une 
rapidité très grande. Ce qui les caractérise, c’est qu’eiles ne sont 
pas modérées : il semble qu’il n’y ait plus de mesure dans l’intel- 
ligence; tout est hors de proportion, et tout grandit. On sent ses 
forces morales décuplées, on se croit capable de tout faire et de 
tout entreprendre, et cependant les idées nouvelles se succèdent 
sans cesse; après une entreprise, on pense à une autre, puis à une 
autre encore. Toutes sont impraticables, mais elles nous sourient 
au moment où elles passent : peut-être dans le nombre en est-il 
de sensées, — on n’a pas le loisir de s’y arrêter, c’est un va-et- 
vient perpétuel, une sorte de fantasmagorie plus ou moins sédui- 
sante dans laquelle on ne peut trouver le temps de faire une pause. 
On comprendra très bien comment dans cet état on ne peut retenir 
ses secrets; on devient communicatif et affectueux. Même lorsque 
l'ivresse n’est que légère, ce besoin d’épanchement se manifeste 
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déjà, mais à un degré plus avancé il n’est pas de confidence qui y 
résiste, « Comme le moûst bouillant dans un vaisseau pousse à mont 
tout ce qu’il y a dans le fond, ainsi le vin fait débonder les plus in- 
times secrets à ceux qui en ont pris outre mesure. » Cette hypéri- 
déation n’est en somme qu’un excès de l'imagination, et souvent 
cette activité de la folle du logis se montre d’une autre manière, par 
les saillies ingénieuses, les rapports plaisans, les boutades excen- 
triques. Certains auteurs ne pouvaient, paraît-il, produire que dans 
cet état de surexcitation : c’est ce qui a donné à leurs œuvres un 
cachet factice d'originalité. Souvent, dans l'ivresse, au milieu de 
ce déluge d'idées, apparaît tout d’un coup, sans que l'association 
des idées puisse en faire deviner l’origine, une idée qui n’a rien 
de commun avec les précédentes et qui s'impose avec une fixité 
désespérante. Elle revient toujours au milieu des autres, de même 
que dans un morceau de musique le thème reparaît sans cesse sous 
les modulations et les variations qui l’entourent. 

Ainsi nous trouvons deux caractères particuliers aux débuts de 
l'ivresse : d’une part la rapide succession, d’autre part la fixité des 
idées; il semble au premier abord qu’il y ait désaccord entre ces 
deux formes différentes de l’excitation intellectuelle. Il n'en est 
rien cependant si on examine avec soin le mécanisme de l’intelli- 
gence, 

A l’état normal, toutes les facultés, l'imagination, le jugement, la 
mémoire, l'association des idées, sont régies par une autre faculté su- 
périeure, qui est l’attention. L’attention ou la volonté, c’est l’homme 
même : c'est le moi qui, étant en pleine possession des ressources 
dont il dispose, les prend où il veut, quand il veut, pour en faire tel 
usage qu’il lui plaît. Or dans l'ivresse, même au début, la volonté 
et l'attention ont disparu. Il n’y a plus que l’imagination et la mé- 
moire, qui, abandonnées à elles-mêmes sans règles et sans guides, 
produisent les effets les plus inattendus. Tantôt c’est une idée qu'on 
ne peut chasser, tantôt c’est une idée qu’on ne peut retenir, car 
l’attention est tout aussi bien destinée à éliminer certaines idées 
qu’à en fixer d’autres. L'idée fixe provient donc autant d’un dé- 
faut d’attention que l’idée trop fugitive, et dans les deux cas c’est 
la conséquence de l’empoisonnement du cerveau par le sang chargé 
d'alcool. Aussi, quoiqu'il semble à celui qui est atteint d'un com- 
mencement d’ébriété que sa puissance de travail est augmentée, 
s’il veut réellement travailler, il se sentira bientôt impuissant à re- 
cueillir et à fixer ses idées, et la fécondité trompeuse dont il se 
croyait doué lui apparaît-elle bien vite comme une impuissance 
réelle contre laquelle il ne peut lutter. Quelquefois cependant, par 
un effet du hasard et peut-être de l’habitude, l’idée fixe involontaire 
est justement celle qu’il veut développer, et cette coïncidence heu- 
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reuse peut lui faire croire que son attention est intacte; mais ce ne 
serait qu’une illusion, car il lui serait impossible de faire tout autre 
travail. C'est donc par la perte de l'attention, la surexcitation de 
l'imagination et la diminution du jugement que se caractérisent les 
premiers effets de l'ivresse. Il est intéressant de rechercher comment 
les poètes et les romanciers ont dépeint cette période de l’empoi- 
sonnement par l’alcool. 

L'oncle Van Bück, dans un proverbe de Musset, Tholomyès et 
Grantaire, dans les Misérables, tiennent des discours baroques et 
tout à fait semblables aux billevesées des ivrognes. On ne saurait 
avoir une meilleure idée de l'ivresse qu’en relisant ce qu'ils disent. 
C'est la vie prise sur le fait, et un exemple vaut mieux qu’une 
théorie. Ainsi Fantasio, dans une orgie, se met à dire mille folies : 

Spark. — Tu vas te griser.… 

Fantasio. — Je vais me griser, tu l’as dit. 

Spark, — Il est un peu tard pour cela. 

Fantasio. — Qu’appelles-tu tard? Midi, est-ce tard? Minuit, 
est-ce de bonne heure? Où prends-tu la journée? Restons là, Spark, 
je te prie, buvons, causons, analysons, déraisonnons, faisons de la 
politique, imaginons des combinaisons de gouvernement, attrapons 
tous les hannetons qui passent autour de cette chandelle et met- 
tons-les dans nos poches. Sais-tu que les canons à vapeur sont une 
belle chose en matière de philanthropie?.. Il y avait une fois un roi 
qui était très sage, très sage, très heureux, très heureux... Tiens, 
Spark, je suis gris. Il faut que je fasse quelque chose... Tra la... 
tra la... Allons, levons-nous. 

Ce débordement d'idées, cette exubérance factice de vitalité in- 
tellectuelle a tenté bien des poètes, et souvent ils ont réussi mer- 
veilleusement à traduire en un langage poétique les visions de 
l'ivresse. Écoutez par exemple les vers étincelans qu’Émile Augier, 
dans l’Aventurière, fait dire à don Annibal, que Fabrice essaie de 
griser pour surprendre le secret de Clorinde, sœur d’Annibal : 


Ventrebleu! plus je bois, et plus ma soif redouble. 
Regardez-moi ce jus, l'abbé, ce jus divin, 

Que le monde a nommé medestement du vin; 
C'est le consolateur, c’est le joyeux convive, 

À la suite de qui toute allégresse arrive. 

Au diable les soucis! les craintes, les soupçons ! 
Quand je bois, ii me semble avaler des chansons. 
Verse encore un couplet! et nargue du tonnerre! 
Buvons à plein gosier, et chantons à plein verre! 


_Les romanciers ont aussi très bien compris que la forme de 
l'ivresse n’est pas toujours la même et qu’elle diffère selon les in- 
dividus, Il y a des hommes qu’il est impossible de griser : à la fin, 





82! REVUE DES DEUX MONDES, 


après une grande quantité d'alcool ingéré, ils auront les symp- 
tômes de l’intoxication profonde, l'incertitude de la démarche, Je 
sommeil invincible, l’insensibilité, les vomissemens, la Syncope ; 
mais ils n’auront pas eu, en apparence au moins, la période d’exci- 
tation intellectuelle qui caractérise les premiers momens de l'i- 
vresse. C’est qu’il y a en effet un étrange phénomène dû à l'in- 
fluence de la volonté. Nous avons dit que dans l'ivresse la volonté 
et l'attention ont diminué, mais elles n’ont pas disparu compléte- 
ment, en sorte que cette même volonté peut se concentrer sur la 
crainte de l'ivresse. Grâce à cette idée fixe, dont l'ivresse exagère 
encore l'intensité, il n’y a plus de manifestation extérieure du 
délire. Cependant au dedans de nous nous ressentons les effets 
psychologiques de l'alcool, mais nous avons encore dans une large 
mesure le pouvoir d'en arrêter l’envahissement. Une mauvaise 
nouvelle, une circonstance grave dégrisent subitement, si l'intoxi- 
cation n’est pas trop profonde; il y a là un mélange très curieux de 
puissance et d’impuissance de la volonté. La volonté n’empêchera 
ni les vertiges, ni les illusions intérieures, ni les troubles de la dé- 
marche, mais elle sera souvent puissante pour entraver le flux de 
paroles qui, la plupart du temps, est le principal signe de l'ivresse, 
Il semble qu’il y ait une différence entre les idées et les paroles. 
Autant on est incapable d'agir sur l’apparition des idées, autant 
on reste maître de soi pour les paroles et les actes. Une idée même 
délirante apparaît malgré nous et s'impose à nous; mais par bon- 
heur nous restons juges de cette idée, et, si elle nous paraît déli- 
rante, nous sommes maîtres de nous taire et de ne rien laisser voir 
de ce qui se passe en nous. 

Que si au contraire on se livre à la première ivresse, que si on 
abandonne sa volonté, en exprimant tout haut les idées folles qui 
courent dans l'intelligence, alors on ne peut plus s'arrêter, et il faut 
un événement grave pour mettre un terme à l’hypéridéation et au 
débordement de paroles. C’est le propre des gens qui consentent à 
se griser : ils se disent au début d’un repas qu’ils se laësseront aller, 
et dès les premiers verres ils sont ivres. Parfois même l'intention 
de se griser équivaut au fait lui-même; on a vu des personnes ivres 
avant, d’avoir bu et étourdies par leur propre parole. Le langage a 
consacré cette analogie : une nouvelle heureuse, une fortune inat- 
tendue, un succès inespéré, produisent un effet analogue à l'ivresse, 
et on dit qu’on est grisé par le succès. Dans une scène de la Con- 
tagion, d'Estrigaud offre à André Lagarde une fortune considérable, 
une somme de 3 millions, moyennant un marché infamant. André 
a résisté, puis il a fini par accepter. Il renonce à la pauvreté, il pré- 
fère le luxe et le plaisir. « C’est la fleur de l’aloès qui éclate. J'ai 
assez vécu comprimé dans ma coque. De l’air, morbleu, du bruit, 
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du bruit nocturne surtout! Décrochons les enseignes des bourgeois 
et rossons le guet. — Lucien : Il est gris, Dieu me pardonne! — 
D'Esrriçaup (à part) : Je l’ai grisé. » 

Il y a donc à côté de l'ivresse par l'alcool une sorte d'ivresse 
morale qui lui ressemble et qui se manifeste par les mêmes effets : 
mais celle-ci s’observe plus rarement, et il n’est pas donné à tout 
le monde de la ressentir. Il existe une certaine classe de gens à 
tempérament intellectuel délicat et excitable. Ce sont des tempé- 
ramens nerveux, mais non pas tout à fait dans le sens où on l’en- 
tend en général : ils sont nerveux pour le cerveau. Le moindre 
événement détruit chez eux l’équilibre de la raison. La plus petite 
émotion, la plus légère contrariété, leur font perdre immédiate- 
ment la présence d'esprit et le sang-froid. Quand ils sont dans leur 
état normal, ils ne manquent ni de jugement ni de volonté, mais 
vienne un accident imprévu, tout disparaît subitement, volonté, ju- 
gement, réflexion, et le trouble des facultés intellectuelles équivaut 
au trouble que produit l'ivresse. Chez ces personnes, le plus lézer 
accès de fièvre amène sur-le-champ du délire et de l’hypéridéation. 
Ils ont la tête faible, pour employer une expression souvent usitée, 
et s'ils ne s’observent pas avec soin, ils s’enivrent, sans s’en dou- 
ter, avec une facilité déplorable qui leur a joué plus d’un méchant 
tour. On pourrait avec raison comparer cette prédisposition à l’état 
nerveux si fréquent chez la femme et connu sous le nom d’hys- 
térie. Or les femmes, et particulièrement les hystériques, s’eni- 
vrent très facilement. La plus légère dose d'alcool suffit pour leur 
faire perdre la raison. C’est qu’en effet, chez les hystériques comme 
chez les individus prédisposés, la volonté et l’attention sont affai- 
blies, et il faut très peu de chose pour les faire disparaître tout à 
fait. 

Outre la prédisposition individuelle, il est encore d’autres con- 
ditions dont il faut tenir grand compte, tant pour les différens 
genres d'ivresse que pour la rapidité avec laquelle l’ébriété appa- 
raît. L'ivresse de l’eau-de-vie et des liqueurs très chargées d’alcool 
est lourde et pesante; elle produit à peine d’excitation intellectuelle, 
et semble de prime abord agir sur les fonctions organiques, la cir- 
culation et la respiration. Au contraire l'ivresse du vin est légère et 
stimulante, en particulier celle du vin de Champagne, et celle du 
vin de Bourgogne, qui se manifestent surtout par des effets psychi- 
ques. Enfin le mélange de liqueurs de diverses natures agit avec 
beaucoup d'intensité. La rapidité et la facilité avec lesquelles l'alcool 
est absorbé ne sont pas non plus sans influence, Ainsi, quand on 
est à jeun, l'alcool agit très vite : au contraire, pris pendant un co- 
Pieux repas, il est absorbé plus lentement, et les effets toxiques 
sont moins à craindre. En Angleterre, où l'alcoolisme fait des ra- 





À er ee NS PP ME TE 


à 
$ 
1 
| 


826 REVUE DES DEUX MONDES, 


vages même dans les classes les plus élevées de la société, on a 
adopté une coutume bizarre qui permet de boire beaucoup sans 
s'enivrer : c’est de prendre au début du diner un verre d’huile, qui 
empêche l'absorption de l'alcool dans l'estomac et l'intestin, Cette 
coutume dégoûtante était fort en usage autrefois : je ne sais si elle 
dure encore aujourd’hui. 

La température extérieure n’est pas non plus sans action. Je me 
souviens qu’étant en Égypte, au mois de septembre, par une cha. 
leur torride, il me suffisait d’un demi-verre de vin de Bordeaux 
étendu avec de l’eau pour m’étourdir, et que, si je ne m'étais ob- 
servé, et si j'avais continué à boire même de l’eau rougie, cela 
eût pu avoir des conséquences désagréables. Peut-être cette puis- 
sance exagérée du vin tient-elle à la rapidité avec laquelle l'alcool 
se volatilise à une température de A0 degrés; mais l'explication 
n’est pas très satisfaisante, car, quelle que soit la température ex- 
térieure, la température du sang reste à peu près invariable, L'ef- 
fet subit du froid extérieur est aussi intéressant à noter. Ainsi un 
homme qui sort de table n'étant qu'étourdi, et qui s’expose brus- 

ement à l'air glacé, peut ressentir tout d’un coup les eflets de 
l'ivresse. Il est à supposer que cette action immédiate de l'alcool 
est due à la suppression brusque de la perspiration de l'alcool par 
la peau et les poumons. C’est pour cette raison, comme le remarque 
le docteur Burill, que les religieux du mont Saint-Bernard ne don- 
nent que du café à boire aux voyageurs. 

De tout ce qui précède, nous pouvons conclure que l'alcool à 
faible dose surexcite certaines facultés intellectuelles, l’imagina- 
tion, la mémoire, l'association des idées, mais qu’il en paralyse 
d’autrês, spécialement la volonté, la réflexion, et le jugement. 
Cependant, à une dose plus forte, toute trace d'intelligence a dis- 
paru. Quand le vieux Sly est étendu par terre, ivre- mort, ron- 
flant dans la boue, il excite la compassion et le mépris, « O la 
monstrueuse bête, le voilà gisant comme un vrai porc! 0 hideuse 
mort! que ton image est affreuse et repoussante! » A l’exaltation 
a succédé une dépression profonde, un véritable coma, suivant le 
mot technique. L'insensibilité est complète, nulle excitation exté- 
rieure ne peut réveiller le malheureux qui est ivre mort. On a pu 
faire ainsi des opérations non douloureuses, tout comme avec le 
chloroforme, et Montaigne raconte à ce sujet des histoires trop gau- 
loises pour être rapportées ici. Cette période d’anesthésie complète 
est loin d’être inoffensive, et souvent on a vu des cas de mort dans 
la période comateuse de l'ivresse. 

C’est ainsi que les phénomènes se succèdent chez la plupart 
des individus; mais chez quelques-uns, entre la période comateuse 
et la période d’excitation, il y a souvent un état assez grave que les 
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anciens auteurs ont appelé ivresse convulsive. « Dix hommes peu- 
vent à peine, dit Percy, se rendre maîtres de cette espèce de forcené. 
Son regard est farouche, ses yeux étincelans, ses cheveux se hé- 
rissent, ses gestes sont menaçants; il grince des dents, crache à la 
figure des assistans, et ce qui rend ce tableau plus hideux encore, 
il essaie de mordre ceux qui l’approchent, imprime ses ongles par- 
tout, se déchire lui-même, si ses mains sont libres, gratte la 
terre, s’il peut s'échapper, et pousse des hurlemens épouvantables, » 
C’est à cette période terrible de l’ivressé qu’il faut rapporter les 
crimes et les meurtres qui sont commis par des ivrognes. Ceux qui 
ont ce genre d'ivresse sont aussi peu responsables que des aliénés, 
et le délire que Percy a si énergiquement décrit est absolument 
semblable au délire des maniaques. Du reste cette forme de l’i- 
vresse ne survient guère que chez les malheureux qui ont le sang 
vicié par des excès alcooliques antérieurs, et c’est un des accidens 
les plus redoutables de l’alcoolisme que le délire furieux survenant 
à la suite d’un nouvel excès de boisson, même si cet excès est peu 
de chose relativement à tous ceux qui ont précédé. 

C’est qu’en effet l’action de l’alcool n’est pas seulement une in- 
toxication rapide, à courte échéance ; elle peut, si on en prolonge 
l'usage ou l’abus pendant quelque temps, devenir une intoxication 
chronique qui trouble profondément toutes les fonctions de nos 
organes, et finit par altérer tous les tissus. Plus peut-être que les 
autres systèmes organiques, le système nerveux est altéré, et par- 
ticulièrement l’encéphale, Des expériences précises tentées sur des 
animaux dont on mélange les alimens avec de l’alcool ont démon- 
tré que le cerveau absorbait une certaine quantité de cette sub- 
stance, par suite de l’affinité élective que certains tissus ont pour 
certains poisons déterminés, en sorte qu’on peut, après avoir sa- 
crifié des chiens ainsi intoxiqués, prendre leur cerveau, et en re- 
tirer par la distillation une certaine quantité d’alcool. Si on con- 
tinue l'expérience pendant plus de temps, ces malheureux chiens, 
victimes involontaires de l’ivrognerie, finissent à la longue par 
perdre l’intelligence : ils deviennent inquiets, tristes, agités. Sui- 
vant M. Magnan, ils ont de véritables hallucinations ; par momens 
ils se croient poursuivis, courent effarés, en hurlant et en cher- 
chant à mordre dans le vide, D’autres fois, au milieu de la nuit, 
ils poussent des gémissemens plaintifs et tremblent de tous leurs 
membres, comme s’ils voyaient devant eux d’épouvantables fan- 
tèmes. 

La tristesse et la crainte, tels sont aussi chez l’homme les résul- 
tats de l’empoisonnement chronique de l'intelligence par l'alcool. Il 
semble que, par une sorte de légitime vengeance, la nature fasse 
expier les joies de l'ivresse par les terreurs de l’alcoolisme. D'abord 
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ce n’est qu’un sentiment vague de tristesse indéfinissable, qu’on 
cherche à combattre par de nouvelles doses de poison. Peu à pey 
cette tristesse augmente : le soir, à ce moment qui n’est pas encre 
le sommeil et qui n’est déjà plus l’état de veille, apparaissent des 
fantômes mal éclairés, mais à formes repoussantes. Ce ne sont pas 
encore de vraies hallucinations, ce sont des illusions seulement; 
mais le moment des hallucinations arrive : des formes hideuses, 
des animaux immondes, ou encore des objets terrifians empruntés 
au domaine de la vie réelle. On ne saurait avoir une meilleure 
idée de cette forme de délire qu’en lisant les observations médi- 
cales recueillies sur des aliénés alcooliques. 11 me suffira d’en citer 
une, empruntée à M. Magnan; comme toutes les observations se 
ressemblent, on jugera très bien d’après ce seul exemple de la 
forme la plus fréquente du délire alcoolique. Il s’agit d’une femme 
de quarante-cinq ans, buvant depuis longtemps. « La lumière une 
fois éteinte, avec l’obscurité, les hallucinations reviennent: elle 
essaie d’abord de porter son attention sur d’autres objets; elle 
ferme les yeux et s'efforce de s'endormir. C’est en vain; tout à coup 
elle entend la voix de ses parens, les gémissemens et les cris de 
sa fille, qu’on entraîne... elle voit des toiles d’araignée sur le 
mur, des cordages, des filets avec des mailles qui se rétrécissent 
et s’allongent; au milieu se montrent des boules noires qui se ren- 
flent, diminuent, prennent la forme de rats, de chats qui passent à 
travers les fils, sautent sur le lit, disparaissent. Puis elle voit des 
oiseaux, des visages grimagçans, des singes qui courent, s’avancent, 
rentrent dans la muraille, des poulets qui s’enfuient et qu’elle 
cherche à attraper; sur tous les toits des maisons voisines appa- 
raissent des hommes armés de fusils; à travers un trou du mur, 
elle remarque le canon d’un revolver braqué sur elle; des incen- 
dies de tous côtés, les maisons s’effondrent : tout disparaît. Au mi- 
lieu du tumulte, elle voit massacrer son mari et ses enfans... qui 
crient au feu, à l'assassin, qui appellent au secours. Elle entend 
les cloches, la musique, un bruit de machine à côté de la chambre, 
puis des chants, des cris confus. Les arbres semblent danser et sont 
couverts de globes de toutes couleurs qui reculent, grossissent et 
diminuent. Par momens, d'immenses feux diversement colorés éclai- 
rent l'horizon. » 

Souvent ces hallucinations sont si épouvantables qu'elles con- 
traignent, pour ainsi dire, les malheureux à se tuer. Rien n’est plus 
commun que le suicide des buveurs. D'après Brierre de Boismont, 
sur un total de 4,595 cas de suicide, il y en a 530 par ivresse, 
soit environ un neuvième. On le voit, la proportion est considé- 
rable; c'est une des graves conséquences sociales de l'abus des 
boissons alcooliques. 





LES POISONS DE L'INTELLIGENCE. 829 


Ces funestes effets de l’alcool sont bien connus : comment se 
fait-il donc que partout, sous tous les climats et à toutes les épo- 
ques, l’homme ait tant d’amour pour ce poison? Il est même peut- 
être le seul animal qui ait la passion des liqueurs fortes. C’est à 
peine si on peut citer quelques cas tout à fait exceptionnels de 
singes ou de chiens consentant à boire des mélanges imbibés d’al- 
cool, et y trouvant un certain plaisir, tandis que pour l’homme ce 
plaisir est général et ne souffre presque pas d'exception. C’est que 
l’homme est malheureux et qu’il a besoin d'oublier. Souvent la réa- 
lité de la vie est cruelle, attristée par les fatigues, les soucis, les 
chagrins : tantôt les ouvriers de nos grandes villes, épuisés par la 
misère et adonnés aux plus rudes travaux, tantôt les habitans des 
froids brouillards de l'Écosse et de la Norvége ou des steppes glacées 
de la Russie, tantôt de malheureux sauvages, d'intelligence débile, 
luttant contre la faim et courbés sous le joug écrasant d’un despote, 
tous misérables, opprimés, pliant la tête sous la destinée. Ils ont 
pourtant le moyen de se soustraire à cette servitude : quelques 
gouttes de ce cordial vont faire fuir tous les nuages. La misère, le 
froid, la faim, auront disparu, ils se sentiront forts et puissans, les 
sou‘frances d'hier seront oubliées; celles de demain, ils ne s’en 
soucieront guère, et, avec l'alcool qui les abrutit, il leur semblera 
qu'ils se versent dans les veines la santé et le bonheur (1). 

Aussi est-ce dans les pays pauvres et les climats froids, où la pau- 
vreté est'si cruelle, que l’alcoolisme fait le plus de ravages, en An- 
gleterre, par exemple. Là, l’ivrognerie est devenue un fléau social. 
Sur 1 million de pauvres secourus par la charité publique, il y 
avait, en 1865, 800,000 ivrognes. Les boissons qui servent à la 
consommation journalière sont surtout le whiskey et le gin. Le 
whiskey est le produit de la distillation du blé ou du seigle fer- 
mentés, Le gin ou genièvre est obtenu par la distillation de l'eau- 
de-vie de grain sur les baies de genièvre. Ajoutons à cela les vins 
de France et d’Espagne, la plupart du temps frelatés, le porter, 
l'ale et le stout, bières très riches en alcools. Aux États-Unis, où le 
goût de l'alcool n’est pas moindre qu’en Angleterre, outre le æwkis- 
key et le gin, on boit encore le brandy, produit par la fermentation 
des paiates colorées avec du caramel, le rhum et le tafia, qu'on 
obtient au moyen de la fermentation des mélasses, En Suède, l’al- 


(1) Tout récemment, dans un livre fort étrange à tous égards, dans l’Assommoir de 
M. Zola, les effets de l'alcool ont été décrits avec précision. Les maux qu'il engeudre sont 
représentés dans toute leur cynique horreur : misère, prostitution, débauche, crime 
mème, telles sont les conséquences fatales de l'alcoolisme et de l'ivresse. Aussi le livre 
de M. Zola n'est-il pas un livre immoral, et, si les grossièretés de la langue ne cou- 
vraient pas d’un nuage épais le talent de l’avtenr, je serais presque tenté de dire que 
c'est une œuvre moralisatrice, 
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coolisme fait de grands ravages. D’après les statistiques, chaque 
habitant, en exceptant les femmes et les enfans, consomme environ 
100 litres d’alcool par an. Le dimanche, dans les villages, il est 
rare de rencontrer quelqu'un qui ne soit pas ivre. Cependant Jes 
Suédois sont un peuple laborieux, instruit, et un des plus hon- 
nêtes de l’Europe. En Russie, la consommation de l’alcool est énorme 
et malheureusement encouragée par les fermiers de l’impôt. Outre 
les eaux-de-vie de grain, telles que le vodki et le Æurmel, il y a 
quelques autres boissons alcooliques fort répandues, le brega ou 
bière blanche, le symorosli ou vin de bouleau, produit par la fer- 
mentation de la séve du bouleau. Les Tartares de l’est boivent le 
lait de jument fermenté, liqueur très alcoolique, connue sous le 
nom de Æoumys. Au contraire, dans les climats tempérés et dans les 
contrées du sud de l’Europe, l’ivrognerie est un vice rare. Les Espa- 
gnols sont d’une sobriété proverbiale. Les Grecs, les Italiens, les 
Turcs, ne se livrent que très rarement à des excès de boisson. En 
France, heureusement, l’aicoolisme est peu répandu. Absolument 
rare dans le sud de la France, il est plus commun dans le nord, no- 
tamment en Bretagne, en Normandie et en Flandre. En somme, les 
excès de boisson tuent chaque année une moyenne de 50,000 per- 
sonnes en Angleterre, de 40,000 en Allemagne, de 25,000 en 
Russie, de 4,000 en Belgique et seulement de 2,000 en France. 

Les peuples réduits en servitude ou ayant émigré pour suflire à 
leur existence sont rarement sobres; ils boivent pour oublier leurs 
maux. Les Irlandais et les Polonais sont dans ce cas, et, de tous les 
peuples européens, ce sont peut-être les plus adonnés à l’ivrogne- 
rie. En Asie, les Chinois sont généralement assez sobres chez eux; 
mais quand ils émigrent, soit aux États-Unis, soit en Cochinchine, 
soit aux Indes, soit dans les différentes îles de l’Asie orientale, ils 
deviennent ivrognes avec frénésie, et boivent soit de l’eau-de-vie 
de riz, soit les eaux-de-vie de grains, que les Anglo-Saxons, peu 
soucieux de moralité, débitent à bas prix. 

Il est curieux de voir à quel point les peuplades sauvages, en 
présence de la civilisation européenne, ont immédiatement em- 
prunté à cette civilisation ce qu’elle avait de plus pernicieux,’c'est- 
à-dire l'usage des liqueurs fortes. En Amérique les Indiens Sioux, 
en Australie les misérables tribus de l’intérieur, consomment des 
quantités colossales d’eau de feu; le mal fait chez eux de si ef- 
frayans progrès, que ces peuplades auront probablement bientôt 
disparu devant les envahisseurs. Sur toutes les côtes de l'Afrique, 
en Guinée, au Congo, au Cap, en Abyssinie, les comptoirs euro- 
péens débitent aux indigènes des liqueurs fortes qui ravagent les 
tribus. L’eau-de-vie de millet, de miel, les vins de palmier, de 
dattes, de bananier ne leur suffisent pas : il leur faut nos eaux-de- 
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vie de grain européennes. Ces peuples enfans, qui ne savent ni mo- 
dérer leurs désirs ni maîtriser leurs passions, s'enivrent avec rage, 
et ne sont satisfaits que s'ils tombent ivres morts. Selon M. Picqué, 
les Taïtiens ignoraient à peu près l’usage des liqueurs alcooliques, 
mais les Européens, en 1796, leur ayant appris à faire fermenter 
les fruits du pays, ils se prirent d’une passion effrénée pour la 
bruyante ivresse que produisent ces liqueurs. Dès lors ils soumi- 
rent à la fermentation le jus des oranges, de la pomme, de l’ananas 
et d'une foule d’autres fruits. M, Picqué rapporte aussi l'exemple 
des Lapons du Finmarck, qui ne connaissent pas l’art de la distil- 
lation; mais, quand ils viennent à la côte, la première chose qu'ils 
demandent aux marins, c’est l’eau -de-vie : on les ramasse ivres 
morts dans toutes les criques du rivage, 

Parmi les nombreuses boissons alcooliques qui sont employées 
par l’homme pour pervertir son intelligence, nous n'avons pas 
encore parlé de l’absinthe. C’est qu’en effet l’absinthe n’agit pas 
seulement par l’alcool qu’elle contient, mais encore par l'essence 
d’absinthe, qui, même à faible dose, est un poison redoutable. Ce 
qui différencie l’absinthe de l’alcool, c’est qu’au lieu d'agir seule- 
ment sur le système’ nerveux encéphalique, elle agit aussi avec 
une très grande rapidité sur la moelle épinière, en produisant des 
tremblemens, des accès convulsifs épileptiformes, et, à la longue, 
des attaques d’épilepsie, Elle paraît cependant produire aussi une 
sorte d'ivresse spéciale, le même sentiment de satisfaction, de bien- 
être que l'alcool, et les effets de béatitude et d’hypéridéation sont 
plus marqués avec l’absinthe qu’avec l’alcool. Peut-être faut-il 
attribuer la sensation de chaleur et de bien-être que donne l’absin- 
the à son action sur la moelle épinière, mais en tout cas c’est un 
poison énergique et dont les effets prolongés deviennent funestes 
pour l’intelligence bien plus rapidement que ceux de l’alcool, ainsi 
que l'ont démontré les patientes recherches de M. Magnan. Aussi 
l'absinthe devrait-elle être absolument exclue de l'alimentation 
publique, tandis qu’on ne pourrait songer à en faire autant pour 
l'alcool. L'alcool est un stimulant excellent, qui, à dose modérée, 
est agréable et même utile. C’est un aliment réparateur; c’est 
de plus un médicament tonique, dont l'efficacité est incontestable; 
mais quels faibles avantages à côté de ses méfaits! 


III. 


À côté de l'alcool, il faut placer le chloroforme. Au point de vue 
physiologique, l’action de ces deux poisons est presque la même, 
et si l’usage qu’on en fait est très différent, leur fonction est pres- 
que identique. 
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Le chloroforme est un liquide incolore, volatil, aromatique 
plus dense que l’eau et ne se mélangeant pas avec elle, Il a été 
découvert par Soubeiran en 1831, et le procédé au moyen duquel 
Soubeiran l’a obtenu est encore employé aujourd’hui. Il suffit de 
distiller de l’alcool avec de l’hypochlorite de chaux et de la chaux. 
Les propriétés hypnotiques du chloroforme ont été découvertes en 
1847 par Flourens, quelques mois seulement après que Jackson 
eut reconnu à l’éther des propriétés analogues; mais le premier 
chirurgien qui l’ait employé dans une opération sur l’homme est 
Simpson, d'Édimbourg, en novembre 1847. Depuis cette époque, 
la pratique s’en est généralisée à tel point qu'aujourd'hui on ne 
fait plus d'opération grave sans chloroforme : aussi est-on en droit 
de regarder la découverte de l’anesthésie chirurgicale comme une 
des plus précieuses de ce siècle, déjà si fécond en bienfaits. 

L'action principale du chloroforme, c’est la paralysie de la sen- 
sibilité, ou l’anesthésie. C’est à ce titre qu’il agit sur l’intelligence, 
car la sensibilité n’est qu’une des formes de l'intelligence; mais ce 
point, étant encore assez obscur, mérite d’être éclairci. 

Deux grandes fonctions sont dévolues au système nerveux, la 
sensibilité et le mouvement : c’est par la sensibilité que nous rece- 
vons les impressions qui viennent du dehors, c’est par l'excitation 
des muscles, ou le mouvement, que nous manifestons notre vo- 
lonté et que nous agissons sur les objets extérieurs. Quand il n’y a 
ni maladie, ni empoisonnement, la volonté, c’est-à-dire l'intelli- 
gence, excite, par l'intermédiaire de la moelle épinière, les diffé- 
rens muscles et produit un mouvement; mais cette condition n’est 
pas absolument nécessaire, puisque sur les animaux décapités, par 
exemple, le système nerveux de la moelle épinière peut encore ex- 
citer des mouvemens dans les muscles. 11 y a motilité, il n’y a plus 
sensibilité. 11 n’y a sensibilité que quand l'intelligence est intacte 
et capable de percevoir, en sorte qu’un être sans intelligence ne 
peut pas être sensible. Les observations pathologiques viennent à 
l’appui de ce fait : toutes les fois que l'intelligence est atteinte, il y 
a en même temps des troubles de la sensibilité, et réciproquement. 
Aussi, lorsque l’on voit un malade présentant des troubles notables 
de la sensibilité, si les nerfs sont intacts, on peut être sûr que le 
système nerveux central est lésé, et lésé de telle sorte que l'in- 
telligence n’est pas restée indemne. 

L’anatomie et la physiologie comparées sont d’accord avec la pa- 
thologie. Il y a des animaux sentant peu ou mal, ce sont les ani- 
maux inférieurs : leur intelligence est obscure, et leur sensibilité 
aussi obtuse que leur intelligence. Au contraire, à mesure que l'on 
considère des animaux plus intelligens, on voit la sensibilité devenir 
de plus en plus délicate, en sorte que l’homme, le plus intelligent 
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de tous, est aussi le plus sensible, et même, dans les différentes 
races humaines, ce sont encore les races les mieux douées pour 
l'intelligence dont la sensibilité est la plus parfaite. La disposition 
anatomique des centres nerveux est en rapport avec cette coïnci- 
dence; c’est chez l’homme que les cordons postérieurs de la moelle 
épinière sont le plus volumineux comparativement aux cordons an- 
térieurs. Or les cordons antérieurs transmettent les excitations mo- 
trices aux nerfs, tandis que les cordons postérieurs servent à la 
conduction des excitations sensitives; de même encore les lobes 
postérieurs du cerveau sont, relativement à ce qui existe chez les 
animaux, plus développés chez l’homme que les lobes antérieurs. 
Or c’est dans les lobes postérieurs que semble se faire la percep- 
tion des excitations sensitives. 

Ce rapport étroit entre l'intelligence et la sensibilité n’a rien 
d’ailleurs qui doive nous surprendre. En effet, quelle que soit l’in- 
fluence du développement spontané de l'intelligence même, selon 
la constitution propre du cerveau qui est son organe, il n’en est 
pas moins vrai que toutes nos connaissances viennent de nos sen- 
sations et du travail cérébral qui en résulte. L'intelligence est en 
quelque sorte le produit de ces deux facteurs, et les notions exté- 
rieures, élaborées et fécondées par la spontanéité de l'esprit, for- 
ment la personnalité des individus. Nous avons donc le droit, quand 
nous voyons l'anatomie, la physiologie et la pathologie établir entre 
la sensibilité et l'intelligence un rapport étroit, de dire que la psy- 
chologie consacre les données positives fournies par ces trois 
sciences. 

Les poisons qui agissent sur l'intelligence sont donc par cela 
même des poisons de la sensibilité. L'alcool n’est pas en cela diffé- 
rent du chloroforme. Au début de l'ivresse, il y a déjà une insensi- 
Hilité notable; mais à la période comateuse l’insensibilité est abso- 
lie, tout comme à la dernière période du chloroforme, de sorte 
que l'intoxication par le chloroforme suit une marche parallèle à 
l'intoxication par l'alcool, et on peut distinguer une première pé- 
riode d'ivresse proprement dite, et une seconde période de sommeil 
ou de coma. . 

Quand quelqu'un se met à respirer du chloroforme, les premières 
bouffées commencent par l’étourdir, il est pris d’une sorte de ver- 
tge et d’éblouissement fort désagréable. Ce vertige va en augmen- 
tant, et à mesure que le patient continue à respirer la substance 
bxique , ses idées s’exaltent de plus en plus. Il entend tout ce qu’on 
dt et y répond, mais il y répond comme un individu ivre, d’abord 
en exagérant ses impressions, et en dépassant la mesure; son juge- 
nent a déjà disparu, et il donne aux réponses les plus insignifiantes 
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un accent théâtral qui fait souvent un effet grotesque. Puis les idées 
deviennent de plus en plus confuses ; la volonté et le jugement 
n’existant plus, la conception des idées, abandonnée à elle-même, 
devient désordonnée et délirante; en un mot, c’est un état de som- 
meil avec rêve, presque anologue à ce qui se passe dans le sommeil 
ordinaire. 

Peut-être ne sera-t-il pas hors de propos de rappeler ici en quel. 
ques mots les faits psychologiques du sommeil. L’individu qui est 
éveillé est parfaitement maître de lui-même; il conduit sa pensée et 
dirige ses conceptions dans tel sens qu’il lui convient : pendant que 
des idées de toute sorte se succèdent et passent devant sa volonté, 
il peut s’arrêter quand bon lui semble et fixer son attention de ma- 
nière à garder fidèlement le souvenir de celle qu’il a choisie comme 
digne de mémoire; mais que le sommeil vienne à le prendre, ce 
pouvoir disparaîtra. Les idées deviendront plus fugitives, plus ra- 
pides ; il sera impossible de faire halte, le jugement ne sera plus 
là pour rectifier sans cesse le concept désordonné et tumultueux 
des formes imaginatives, et les idées déraisonnables, absurdes, fan- 
tastiques se succéderont sans relâche; à mesure qu’elles devien- 
nent plus déraisonnables, l’attention et la mémoire faiblissent de 
plus en plus, et nous ne pouvons saisir le moment mathématique 
où la conscience de nous-mêmes disparaît. Volontiers je prierais 
mon lecteur de faire une semblable étude sur lui-même et de cher- 
cher à reprendre le fil de ses conceptions, au moment où il s’en- 
dort. Il verra qu’on ne s’endort jamais brusquement, et que le pre- 
mier effet du sommeil semble être la perte de l’attention et de la 
volonté. La conception et l'association des idées restent cependant 
intactes, en ce sens que jamais les idées ne sont plus vives que dans 
ce moment de transition entre la veille et le sommeil, Pour M. Bail- 
larger, c’est à cette période intellectuelle que les hallucinations 
surviennent le plus fréquemment. Si je pouvais citer mon propre 
exemple, je dirais que, suivant le conseil de M. Brierre de Boismont, 
je me suis exercé à voir des idées sous des formes réelles, de sorte 
que, pour m’endormir, je cherche à avoir des représentations des 
objets; dès que je commence à avoir devant les yeux un objet qui 
me paraît réel par la netteté de ses contours, je suis assuré que 
c'est le commencement du sommeil, car, à l’état de veille, je ne 
puis rien avoir de semblable. Souvent cet objet est tout à fait inat- 
tendu, et il est remplacé par un autre aussi surprenant : les images 
vont aiñsi en s’effaçant les unes les autres, sans que ma voionté 
puisse les modifier; en un mot, c’est une sorte de kaléidoscope dont 
le moi est simple spectateur. J'essaie en vain d'en conserver k 
mémoire : il n’y a pas de fin à ce spectacle changeant, il n’y a p& 
de dernière image. Le souvenir est de plus en plus confus, et fina- 
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lement le sommeil arrive sans qu’on puisse en déterminer le mo- 
ment; il en résulte qu’au réveil il y a une lacune, c'est-à-dire une 
période de temps pendant laquelle notre travail intellectuel reste 
ignoré de nous. Ë 

Pour l’alcool, pour le chloroforme, les phénomènes sont tout à 
fait semblables. En même temps que l'attention, le jugement et la 
volonté, la mémoire disparaît, de sorte qu'on assiste au spectacle 
bizarre d’un individu vivant et pensant, mais chez qui la vie et la 
pensée ne laisseront pas de souvenir; on lui racontera ce qu’il a 
fait, et ce sera du nouveau pour lui. Il y aura eu une lacune dans 
le souvenir de ses opérations intellectuelles, mais non dans leur 
suite : c’est le souvenir et non la conception des idées que le poison 
aura troublé. 

Aussi croyons-nous qu’il y aurait lieu de faire de la faculté de la 
mémoire deux facultés distinctes et qui ne sont pas comparables. 
Pour prendre un exemple, voici un individu ivre qui peut encore 
marcher et se conduire. Il se souvient des rues qui le ramèneront 
chez lui, il se souvient de sa maison, de son étage, de sa chambre, 
et cependant le lendemain il ne se rappellera rien de ce qui s’est 
passé; entre le moment où il s’est trouvé le verre en main devant 
la table d’orgie et le moment de son réveil dans sa chambre est 
un vide que tous ses efforts ne sauraient repeupler. Cependant sa 
mémoire était restée suffisante pour qu’il pût retrouver son chemin, 
il s’est rappelé les détails nécessaires pour le retour au logis, mais il 
n’a pu fixer les sensations et les idées nouvelles qui ont passé dans 
son esprit pendant son ivresse. Il y a donc lieu de distinguer la 
mémoire qui retient de la mémoire qui a retenu. La première n’est 
possible que si les facultés intellectuelles, entre autres la volonté 
et l'attention, sont intactes : pour retenir un fait, il faut y arrê- 
ter son intelligence, et pouvoir le faire; or c’est ce pouvoir qui 
manque dans le sommeil ordinaire, dans le sommeil chloroformi- 
que et dans l’ivresse. J’appellerais volontiers cette partie de la mé- 
moire mémoire active, en l’opposant à l’autre partie de la mémoire, 
qui est la mémoire passive et inconsciente. Celle-là ne disparaît 
ni dans le rêve, ni dans l'ivresse; elle fait partie intégrante de nous- 
mêmes, et nous ne pouvons penser sans elle, Chaque idée, chaque 
image est un souvenir modifié par des souvenirs ultérieurs : pri- 
vée de cette somme de souvenirs, l'intelligence n’existerait pas. De 
même que nulle force ne se détruit dans la nature, et que les mers 
sont encore ébranlées par le sillage du vaisseau de Pompée, de 
même toutes les sensations perçues ont laissé leur trace dans l’in- 
telligence humaine, en sorte que la conception des idées est le ré- 
sultat conscient ou inconscient de tous les souvenirs accumulés et 
élaborés. Donc, quand les poisons de l'intelligence détruisent la mé- 
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moire, ils ne peuvent altérer que la mémoire active, réfléchie, con- 
sciente, ils ne portent pas leur action sur la mémoire des faits 
passés. Ceux-là sont ineffaçables, et il faut une lésion bien plus pro- 
fonde des centres nerveux pour qu'ils aient disparu. 

Je ne voudrais pas insister trop longtemps sur cette distinction, 
mais je crois qu’elle était nécessaire pour qu’on pût comprendre les 
phénomènes si complexes des troubles de l'intelligence à la suite 
de l’intoxication chloroformique. Dès que le choroforme absorbé 
par la muqueuse pulmonaire a passé dans le sang, la mémoire 
active qui nécessite l'attention et la volonté a disparu; cependant 
l'intelligence n’est pas morte encore. Les idées sont encore conçues, 
les vieux souvenirs persistent, parfois même la mémoire des faits 
passés est étrangement surexcitée. On parle une langue que depuis 
longtemps on avait crue oubliée, on se rappelle de vieilles histoires 
qui semblaient ensevelies dans l'oubli, et qui sommeillaient igno- 
rées dans un recoin de l'intelligence, comme un trésor enfoui dans 
une cave y reste parfois de longues années sans que rien n’en ré- 
vèle l’existence. Ce fait de la surexcitation de la mémoire est d'au- 
tant plus intéressant que dans plusieurs formes de l’aliénation 
mentale on le retrouve avec les mêmes caractères, et coïncidant 
aussi avec la perte absolue de la mémoire active. 

Quoique l’insensibilité survienne assez promptement avec le chlo- 
roforme, elle n'arrive en général qu'après la perte de la mémoire, 
et cette différence dans la résistance au poison produit un effet des 
plus bizarres. Ainsi, que l’on commence l'opération alors que l'in- 
sensibilité n’est pas encore complète, le patient poussera des cris, 
des hurlemens ou des plaintes; il s’agitera comme s’il souffrait, et 
il s’écriera que le moment de l'opération n’est pas encore favorable. 
Souvent même il portera un jugement erroné sur la sensation qu'il 
éprouve, tout comine un aliéné, ou un individu endormi, A le voir 
ainsi se débattre, s’agiter, et témoigner de la souffrance, on croirait 
volontiers que le chloroforme n’a eu aucune action sur sa sensibi- 
lité, et cependant au réveil il n’a conservé aucun souvenir de tout 
ce qui s’est passé. 

Une douleur qui ne laisse aucune trace dans l'intelligence est- 
elle une vraie douleur? Il est plus difficile qu’on ne le croit de ré- 
pondre à cette question. Supposons en effet une douleur aiguë, 
pénétrante, mais durant peu de temps, une minute par exemple : 
certes pendant cette minute l’individu aura réellement souffert; mais 
si tout souvenir de cette douleur a immédiatement disparu, l’indi- 
vidu, ne se rappelant plus rien, ne sera plus à plaindre; il niera 
avoir souffert, et s’exposera volontiers à une nouvelle opération, 
car il s’imagine qu’il n’a pas eu de douleur : on peut donc dire 
qu’il aura eu tout le bénéfice de l’anesthésie chloroformique. En 
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somme, dans l’état normal, la douleur est bien autrement persis- 
tante : cette même douleur aiguë et pénétrante, survenant chez un 
individu sain, même si elle dure à l’état aigu moins d'une minute, 
laissera après elle un souvenir odieux : l'intelligence en sera ébran- 
lée, en sorte que le souvenir de la douleur est, pour ainsi dire, la 
douleur même. Si supprimer le retentissement prolongé d’une exci- 
tation douloureuse équivaut à supprimer la douleur même, une 
douleur sans souvenir n’est pas une vraie douleur, car il lui manque 
ce qui fait précisément le caractère de toute impression douloureuse, 
ce retentissement prolongé qui émeut la conscience, et le souvenir, 
qui, chaque fois qu’il revient, est l’image affaiblie, mais puissante 
encore, de la douleur primitive. Voici, par exemple, deux individus 
à qui on arrache une dent : l’un n’a pas voulu être chloroformé, 
l'autre l’a été de manière à perdre le souvenir, mais non la sensibi- 
lité, Dans ces conditions, au moment de l’opération tous deux crie- 
ront et sembleront souffrir; mais au bout d’une demi-minute leur 
état ne sera plus le même : le premier souflrira encore, soit de l’é- 
branlement général qu’a produit la violence de la douleur, soit du 
souvenir de cette douleur qui lui fera en imagination recommencer 
à chaque instant la pénible opération qu’il vient de subir. Au con- 
traire, le second ne se plaint plus, il dit qu'il n’a pas souffert, l’ex- 
citation douloureuse n’a laissé aucune trace, et tout se passe chez 
lui comme s’il n’avait subi aucune douléur. 

Lorsqu'on fait respirer du chloroforme à un malade, il faut tenir 
un grand compte de sa disposition morale. S'il est courageux et 
résolu, tout se passera le mieux du monde, et on n’aura pas de 
difficulté à faire disparaître sa sensibilité; mais si au contraire la 
perspective de l'opération lui cause une frayeur insurmontable, il 
faudra redoubler d'attention et de vigilance, car on a remarqué que 
la syncope était, dans ces conditions, assez fréquente. En outre il 
résistera longtemps au chloroforme, et il faudra lui en faire respirer 
des quantités bien plus considérables que s’il s’abandonnait avec 
confiance, sans éprouver de terreur irréfléchie. Certes le chloro- 
forme conserve toujours sa puissance, mais l’excitation cérébrale 
à laquelle certains malades sont soumis leur permet de résister à 
l'action toxique; il semble que la volonté puisse s’exagérer, se 
tendre, pour ainsi dire, de manière à lutter énergiquement contre 
l’action fatale et nécessairement victorieuse du poison des centres 
nerveux. Nous avons vu que pour l'alcool on observait un effet ana- 
logue. Celui qui ne veut pas se griser pourra absorber des quan- 
tités d’alcool considérables sans être ivre. Finalement la volonté sera 
vaincue, et il tombera par terre, mais il n’aura pas eu l'expansion 
joyeuse, et l'excitation délirante de celui qui s’abandornait. Aussi, 
pour le chloroforme comme pour l’alcool, les dispositions morales 
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antérieures ont-elles une très grande influence sur la forme du dé- 
lire. Tel qui accepte en souriant le chloroforme aura une ivresse 
joyeuse et gaie, tandis que celui qui le subit avec épouvante aura 
un délire accompagné de cris, de gémissemens et de terreurs, 

Ainsi, plus nous avançons dans cette étude, plus nous voyons 

qu’il y a un antagonisme entre les différentes facultés intellec- 
tuelles; d’une part les facultés volontaires, d'autre part les facultés 
inconscientes. Celles-ci disparaissent les dernières; la conception 
des idées, alors que leur direction est altérée ou détruite, suit ses 
lois habituelles : l’association des idées a toujours lieu, la chaîne 
continue qui relie la première de nos conceptions à la dernière, 
sans qu’il y ait d'interruption, n’est pas brisée par le poison. Les 
sensations extérieures nous parviennent encore, et chacune d’elles 
éveille une longue série de conceptions. Comme c’est le sens 
de l’ouie qui disparaît en dernier lieu, alors que le patient ne 
peut plus ni voir ni sentir, il entend ce qui se dit autour de lui, et 
aussitôt les paroles des assistans font naître dans son intelligence 
des idées de toutes sortes qui se succèdent régulièrement. On ren- 
contre dans le sommeil ordinaire un état semblable, rarement chez 
les adultes, mais assez souvent chez les individus très jeunes. Il y 
a en effet chez les enfans presque toujours un certain degré de som- 
nambulisme naturel : sans se réveiller, l’enfant parle tout haut; 
tantôt il rit, il cause, le plus souvent il est effrayé et il pleure. La 
mère qui veille à son chevet peut, par de tendres paroles et de 
douces caresses, changer le cours de ces idées et calmer cette agi- 
tation et cette terreur. L'enfant ne se réveille pas, mais sa frayeur 
s'apaise, le calme revient, et il continue tranquillement son som- 
meil réparateur. Au réveil, tout souvenir a disparu. Dans l’aliéna- 
tion mentale, on a cherché à employer cette méthode pour changer 
le cours du délire des mélancoliques ou des hypocondriaques, Je 
ne crois pas d’ailleurs que la suggestion ait donné de bons résul- 
tats thérapeutiques. Quand on voyait un malade plongé dans un 
délire triste, on lui jetait à l'oreille, en passant, des idées gaies et 
riantes, espérant que ces conceptions agréables feraient naître une 
suite d’idées semblables, et finiraient par triompher des tristesses 
et des épouvantes du délire mélancolique. 

Mais tous ces phénomènes extérieurs, qui témoignent de la con- 
servation, sinon de l’intégrité de l'intelligence, ne tardent pas à dis- 
paraître. Aux cris, aux chants bruyans, succèdent des paroles con- 
fuses et inintelligibles. Les muscles, énergiquement contractés par 
suite de la violence du délire, se relâchent lentement et finissent par 
retomber inertes. À la période d’excitation succède la période dite 
de résolution, pendant laquelle le sommeil est profond, Quelle que 
soit la violence des excitations extérieures, quelle que soit la gra- 
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vité de l'opération qu’on exécute, rien ne peut faire sortir le patient 
de l’état comateux où il est plongé. Sa respiration est régulière, son 
pouls est lent et plein; ses pupilles immobiles et ses traits comme 
paralysés n'ont plus cette grimace convulsive qui est comme le der- 
nier vestige de la sensibilité. L'intelligence est anéantie : il semble 
qu’elle ait abandonné le corps, et on ne saurait faire qu’une dis- 
tinction morale entre le coma produit par le chloroforme et le coma 
produit par l'ivresse. Quelle différence cependant! Le premier est 
destiné à empêcher une créature humaine de souffrir, l’autre est le 
dernier terme de la dégradation et de l’avilissement; mais dans les 
deux cas toute apparence de vie intellectuelle a disparu : c’est une 
mort momentanée qui frappe les facultés de l'intelligence, et pendant 
laquelle ce merveilleux enchaînement d'idées, de sensations et de 
perceptions qui constitue la pensée de l’homme semble violemment 
interrompu. Peut-être dans l'intimité des tissus nerveux se fait-il 
encore un travail cérébral, inconscient et silencieux ; mais nous ne 
pouvons le savoir : rien d’ailleurs ne nous autorise à admettre que 
l'intelligence persiste quand tout souvenir a disparu, et que nul 
mouvement musculaire extérieur ne trahit le travail profond qui 
s’accomplirait sourdement dans les centres nerveux intellectuels, 
Cependant toutes les parties du système nerveux cérébro-spinal 
ne sont pas paralysées; en effet, la respiration et les mouvemens du 
cœur s’accomplissent régulièrement, ce qui indique l'intégrité du 
bulbe rachidien, tandis que les autres parties de l’encéphale ou de 
la moelle épinière ne peuvent plus accomplir leur fonction; cette 
persistance de l’innervation du bulbe est la condition qui permet 
au chirurgien de donner le chloroforme sans trop de danger. Il faut 
cependant que l’attention soit sans cesse éveillée sur l’état du pouls 
et des mouvemens respiratoires, car à dose wrop forte le chloro- 
forme finit par atteindre aussi le système nerveux bulbaire qui pré- 
side aux mouvemens de la vie organique. Quoi qu'il en soit, les 
morts par le chloroforme deviennent de plus en plus rares, et ce 
sont plutôt des morts subites, fortuites, que des morts occasionnées 
par l’action directe du chloroforme. Quant à la moelle épinière, qui 
tient sous son influence les mouvemens généraux de tous les mus- 
cles du corps, elle subit l'influence du poison plus tard que le cer- 
veau, mais plus tôt que le bulbe, en sorte que les trois régions du 
système nerveux qui président à trois fonctions différentes semblent 
subir isolément et successivement l’action du chloroforme. Dans des 
expériences récentes, M. Claude Bernard a montré que le cerveau 
se paralysait avant la moelle épinière, de manière que la sensibilité 
est atteinte alors que la motilité est encore intacte; il a montré en- 
core que le cerveau exerçait sur la moelle épinière une sorte d’ac- 
tion paralysatrice. En privant la moelle de chloroforme et en limi- 
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tant l’action du chloroforme au cerveau, on obtient l’anesthésie : 
que si on fait l’opération contraire, c'est-à-dire si on limite l’action 
du chloroforme à la moelle épinière, en empêchant l’encéphale de 
subir l’action du poison, l’anesthésie sera impossible avant la mort 
totale des cellules nerveuses. Ainsi se trouve consacrée la distinc- 
tion que nous avons établie entre les différens poisons du système 
nerveux : les uns agissent sur la motilité, les autres sur les fonc- 
tions organiques, d’autres enfin sur la sensibilité et l'intelligence, 
et le chloroforme est de ce nombre. 

Plusieurs substances volatiles et toxiques agissent de la même 
manière que le chloroforme, et pourraient au besoin le remplacer; 
mais de fait c’est le chloroforme qui est le type des anesthésiques, 
L’éther, l’amylène, les composés chlorés du méthylène et même de 
l’éthylène, ont été successivement employés, mais sans grand suc- 
cès, sauf peut-être pour l’éther, qui trouve encore des partisans, 
notamment dans les hôpitaux de Lyon. Certains gaz ont des pro- 
priétés analogues, en particulier le protoxyde d’azote. Humphry 
Davy, qui a découvert ce corps au commencement du siècle, avait 
en même temps reconnu qu'il pouvait donner lieu à une sorte 
d'ivresse joyeuse, et il l’avait nommé gaz hilarant. On a reconnu 
depuis que le protoxyde d'azote n'avait pas plus que les autres 
corps la propriété de donner une ivresse gaie, et que la forme du 
délire consécutif aux inhalations de protoxyde d'azote dépendait de 
l'individu même et de ses dispositions morales, On ne se sert guère 
du protoxyde d'azote pour les grandes opérations, et c’est surtout 
dans la chirurgie dentaire qu’on l’emploie, pour obtenir une anes- 
thésie qui survient rapidement et disparaît de même. 

Tout récemment un nouveau corps assez semblable au chloro- 
forme par sa constitution chimique et par quelques propriétés phy- 
siologiques a été introduit dans la thérapeutique : je veux parler du 
chloral. On a essayé d'employer le chloral pour les mêmes usages 
que le chloroforme, c’est-à-dire pour l’anesthésie chirurgicale, mais 
on n’a obtenu que des résultats incomplets et peu satisfaisans. Il 
faut des doses énormes de chloral pour faire disparaître toute trace 
de sensibilité. Cependant le chloral n’est pas à dédaigner; il calme 
les douleurs spontanées et donne un sommeil tranquille et agréable; 
à certains égards, son action est analogue à celle de la morphine 
plutôt qu’à celle du chloroforme. Cependant il est probable que le 
chloral introduit dans le sang se décompose, suivant une équa- 
tion chimique que M. Personne a découverte, en chloroforme et en 
formiate de soude; mais en somme tous les poisons de la sensibilité 
agissent d’une manière à peu près semblable, et il est plus facile 
d'en voir les analogies que les différences, 
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LES TRAITÉS DE COMMERCE 


LES TARIFS DOUANIERS 


I. Étude sur les Tarifs de douanes et sur les Traités de commerce, par M. Amé, conseiller 
d'état, directeur général des douanes. — II. Établissement en France du premier Tarif 
général de douanes (1787-1791), par M. le comte de Butenval, ancien ministre plénipoten- 
taire, ancien conseiller d’état et sénateur. 


Les variations de la législation économique ne sont pas moins in- 
téressantes à observer et à suivre que celles de la loi politique. Il 
y a, dans les deux ordres d'idées et de faits, les mêmes vicissitudes, 
une égale fréquence de mouvemens contraires, le flux et le reflux 
des opinions, la timidité de la routine et les audaces du progrès. 
On ne discute pas moins ardemment sur la réforme d’un régime in- 
dustriel que sur la réforme d’une constitution. La législation écono- 
mique a pour objet de régler la politique du travail, et celle-ci, dans 
notre société contemporaine, a pris désormais la plus large place. 
Depuis un demi-siècle , les plus graves questions politiques ont eu 
pour point de départ ou pour moyen de solution une question de 
douanes. En Angleterre, la suppression de l'esclavage colonial, 
l'émancipation de toute une race d’hommes, se rattache par les 
liens les plus étroits au tarif des sucres. En Allemagne, l’associa- 
tion douanière a frayé les voies à l’association politique. En France, 
le tarif des douanes a été successivement une arme de guerre, un 
instrument de restauration aristocratique, un expédient appliqué à 
la protection de l’industrie, une réforme financière, un argument 
de gouvernement et d'opposition; il n’est demeuré étranger à au- 
cune de nos agitations politiques. Partout enfin la législation doua- 
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nière a exercé sur les intérêts nationaux et sur les relations inter- 
nationales une influence décisive, tantôt en multipliant les restrie- 
tions, tantôt en rendant les échanges plus libres; elle a obéi aux 
fluctuations des circonstances et aux mobiles impressions des par- 
tis. Il semble pourtant qu'après tant de variations elle est arrivée 
aujourd’hui à la période où les résultats de l'expérience permettent 
de lui assigner une direction certaine dans le sens des doctrines 
libérales, Le moment est donc bien choisi pour en retracer l’his- 
toire. 

C’est ce travail qu’a entrepris M. Amé, directeur général des 
douanes, avec l’autorité qui s'attache aux enseignemens d’une lon- 
gue et brillante carrière administrative. En 1858, alors qu'il était 
directeur des douanes à Bordeaux, M. Amé publiait un premier écrit 
sur notre législation commerciale, On était au vif de la querelle 
entre le régime de la protection et le libre-échange ; l'issue du dé- 
bat ne se dessinait pas encore nettement, et le gouvernement, en 
présence de ce conflit d'intérêts et de doctrines, se tenait sur la ré- 
serve. Les opinions franchement libérales, exprimées en matière de 
tarifs par un directeur de douanes, produisirent une vive sensation; 
ce n'étaient point ces spéculations théoriques que les partisans de 
la protection industrielle reprochaient dédaigneusement aux pro- 
fesseurs, aux docteurs du libre-échange: c’étaient les vues élevées 
et pratiques d’un fonctionnaire bien placé pour observer les faits, 
ne s'inspirant que de l'intérêt public et naturellement disposé à 
tenir grand compte des résultats financiers d’une réforme, L'écrit 
de 1858 contribua certainement à précipiter les résolutions gou- 
vernementales, qui aboutirent au mémorable traité de 1860, conclu 
entre la France et l’Angleterre. A partir de cette date, le régime 
des douanes a été profondément modifié, de nombreuses convet- 
tions internationales ont été signées. Ces conventions approchent 
de leur terme, et il s’agit aujourd'hui de décider s’il convient de 
les renouveler dans le même esprit ou de réviser ce qui a été fait 
en 1860. Telle est l'étude que M. Amé a entreprise, ou plutôt re- 
prise et continuée en s’éclairant de l'expérience acquise depuis 
l'application des réformes. Indépendamment de l'intérêt qui s’atta- 
che aux variations de notre système de douanes, il n’y a pas de 
préparation plus sûre à l'examen des graves problèmes que les 
pouvoirs publics auront prochainement à résoudre. 

En même temps, le côté historique de la question a été vivement 
éclairé par une récente publication sur l’établissement du premier 
tarif général de douanes. Ce travail, où se rencontrent toutes les 
qualités d’exposé fidèle et de fine critique qui distingent les écrits 
de M. le comte de Butenval, contient de précieuses informations Sur 
les idées et les opinions qui avaient cours au moment où la France 





LES TARIFS DOUANIERS. 813 


nouvelle de 1789 fut appelée à constituer, en quelque sorte, sa lé- 
gislation commerciale. A l’aide de ces études, qui s'accordent quant 
à la défense des principes libéraux, il est possible de suivre avec 
fruit les phases diverses de notre régime économique, et de re- 
chercher dans l’histoire du passé les enseignemens les plus utiles 
pour les décisions que réclame l'heure présente. 


I, 


L'impôt des douanes remonte aux temps les plus anciens. Les 
législations de la Grèce et de Rome le transmirent au moyen âge, 
où il se rencontrait à toutes les frontières des petits états que mul- 
tipliait le régime féodal. Ce droit de péage et de circulation, appli- 
qué à la plupart des produits, était alors considéré comme l’une des 
meilleures ressources financières, et il fut maintenu pendant plu- 
sieurs siècles dans toute sa rigueur. Il survécut même aux transfor- 
mations politiques et territoriales qui constituèrent peu à peu les 
grands états avec les débris de la féodalité. Ainsi, jusqu’à la révo- 
lution, la France demeura sillonnée à l’intérieur par de nombreuses 
lignes de douanes qui séparaient ses provinces. 

On attribue communément à Colbert la pensée d'appliquer le ta- 
rif des douanes à la protection de l’industrie nationale. Le ministre 
de Louis XIV ne mérite ni cet éloge ni ce reproche. Bien avant lui, 
en France et dans d’autres pays, les gouvernemens avaient songé 
soit à restreindre l'importation des produits qui pouvaient faire 
concurrence aux produits indigènes, soit à prohiber la sortie des 
matières brutes qui auraient été enlevées au travail nàtional pour 
approvisionner les industries étrangères. M. Amé cite de nombreux 
exemples empruntés à la législation de l'Angleterre, de l'Espagne, 
de la république de Venise et aux anciennes lois françaises. Ce n’é- 
tait point là précisément l’application du régime de protection, tel 
qu'il a été combiné et pratiqué systématiquement à des dates plus 
récentes. On agissait par voie d’expédient, selon les besoins d’une 
région ou d’une industrie, quelquefois à titre de représailles contre 
un pays étranger avec lequel on était en guerre; le plus souvent on 
n'avait en vue que l'intérêt fiscal. Par exemple, le roi Philippe le 
Bel, qui a laissé la réputation d’un trop habile financier, vendait 
aux Ouvriers en laine, moyennant un impôt sur le drap, l’interdic- 
tion d'exporter la matière première; puis, bientôt après, il concédait 
aux Flamands, moyennant finances, des permissions exception- 
nelles de sortie pour la laine, Telle était, en matière de douane, 
l économie politique de ce temps-là. II faut également tenir compte 
de l'influence qu’exerçait sur cette partie de la législation le régime 
Corperatif auquel étaient soumises les principales branches d’indus- 
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trie. Les corporations , placées sous le patronage de la couronne, 
réclamaient sans cesse faveurs et priviléges; il était difficile au sou- 
verain de leur refuser son appui contre la concurrence étrangère, 
alors qu’à l’intérieur même elles voulaient être défendues les unes 
contre les autres par les règlemens les plus stricts. Bref, avant Col- 
bert, la législation douanière était aussi incohérente que compli- 
quée, l’expédient et le caprice tenaient lieu de système, l’intérét 
général du pays ne se dégageait pas des intérêts particuliers et 
souvent contradictoires de chaque région, de chaque corps d'état, 
et il serait impossible de retracer sûrement, avec des élémens aussi 
confus, l’histoire économique de cette période. 

Le grand mérite de Colbert fut de rédiger le premier tarif uni- 
forme, qui a servi de point de départ à notre législation douanière. 
Dans sa pensée, le tarif de 1664 aurait dû être complété par la 
suppression des douanes intérieures, des péages particuliers et des 
taxes locales. Cette réforme avait été réclamée antérieurement par 
les états-généraux de 1561 et de 1614; mais sur ce point Colbert 
échoua contre la résistance des intérêts provinciaux et corporatifs. 

1 se borna donc à régler les rapports avec l'étranger en supprimant 
les prohibitions, en modérant les droits d’entrée et de sortie, et en 
simplifiant le mode de perception. Le tarif de 1664 était très libé- 
ral : aussi fut-il immédiatement attaqué par les industriels, qui se 
plaignaient de ne pouvoir supporter la concurrence, et dès 1667 
Colbert fut obligé de le réviser. Il n’y aurait aucun intérêt à entre- 
prendre aujourd’hui l'examen détaillé de ces premiers tarifs; qu'il 
suflise de signaler d’une part les vues progressives de l’adminis- 
tration de Colbert, d'autre part les appréhensions, les protestations 
des manufacturiers. Et cependant Colbert, qui avait essayé à grands 
frais de transplanter sur le sol de France les industries étrangères, 
Colbert, qui avait constitué des compagnies privilégiées, des mono- 
poles, ne pouvait être accusé de vouloir sacrifier à un principe le 
travail national. Mais dès cette époque le gouvernement se trouvait 
aux prises avec les intérêts ; le gouvernement, bien qu'il s’appelât 
Louis XIV, était obligé de compter avec les frayeurs, sincères ou 
feintes, des fabricans et des ouvriers. Vainement l’habile ministre 
démontrait que l’industrie française plaçait avantageusement ses 
produits sur tous les marchés et que la concurrence pouvait être 
pour elle un stimulant, non un péril; ses raisonnemens et ses Sta- 
tistiques se heurtaient contre la résistance obstinée des corporations. 
C’est le premier chapitre de cette histoire de la législation dous- 
nière, Il en sera de même des chapitres qui suivront. Il y man- 
quera des hommes tels que Colbert; mais on y retrouvera, comme 
au xvir° siècle, la timidité, l’âpreté, l’aveuglement des intérêts pri- 
vés, exploitant à leur profit les guerres, les révolutions, les restau- 
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rations, les mouvemens parlementaires, et retardant par tous les 
moyens l'application des doctrines libérales que Colbert a tenté le 
premier de faire prévaloir dans le tarif de 1664. 

Il ne faut pas croire, au surplus, que cet état de choses fût par- 
ticulier à la France. Dans la plupart des grands pays, notamment 
en Angleterre, les combinaisons intelligentes des gouvernemens 
étaient entravées de la même manière par la résistance de l’opi- 
nion publique. Si l'industrie française redoutait l'invasion des pro- 
duits anglais, l'industrie britannique n’était pas moins ardente à 
repousser le moindre essai de concurrence étrangère. En 1713, le 
traité d’Utrecht avait stipulé que le tarif français de 1664 serait re- 
mis en vigueur à l'égard de l’Angleterre et de la Hollande, en 
échange de compensations à débattre. La Hollande s’empressa de 
profiter de cette clause, qui favorisait ses opérations maritimes; mais 
en Angleterre le gouvernement se vit exposé aux plus violentes cri- 
tiques dès qu’il tenta de modifier le régime des prohibitions. Les 
manufacturiers qui travaillaient la laine et la soie négligeaient les 
profits qu’ils auraient pu retirer de leur accès plus facile sur le 
marché français; ils se voyaient au contraire débordés et envahis 
par l'étranger. Les habitans de Worcester ne voulaient pas de l’im- 
portation des eaux-de-vie de France, qui aurait fait tort à leurs fa- 
briques de verjus. Les principaux organes de la presse protestaient 
à l'envi contre les projets du ministère. 11 y eut, à Londres et dans 
les grandes villes, des manifestations populaires, des meetings, 
des processions d'ouvriers; l'opinion était excitée à ce point que la 
chambre des communes n’osa passer outre, et qu’une majorité de 
quelques voix rejeta le traité de commerce avec la France. Ce fut 
alors entre les deux pays le nouveau signal d’une guerre de tarifs 
qui se prolongea pendant presque toute la durée du xvin° siècle, 
jusqu'à la conclusion du traité de 1786, lequel ne fut lui-même 
qu'un acte bien éphémère, un moment de trêve et le prélude d’au- 
tres luttes non moins acharnées. 

Le traité de 1786 a été reproché à notre diplomatie comme une 
concession faite à l’Angleterre. C’est une erreur complète, qui a été 
démontrée par M. de Butenval dans l’étude historique qu’il a con- 
sacrée à ce traité. Grâce aux écrits des philosophes et des écono- 
mistes du xvin* siècle, les doctrines libérales obtenaient plus de 
faveur en France qu’en Angleterre. Le docteur Quesnay et Turgot 
étaient, en matière d'échanges internationaux, plus libéraux en- 
core que ne l'avait été Colbert; le ministre des affaires étrangères, 
M. de Vergennes, esprit supérieur, avait compris que le meilleur 
moyen de rétablir solidement la paix entre les deux grandes na- 
Hons consistait à faciliter et à étendre les relations de commerce 
«sur le pied de la réciprocité et de la convenance mutuelles. » 
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Loin d'imposer au gouvernement français la convention de 1786, 
le cabinet anglais, redoutant l’opposition manufacturière très puis- 
sante au sein du parlement, désirait ajourner les négociations, et 
il ne se décida à traiter qu'après avoir vu la France bien résolue 
à prohiber l'importation des marchandises britanniques, si l’An- 
gleterre persistait à exclure les produits français. En un mot, con- 
trairement à l'opinion qui a longtemps prévalu parmi nous, la con- 
vention de 1786 a été inspirée par la France. On cite, il est vrai, 
les protestations qu’elle fit naître de la part de nos manufactu- 
riers, qui se prétendaient sacrifiés à l’Angleterre, protestations qui 
se produisirent avec tant d’ardeur devant l’assemblée des notables; 
mais il faut voir également de quelles critiques, de quelles malé- 
dictions fut poursuivie en Angleterre cette même convention, qui 
devait, au dire des fabricans de ce pays, ruiner l’industrie britan- 
nique et livrer l'Angleterre à la France. En réalité, les deux gou- 
vernemens avaient fait une œuvre libérale et utile, qui n'avait 
d'autre tort que d’être en avance sur l'opinion publique ou plutôt 
sur les sentimens de certaines classes influentes qui avaient alors la 
prétention de représenter seules l'opinion publique. Combien de 
réformes ont été empêchées ou retardées ainsi! Ces obstacles et ces 
retards apparaissent dans l’histoire de la législation commerciale 
aussi bien que dans l'histoire des régimes politiques. Pour l'objet 
qui nous occupe, il n’y a que justice à signaler les vues intelligentes, 
les tendances libérales des ministres de l’ancienne monarchie, et en 
même temps la pression exercée par M. de Vergennes sur le gouver- 
nement anglais pour améliorer les conditions du commerce. Le sou- 
venir des négociations de 1786 est tout à l'honneur de notre pays, 

Ce traité n’était d’ailleurs que le commencement des réformes 
que M. de Vergennes projetait d'introduire dans les tarifs. Après 
avoir négocié avec l'Angleterre, il conclut des conventions anakogues 
avec la Hollande et avec la Russie; ces actes accomplis au dehors, 
il se proposait de supprimer les douanes intérieures et de rédiger 
un tarif uniforme, dans lequel auraient trouvé place la plupart des 
taxes réduites stipulées au profit de l’Angleterre, de la Hollande et 
de la Russie. 11 n’est pas sans intérêt de signaler cette procédure, 
qui devait être imitée plus tard. Dès cette époque, le gouverne- 
ment, craignant de ne point avoir directement raison de l'opposition 
des industriels, avait l’idée d'employer la voie indirecte des traités 
de commerce pour arriver à la modification du tarif général, et de 
prendre en quelque sorte le circuit diplomatique pour résoudre une 
question d'ordre intérieur. Cette politique, ou plutôt cette tactique 
était adoptée comme l’unique moyen de réaliser le progrès dans la 
législation; la diplomatie se chargeait de préparer les voies aux 
réformes. 
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M. de Vergennes mourut le 12 février 1787, au moment même 
où allait se réunir l'assemblée des notables. Ce fut M. de Calonne 
qui eut la charge de présenter et de soutenir le nouveau tarif, Il 
s'agissait d’abolir les douanes intérieures, d'établir à l’égard de 
l'étranger une frontière unique, de supprimer la plupart des prohi- 
bitions et de répartir les droits d’entrée et de sortie entre diverses 
classes dont la plus élevée n'aurait pas été taxée au-dessus de 12 
pour 100. On s'inspirait des maximes de Colbert, et la doctrine 
gouvernementale s’exprimait textuellement ainsi : « Le droit pro- 
tecteur, celui qui frappe tous les objets de fabrication étrangère 
entrant en concurrence avec les objets fabriqués en France, est de 
10 pour 100; le droit de 42 pour 100 est le droit prohibitif, c’est- 
à-dire le droit destiné à éloigner les produits dont, pour l'avantage 
de l’industrie nationale, il est nécessaire de restreindre l’importa- 
tion. » Cette doctrine s’exprimait, se chiffrait, il y aura bientôt un 
siècle, et nous n’en sommes point encore à la pratiquer! 

Les propositions du gouvernement rencontrèrent dans l’assem- 
blée des notables un accueil peu empressé. S'il ne s'était agi que 
du tarif, l'entente aurait pu s’établir, et il convient de reconnaître 
que les amendemens qui furent présentés dans les bureaux chargés 
de l’examen préparatoire tendaient à un abaissement plus prononcé 
des droits d’entrée et de sortie. L’un de ces bureaux alla même 
jusqu’à émettre le vœu « que les nations plus éclairées apprissent 
enfin à préférer la liberté mutuelle de leur commerce à la défense 
mutuelle de leurs lois prohibitives. » Les économistes de nos jours 
n’ont pas mieux dit. La plus forte objection contre le nouveau plan 
du régime douanier fut provoquée par l’esprit d'indépendance pro- 
vinciale. Les représentans de la Lorraine et de l’Alsace invoquaient 
des priviléges qui leur avaient été concédés lors de la réunion de 
ces provinces à la France; ils entendaient, soit obtenir leur autono- 
mie quant à la législation douanière, soit continuer librement leurs 
relations de commerce avec les pays allemands. De leur côté, les no- 
tables de la Bretagne contestaient au gouvernement et à l’assemblée 
le droit de régler une question qui se rattachait intimement à la per- 
ception des impôts, droit qui appartenait aux états de la province. 

L'assemblée des notables ne prit aucune résolution. Il était ré- 
servé à l'assemblée nationale de vaincre les résistances que n’avait 
pu surmonter l’ancienne monarchie, Elle commença par abolir 
les droits de traite. En une seule séance et par un vote d'acclama- 
tion, le 30 octobre 1790, les barrières intérieures furent suppri- 
mées, et l’union douanière de la France, réclamée dès 1561, devint 
une réalité. Cette grande assemblée, qui avait constitué l’unité na- 
tionale en proclamant d’abord dans son sein la fusion des trois 
ordres, ne pouvait se laisser émouvoir par les derniers râles des 
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protestations provinciales. Pour elle, il n’y avait plus de provinces, 
et elle ne voulait de frontières qu’à l’égard de l'étranger. En même 
temps qu’elle décrétait cette décision irrévocable, elle ordonnait à 
son comité de l’agriculture et du commerce de préparer le tarif 
uniforme qui devait, en se combinant avec les traités précédemment 
conclus, s'appliquer aux échanges internationaux. 

Le comité du commerce se composait d’industriels qui avaient 
naturellement le plus grand intérêt à défendre le marché intérieur 
contre l’étranger et qui estimaient en parfaite sincérité que les con- 
sommateurs français devaient être tenus par patriotisme d’acheter 
avant tout les produits nationaux. Le traité de 1786 était à leurs 
yeux une faute et une cause de ruine. Ce fut dans cet esprit que 
le comité prépara le projet de tarif qui fut présenté par son rap- 
porteur, M. Goudard, à l’assemblée nationale le 30 octobre 1790, 
Il proposait de frapper de prohibition, à l’entrée ou à la sortie, 
près de cent articles et d’assujettir le reste des marchandises à des 
droits qui dépassaient, pour certaines classes, le taux de 30 pour 
cent. On invoquait à l'appui de ces propositions vraiment excessives 
la tradition de Colbert, l'exemple de la législation anglaise et les 
principes de liberté! La liberté étant l’étiquette obligée de toute 
mesure législative, le rapporteur devait l’inscrire dans le préambule 
de son œuvre, mais il la définissait, quant au tarif, par un simple 
jeu de mots; il demandait que, « grâce aux taxes et aux prohibi- 
tions, le commerce eût la liberté d’exister. » Après s'être ainsi mis 
en règle avec la liberté, M. Goudard énonçait les doctrines écono- 
miques dont le comité réclamait l'application, et l’on trouve dans 
son rapport le premier exposé théorique du régime protectioniste, Il 
concluait en adjurant les Français et les Françaises de n’acheter que 
des produits nationaux, « L’habit français, dit-il, doit être fait par 
des mains françaises. On ne se présentera plus à la cour du roi des 
Français qu'avec le cœur et l'extérieur d’un Français. » Quant au 
contrebandier, il devait être frappé d'incapacité politique et noté 
d’infamie, Comme il était à craindre que les douaniers ne fussent 
pas en nombre suffisant pour défendre efficacement les frontières, 
le comité n’hésitait pas à leur associer les troupes de ligne, qui se- 
raient fières de concourir à la protection du commerce et de l’agri- 
culture, — On voit à quel point cette première élaboration législa- 
tive s’écartait des tarifs de Colbert et des propositions soumises 
en 1787 à l'assemblée des notables. Il ne faut pas du reste s’en 
étonner; les industriels, qui formatent la majorité dans le comité du 
commerce, prétendaient faire acte de patriotisme et de liberté en 
recommandant toutes ces restrictions, qui, suivant eux, ne pou- 
vaient nuire qu'aux étrangers. : 

Peut-être, au milieu des événemens et des incidens si graves qui 
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agitaient alors chacune de ses séances, l’assemblée nationale aurait- 
elle laissé passer ce projet de tarif, si les doctrines du comité du 
commerce n’avaient rencontré un vaillant contradicteur. Ce fut un 
fabricant de mousselines, M. de Boislandry, député de Paris, qui 
prit la défense du système libéral dans un long discours dont le 
souvenir mérite assurément d’être conservé, car on y rencontre 
non-seulement un exposé complet de la situation manufacturière 
de la France au début de la révolution, la réponse aux critiques di- 
rigées contre le traité de 1786 et la démonstration des erreurs com- 
mises par le comité du commerce dans l’étude de la nouvelle loi 
douanière, mais encore l'affirmation complète de la théorie du 
libre-échange, avec une sûreté de vues et une précision de langage 
qui, même dans les écrits des économistes contemporains, éclairés 
par l'expérience, n’ont point étéjsurpassées. « L'effet infaillible de la 
liberté illimitée, disait M. de Boislandry en 1790, serait de porter 
promptement au plus haut degré de prospérité toutes les branches 
de notre industrie. On m’opposera le vœu formé par plusieurs 
manufacturiers en faveur du système prohibitif, Ce vœu est dicté 
par l'ignorance ou les préjugés. Quant à l’objection tirée de la perte 
que l'abolition des droits causerait au trésor public, je répondrai 
que, tout compte fait, si l’on déduit des recettes les frais de per- 
ception, il s’agit d’une douzaine de millions à peine, qui seraient 
facilement retrouvés dans le grand mouvement de production et 
d’affaires que la liberté imprimerait au commerce, à part la certi- 
tude de prévenir les guerres qu’excitent les querelles du commerce 
et d'économiser les millions que ces guerres engloutiraient.… Si le 
système de la liberté absolue ne vous paraît point praticable en ce 
moment, du moins repoussez les prohibitions et n’acceptez que des 
droits modérés. Vous n’oublierez pas que ces droits, même modé- 
rés, sont réprouvés par la raison et par les vrais principes du com- 
merce; qu’ils ne peuvent être excusés que par les besoins de l’état 
et établis que provisoirement, afin de laisser à l'opinion le temps 
de revenir sur ses erreurs... » Ce discours produisit une vive im- 
pression sur l’assemblée, qui décida de renvoyer la question à une 
nouvelle étude, confiée cette fois, non plus uniquement au comité 
du commerce, mais en même temps au comité des contributions, 
en traçant un programme d'ensemble, d’après lequel on devait ré- 
duire autant que possible le nombre des prohibitions et ne point 
_ au-delà du taux maximum de 20 pour 400 pour la fixation des 
roits. 

Telle fut l'origine du tarif définitif, qui fut présenté à l'assemblée 
nationale et adopté par elle le 31 janvier 1791, En retraçant avec 
détails le récit de ce débat, M. de Butenval fait observer avec raison 
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qu’il contient tous les élémens de la grande querelle qui se poursuit 
entre le régime prohibitif et le régime du libre-échange. Le duel a 
commencé au sein de la première assemblée délibérante qui ait eu 
à représenter dans une même enceinte tous les intérêts de Ja na- 
tion: il s’est continué, il dure encore, et l’on voit aux mains des 
adversaires les mêmes armes. Quand on relit les discours des dépu- 
tés Goudard et de Boislandry, on croit avoir sous les yeux la sténo- 
graphie des discours qui se prononcent aujourd’hui sur cet éternel 
sujet dans les académies et dans les parlemens. Et de fait, au seuil de 
toutes les grandes questions qui touchent à la législation moderne, 
on retrouve les traces lumineuses de l’assemblée constituante de 
1789, Sur cette question du régime économique, elle pencha, comme 
elle le fit en toute occasion, vers la solution libérale. Elle ne céda 
point aux suggestions du comité qui devait être réputé le plus com- 
pétent, et si, après avoir supprimé les douanes intérieures, elle ne 
jugea point que le moment fût encore venu d'établir aux frontières 
la liberté des échanges, elle voulut du moins léguer à l’avenir une 
œuvre de progrès. Il est vrai que le tarif de 1791 paraît plus rigou- 
reux que ne l’étaient les tarifs de 1664 et de 1667, édictés sous 
Colbert, et le projet de 1787, préparé par M. de Vergennes; mais 
il faut tenir compte de la différence des temps et des circonstances, 
Dans l’état de trouble où commençaient à entrer les affaires poli- 
tiques, en présence des craintes occasionnées par l'effet des récens 
traités de commerce, et alors que les besoins financiers exigeaient 
la création d'impôts dont l’industrie avait à supporter une forte part, 
le tarif de 1791 était une œuvre libérale et courageuse. De 1815 à 
1860, les partisans des franchises commerciales se bornaient à de- 
mander qu’on le remît en vigueur. 

Ce tarif fut à peine appliqué. De même que le traité de 1786, il 
fut brusquement déchiré par la guerre. De 1793 à 1802, pour at- 
teindre la Grande-Bretagne dans son commerce et pour lui imposer 
la nécessité de la paix, la convention, le directoire et le consulat 
rendirent décrets sur décrets contre l'introduction des marchan- 
dises anglaises, qui se virent fermer toutes nos frontières, et ces 
mesures d’une rigueur extrême frappaient en même temps les pro- 
duits des autres nations, parce que ces produits étaient suspects 
d'origine britannique, En 1802, lors de la paix d'Amiens, des négo- 
ciations allaient être engagées pour rétablir les relations commer- 
ciales avec l’Angleterre dans des conditions analogues à celles qui 


avaient été fixées par le traité de 1786. La reprise presque immé-. 


diate des hostilités (1803) ne permit pas de donner suite aux pour- 
parlers, qui étaient à peine entamés. La latte douanière devint plus 
ardente que jamais : elle aboutit au blocus continental, établi contre 
l'Angleterre par le décret de Berlin (1806), renforcé l’année sui- 
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vante par les décrets de Milan, sanctionné enfin par le décret de 
1810 qui, soumettant les contrebandiers et les fraudeurs à des 
cours prévôtales, les punissant des travaux forcés et de la marque, 
ordonnait la confiscation des marchandises saisies, qui devaient 
être ensuite solennellement brülées en place publique! Il s’est ren- 
contré des historiens pour justifier, pour glorifier même comme 
une grande conception le blocus continental. Condamnée par les 
moyens barbares dont elle était obligée de faire usage, cette grande 
conception échoua complétement. Le blocus exaspéra l'Angleterre 
sans la ruiner, il indisposa contre la France l'Europe entière; il fut 
constamment violé, non-seulement par la contrebande, qui s’ali- 
mentait en quelque sorte à la flamme des bûchers où la main des 
douaniers entassait les marchandises suspectes, mais encore par le 
système des licences, que l'empereur s'était bientôt vu forcé d’a- 
dopter, sous peine de réduire à néant le commerce de nos ports. 
De tels procédés, à supposer que par impossible ils réussissent, se- 
ront toujours de détestables instrumens de guerre, parce qu’ils 
frappent du même coup ceux qui les emploient et ceux que l’on 
veut atteindre. Tel fut le résultat de ce fameux blocus continental, 
Il faut ajouter pourtant qu’à l’époque où il fut décrété, il obtint 
l'approbation des manufacturiers. Le Moniteur publia les adresses 
de plusieurs chambres de commerce qui, en termes pompeux, glo- 
riliaient les édits de proscription lancés contre les ballots anglais, 
Au point de vue de l’histoire du tarif, il n’est pas indifférent de 
noter ce symptôme. Le régime établi par la guerre avait remis la 
probibition ea honneur et rendu courage à ses partisans. Il ne pou- 
vait plus être question des doctrines libérales de 1791, et, lorsque 
revint un état de choses régulier, on s'aperçut de la puissance qu’a- 
vaient acquise les intérêts prohibitionistes en France, en Angle- 
terre, dans toute l’Europe. La politique de guerre, et en particulier 
le blocus continental, avaient ainsi causé au monde entier un im- 
meuse dommage en faisant échec aux idées de réforme. 

Le gouvernement de la restauration avait à choisir entre l’an- 
cienne tradition monarchique, tradition devenue libérale en ma- 
tière de commerce, et la politique de prohibition presque absolue, 
qui, après avoir été une arme de guerre, était désormais entrée 
dans les mœurs industrielles. Les manufacturiers se montraient 
d'autant plus ardens à réclamer le maintien de ce système de 
protection qu’ils pouvaient avec trop de raison redouter la concur- 
rence des fabriques étrangères, qui s'étaient développées en profi- 
tant de nos fautes et de nos désastres. Alors que des chambres de 
commerce déclaraient que « la prohibition est de droit politique et 
social, » alors qu’on entendait proclamer, à la chambre des dépu- 
tés, « la nécessité de la prohibition éternelle, » il était. impossible 
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au gouvernement de tenter même le rétablissement des tarifs de 
1791. Au point de vue politique, les libéraux étaient dominés par 
l'exemple de l’Angleterre, dont les doctrines parlementaires s’ac- 
cordaient encore parfaitement avec l'application la plus étroite du 
système prohibitif, Enfin, au point de vue social, la restauration, 
bien qu’elle n’eût point la pensée de rétablir tout ce qui avait été 
détruit de l’ancien régime, jugeait désirable et croyait possible de 
reconstituer les grandes influences aristocratiques, fondées sur Ja 
propriété du sol. Le tarif des douanes fut employé à cette fin, En 
protégeant par des prohibitions ou par des taxes élevées les pro- 
duits de la terre, on accordait une prime au capital et aux revenus 
fonciers. La faveur dont jouissait l’industrie était étendue à l’agri- 
culture, et elle devait surtout profiter à une classe sociale que les 
traditions, la communauté d'intérêts et l'esprit de conservation rat- 
tachaient particulièrement à l’ordre de choses qui venait d’être res- 
tauré. 

De 1814 à 1826, on ne compte pas moins de dix grandes lois de 
douanes dont M. Amé, en rapporteur impartial, a retracé les longs 
débats. Prohibitions multipliées, taxes excessives, pénalités draco- 
niennes contre les fraudeurs, tels sont les traits successifs, et con- 
stamment aggravés, de la législation nouvelle, qui mettait de nou- 
veau la France en état de blocus et tendait à l’isoler complétement 
de l'étranger. Chaque année amenait une loi qui augmentait le tarif 
des douanes, où devait figurer, comme dans une encyclopédie, tout 
ce que la nature produit, tout ce que confectionne le travail hu- 
main. Aucun article ne fut oublié. De cette période datent les droits 
énormes sur les fers, sur les laines, sur les bestiaux, etc. On sem- 
blait vouloir au début user d’une certaine modération ; lorsqu'on 
releva en 1814 le droit sur les fers en le portant à 50 pour 100, 
on convint que ce ne serait qu’une législation transitoire, destinée 
seulement à encourager la reprise de l’industrie métallurgique; 
quelques années plus tard, cette taxe transitoire fut doublée et dé- 
passa le taux de 100 pour 100; on pouvait évaluer à 50 millions de 
francs la surcharge annuelle qu’elle faisait peser sur la consomma- 
tion nationale, et à cette époque les chemins de fer, les navires en 
fer, etc., n’existaient pas encore! La protection, réclamée par les 
maîtres de forges, visait avant tout les propriétaires de forêts, le 
travail des métaux s’effectuant alors exclusivement au bois. De 
même, c'était l'intérêt de la propriété agricole qui dictait les sur- 
taxes appliquées à tous les produits, même aux denrées alimen- 
taires, aux céréales, aux bestiaux, etc., que les tarifs antérieurs 
avaient toujours ménagés. 

Pour assurer l’application à ce régime, il fallait recourir à une 
procédure et à des pénalités exceptionnelles; soustraits aux tribu- 
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naux ordinaires, les fraudeurs furent déférés, dans certains cas, 
aux cours prévôtales. En 1817, un député proposait sérieusement 
de les punir par dix années de prison. La surveillance des lignes 
de douanes ne suffisant pas, la recherche à l’intérieur fut autorisée 
pour diverses catégories de marchandises prohibées, de telle sorte 
que, dans toute l'étendue de la France, le domicile des citoyens 
était, sur la moindre dénonciation, ouvert aux perquisitions de la 
douane. Une fois engagé dans ce système à outrance, le législateur 
n’avait point à reculer devant l’excès des moyens; il créa une léga- 
lité vraiment barbare, qui dérogeait aux principes généraux du 
droit et introduisait dans le code, où elles devaient demeurer trop 
longtemps inscrites, des dispositions empruntées, avec aggravation, 
aux procédés d’un autre âge. Vainement objectera-t-on que la loi 
fiscale, protégeant les intérêts du trésor public, c’est-à-dire les in- 
térêts de la communauté tout entière, peut se montrer impitoyable 
contre la fraude : il y a des limites que, dans un intérêt supérieur 
de civilisation, il lui est interdit de franchir. Les exemples qu’elle 
donne réagissent sur l’ensemble de la législation. Il ne convient pas 
que dans ses rigueurs nécessaires elle fasse trop bon marché de la 
liberté des citoyens, de la sainteté du domicile. Entraînée par la 
passion politique, la restauration rétablit dans nos lois des prin- 
cipes, ou plutôt des pratiques, qui étaient absolument contraires 
aux sentimens de modération et aux idées de progrès que la ré- 
forme de 1789 avait inaugurés. 

Il faut d’ailleurs reconnaître que cette législation excessive ren- 
contra plus d’une fois, au sein même des chambres, de vives pro- 
testations. L'opposition, qui n’était certainement pas une opposition 
démocratique, fit observer que, la chambre des députés étant le 
produit d’électeurs qui payaient 300 francs de contribution fon- 
cière, la grande propriété abusait de sa force et prétendait s’attri- 
buer un monopole au détriment des consommateurs, qui n’étaient 
pas représentés dans les conseils de la nation. Au surplus, la ma- 
jorité ne dissimulait pas la pensée politique qui dictait ses votes : 
elle croyait sincèrement, avec l’appui du pays légal, qui se compo- 
sait alors de 200,000 électeurs, reconstituer l’ancienne France et 
rétablir les influences héréditaires qui, avant la révolution, se grou - 
paient autour de la royauté. Ce n’était point de sa part un calcul 
égoïste se proposant de rendre la fortune à quelques castes privilé- 
giées; c'était un système qui avait pour principal objet de restaurer 
l'aristocratie dans l’état et de féconder de nouveau, à l’abri de cette 
aristocratie puissante, toutes les sources de la richesse nationale. 
Dans plusieurs régions de la France, la terre avait échappé au mor- 
cellement; on y comptait encore de vastes domaines, des forêts pa- 
trimoniales que la révolution avait épargnés ou qu’elle n’avait pas 
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eu le temps de diviser ni d’abattre, En surtaxant tous les produits 
agricoles venus de l’étranger, à commencer par le blé, en surtaxant 
les fers et les autres métaux qui étaient alors exclusivement traités 
au bois, on augmentait les revenus de la terre et des forêts, et l’on 
croyait appliquer avec certitude la législation douanière à la réalisa- 
tion d’un système politique. C'était un parti-pris, contre lequel les 
protestations demeuraïent vaines, Aux reproches des libéraux, la 
majorité de la chambre des députés répondait par l'exemple de l’An- 
gleterre, où la nourriture du peuple était grevée des plus lourdes 
charges, et toutes les fois que l'intérêt agricole était en cause, elle 
votait les surtaxes avec une sorte d'emportement. 

La chambre des pairs suivait à regret le mouvement qui entrai- 
nait la chambre élective. Dans l'examen des lois de douanes, elle 
prit l’attitude modérée et relativement libérale que tous les histo- 
riens de la restauration s'accordent à lui attribuer dans la discus- 
sion des lois politiques. Plus d’une fois ses orateurs les plus émi- 
nens signalèrent les exagérations contenues dans les projets qui 
avaient été adoptés par l’autre chambre, et les rapports de ses com- 
missions n’épargnèrent ni les avis, ni les critiques; mais, soit 
qu’elle voulût respecter absolument les attributions particulières 
de la chambre des députés en matière d'impôts, soit plutôt qu’elle 
craignît de créer des embarras au gouvernement, elle ne crut point 
devoir repousser les nouvelles lois. Ses objections purement plato- 
niques eurent néanmoins pour eflet de donner un point d'appui au 
gouvernement, qui résistait de son mieux, par l'organe de ses prin- 
cipaux ministres et du directeur général des douanes, M. de Saint- 
Cricq, aux exigences passionnées de la chambre des députés. 

De même que, sous l'ancienne monarchie, le gouvernement re- 
présenté par de grands ou d’habiles ministres, par Colbert ou par 
M. de Vergennes, se montra plus éclairé sur les questions de 
douanes, plus libéral que ne l’étaient les états-généraux ou provin- 
ciaux et les corporations de leur temps, de même le gouvernement 
de la restauration se montrait en cette matière le plus clairvoyant 
et le plus modéré. S'il adhérait aux doctrines politiques qui ten- 
daient à favoriser la grande propriété et à relever les influences dé- 
truites, il était loin de vouloir s'associer aux pratiques violentes 
que réclamait la chambre élective, et auxquelles applaudissaient, 
il faut le dire, les électeurs censitaires à 300 ‘rancs, ainsi que la 
plupart des chambres de commerce, très facilement conquises au 
régime des prohibitions et des surtaxes. Il voyait plus loin et plus 
juste. Il comprenait que le monopole pouvait tourner contre le 
progrès industriel, mécontenter la masse des consommateurs en 
amenant le renchérissement général des denrées et créer de graves 
embarras dans la politique étrangère, car il était à craindre que 
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les autres pays, atteints par les mesures douanières qui fermaient 
à leurs produits l’accès des marchés français, n’eussent recours aux 
représailles. Dès 1818, le duc de Richelieu adjurait la chambre 
des députés « de ne pas se laisser séduire par un système ex- 
clusif d'isolement et de prohibition. » Le baron Pasquier protestait 
également contre les exagérations auxquelles on se laissait entrai- 
ner en France «et dans toute l’Europe, contre la fausse direction 
qui était partout imprimée à la législation économique. « Chaque 
pation, disait-il, s’est retranchée sur les hauteurs. Il faudra bien, à 
la longue, abandonner cette position et redescendre dans la plaine. » 
En 1825, M. de Villèle, résistant aux exigences des fabricans de 
tissus, rappelait que « toute prohibition doit avoir un terme. » Dans 
les nombreux débats parlementaires qui se sont succédé de 1816 
à 1828 au sujet des lois de douanes, on remarque la modération re- 
lative des organes du gouvernement. Cependant les plus sages ob- 
servations échouaient contre le parti-pris de la passion politique ou 
des intérêts. Chaque loi nouvelle provoquait des prétentions et des 
plaintes. Les agriculteurs, ou du moins les grands propriétaires 
qui les représentaient dans les chambres, prétendaient obtenir un 
surcroît de protection; les industriels se plaignaient d’être sacri- 
fiés à l’agriculture, qui pouvait élever le prix des matières pre- 
mières, et ils réclamaient à leur tour le bénéfice des tarifs pro- 
hibitifs; enfin, parmi les industriels, chacun voulait être protégé 
à l’égal des autres. C'était de tous côtés un bruyant concert de 
récriminations. Le gouvernement essaya de dégager sa respon- 
sabilité en organisant une commission d’enquête chargée d’étudier 
les ressources et les besoins de chaque branche de travail et de 
tracer une sorte de programme de la législation économique. La 
commission d'enquête de 1828, tout en proclamant la nécessité de 
pratiquer le régime protecteur, conclut à l’abaissement de certaines 
taxes, et se rallia en général aux opinions que le gouvernement 
avait soutenues. La révolution de 1830 empêcha qu’il ne fût donné 
suite à ses propositions qui, dès l’année précédente, avaient été 
présentées à la chambre des députés sous la forme d’un projet 
de loi. 

Ge fut ainsi que le régime de la protection s'établit et se conso- 
lida sous la restauration : de 1814 à 1830, il inspira toutes les lois 
douanières, et il acquit la force d’un principe gouvernemental, dé- 
fendu par des intérêts nombreux et puissans, non pas seulement 
dans les régions aristocratiques, mais encore dans les classes 
moyennes dont la révolution venait consacrer le triomphe. Les mi- 
nistres que cette révolution avait amenés au pouvoir étaient parti- 
sans des doctrines libérales, ils estimaient que la législation écono- 
mique , avec ses restrictions exagérées, avait fait fausse route, et 
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qu’il convenait de la rectifier, de la modérer, en poursuivant les 
idées de réforme que les ministres de la restauration avaient tenté 
de réaliser. Dès les premiers pas qu’il essaya dans cette voie, le 
gouvernement se heurta contre une opposition qui était d'autant 
plus redoutable qu’elle se recrutait dans les rangs du parti con- 
servateur, et avait pour organes les amis les plus dévoués de la 
royauté de juillet. L’abaissement du cens électoral à 200 francs 
n’avait pas sensiblement modifié la composition du corps électoral: 
il n’avait point déplacé les influences qui, depuis quinze ans, l'em- 
portaient dans la rédaction des tarifs. Si l'on n’invoquait plus les 
intérêts de l’ancienne aristocratie liés à ceux de la grande propriété, 
l’on imaginait une autre aristocratie : celle des grands industriels 
et des grands manufacturiers, qui devaient être considérés comme 
les fondateurs de la dynastie nouvelle. C'était ainsi qu’en 1832 
M. le comte Jaubert démontrait à la chambre des députés la né- 
cessité politique et sociale de la protection. À ces argumens ve- 
nait se joindre la pression des intérêts qui s'étaient créés et déve- 
loppés sous le couvert des prohibitions, et qui repoussaient na- 
turellement toutes les réformes. S’agissait-il d'autoriser le simple 
transit des soieries étrangères, M. Fulchiron s’écriait que Lyon al- 
lait en mourir. Voulait-on établir des entrepôts dans quelques villes 
de l’intérieur, les députés des ports réclamaient avec la plus grande 
énergie, comme si la mesure devait entraîner des catastrophes. Le 
gouvernement crut se tirer d’embarras en instituant une commis- 
sion d'enquête, ainsi que l'avait fait en 1828 le ministère de la res- 
tauration. L'enquête de 1834 aboutit à des conclusions libérales et 
sensées; elle démontra, malgré les protestations des manufactu- 
riers, que l'industrie française pouvait se passer de la prohibition 
et accepter sans péril une première réforme des tarifs; mais, quand 
il fallut donner à ces conclusions une sanction pratique, c’est-à-dire 
les soumettre dans un projet de loi à l'examen des chambres, le 
gouvernement dut reculer devant la perspective d’un échec certain. 
Ce fut seulement deux années plus tard que la chambre des députés 
consentit à supprimer quelques probhibitions et à réduire un certain 
nombre de taxes; la loi du 5 juillet 1836, qui consacra ces mesures, 
semblait annoncer l’abandon plus ou moins prochain du régime à 
outrance qui s'était imposé à la restauration. 

Cet essai de libéralisme ne fut malheureusement qu’une surprise. 
Le parti protectioniste y vit un grave péril et redoubla d’efforts pour 
arrêter le gouvernement sur la route où il semblait prêt à s'enga- 
ger. Les manufacturiers et les agriculteurs se coalisèrent pour la 
défense commune de leurs intérêts, qui, jusque-là, étaient souvent 
tenus pour contradictoires, et formèrent une alliance qui pesa, dans 
les circonstances les plus graves, sur la politique du règne. Ce fut 
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elle qui empêcha l'union douanière projetée avec la Belgique, au 
moment où la Prusse, par le développement du Zollverein, prépa- 
rait l'unité et la grandeur future de l'Allemagne. Ce fut elle encore 
qui vint entraver à diverses reprises les négociations commencées 
avec l’Angleterre pour la conclusion d’un traité de commerce : le 
traité eût apaisé d'anciens ressentimens et maintenu l'entente cor- 
diale dont la rupture devait être si funeste pour la dynastie et pour 
la France. La coalition était assez forte pour faire la loi aux minis- 
tres, pour dominer le terrain parlementaire et pour créer des ques- 
tions de cabinet. Plus d’une fois, le gouvernement et le roi lui-même 
furent tenus en échec par les sommations ou les vetos des protec- 
tionistes. Il fallut, pour ne point s’aliéner dans les chambres les 
voix de ce parti, consentir au retrait ou à l’ajournement des propo- 
sitions que l'administration jugeait le plus utiles. L'opinion publique 
ne s’associait cependant pas à toutes ces exigences; elle commen- 
çait à s’'émouvoir des réformes commerciales que l’Angleterre avait 
inaugurées en 1842. La presse vantait ces réformes et les recom- 
mandait à l’attention de nos législateurs; la doctrine de la liberté 
des échanges était éloquemment soutenue dans les chaires officielles, 
elle était accueillie et applaudie au Conservatoire des arts et métiers 
comme au Collége de France. Le gouvernement pouvait donc à la 
fin tenter une démonstration décisive dans le sens des idées libé- 
rales. Il l’essaya en 1847 par la présentation d’un projet de loi qui 
modifiait le tarif d’un grand nombre d'articles; mais il devait re- 
trouver dans les chambres l’opposition ardente des industriels, et il 
aurait eu probablement à soutenir une vigoureuse lutte parlemen- 
taire, si la révolution de 1848 n’était survenue, emportant le projet 
de loi et le reste. En résumé, dit M. Amé en terminant l'historique 
des débats relatifs aux lois de douanes de 1830 à 1848, « le gou- 
vernement du roi Louis-Philippe, après avoir essayé d’abaisser nos 
barrières de douanes, avait dû s’arrêter devant l'opposition des 
chambres. Il s'était même laissé entraîner à des mesures restric- 
tives évidemment contraires à ses convictions, et, comme la res- 
tauration, il tombait au moment où l’opinion venait le pousser de 
nouveau dans la voie des réformes. » 

On ne pouvait attendre de la révolution de 1848 qu’elle s’appli- 
quât utilement à la révision des tarifs. De 1848 à 1851, les préoc- 
cupations politiques furent trop vives pour laisser place aux études 
économiques. Les idées libérales en matière d'échanges ne devaient 
point d’ailleurs trouver d’auxiliaires parmi les vainqueurs de fé- 
vrier. Ceux-ci, plus ou moins dominés par les doctrines des sectes 
socialistes, prétendaient au contraire organiser le travail en dehors 
des lois de la concurrence, et, d’accord avec les prohibitionistes, 
ils afirmaient que l'intérêt des ouvriers français était incompatible 
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avec l’admission des produits étrangers. En outre, la crise com- 
merciale et industrielle qui avait suivi la révolution fournissait um 
argument aux adversaires de toute réforme. Aussi, lorsque les: ques- 
tions de douanes vinrent en discussion à assemblée nationale et à 
l'assemblée législative, soit à l’occasion de quelques remaniemens 
de taxes, soit pour l’exanien de divers traités de navigation ow de 
commerce, les partisans de la prohibition purent-ils conserver fa. 
cilement les posuions qu'ils avaient conquises et repousser les rares 
assauts que l’on osa tenter. Une majorité de 428 voix contre 199 
rejeta, le 28 juin 1854, la proposition Sainte-Beuve, qui mérite 
‘d’être mentionnée dans l’histoire de notre régime économique, 
Après un tel échec, la révision sérieuse des tarifs paraissait in- 
définiment ajournée. Les élus du suffrage umiversel avaient, dans 
deux assemblées républicaines, à la suite de libres débats, consacré 
le système fondé par les élus du suffrage restreint! 

La période écoulée de 1852 à 1860 nous montre l'empire aux 
prises avec les difficultés qui avaient arrêté les précédens ré- 
gimes, et il n’est pas sans intérêt de relever la similitude complète 
des efforts et des résistances qui se produisirent successivement 
sous la restauration, sous la monarchie de juillet et pendant les 
premières années de l'empire, c’est-à-dire sous trois régimes poli- 
tiques différens, toutes les fois que fut abordée au sein des assem- 
blées représentatives la discussion des questions de douanes. Lors- 
que l’empire, voulant reprendre les anciens plans de réforme, pré- 
senta en 1856 un projet de loi portant retrait des prohibitions, ce 
fut dans le camp des industriels un toile général. Les industriels 
prétendaient avoir été les fondateurs de lempire comme ils avaient 
prétendu être les fondateurs de la monarchie de juillet. Ils se po- 
saient en défenseurs du travail national, de l'intérêt des ouvriers, 
du salaire. Ils menaçaient de retirer leur concours politique à un 
gouvernement qui livrerait le marché français aux produits étran- 
gers. La crise devint si violente, même au corps législatif, que le 
ministère se vit obligé de retirer le projet de loi et d'annoncer que 
toute proposition relative à la levée des prohibitions serait ajournée 
jusqu’en 1861. 11 semblait du moins naturel que lon procédât à 
une enquête. C'était un moyen légitime et nécessaire d'éclairer la 
question. Les chefs de parti s'opposèrent résolûment à l'enquête, et 
celle-ci fut également ajournée. N'est-ce point la répétition de ce 
que nous avons vu sous la restauration, sous la monarchie de juil- 
let? Projets de loi retirés ou retardés, enquêtes repoussées ou ren- 
dues inutiles ! I] ne restait plus qu’un expédient pour résoudre cette 
éternelle question : c'était l’expédient. des traités de commerce. 
M. de Vergennes l'avait employé en 1786. Les gouvernemens de la 
restauration et de juillet n’avaient pu y avoir recours, la charte 
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soumettant les modifications de tarifs à la discussion parlementaire. 
Le gouvernement impérial, usant des pouvoirs conférés au chef de 
l'état par la constitution de 1852 pour la conclusion des traités, 
n’hésita plus à engager sa responsabilité en négociant avec l’An- 
gleterre, et en supprimant diplomatiquement ces prohibitions qui 
avaient résisté à tous les procédés constitutionnels, Ainsi fut signé 
le traité du 23 janvier 1860, qui vint inaugurer l'ère des réformes 
commerciales. 


IL. 


Le traité de commerce avec l'Angleterre avait été négocié dans 
le plus profond secret. Dès qu'il fut connu, il provoqua, en France 
et de l’autre côté du détroit, une grande émotion. La polémique 
s'engagea comme elle s'était produite au lendemain du traité de 
1786, sous l'inspiration des mêmes intérêts et des mêmes frayeurs. 
Ea Angleterre, plusieurs branches d'industrie se plaignirent d’être 
sacrifiées à la concurrence française, désormais affranchie des 
lourdes taxes qui, maintenues jusqu'alors à titre de représailles, 
écartaient notamment les tissus de Lyon, de Saint-Étienne et de 
Mulhouse. M. Cobden, réputé le principal instigateur de la con- 
vention, était traité d’apôtre et de rêveur, plus soucieux de sa chi- 
mère que de la prospérité de son pays. En France, le parti pro- 
tectioniste, qui, après avoir trainé la question d’ajournement en 
ajournement, se croyait sûr de remporter, sur le terrain parlemen- 
taire, une nouvelle victoire, exprima la plus violente indignation 
contre le gouvernement, dont la résolution soudaine et imprévue 
venait de ruiner tous ses plans de campagne : en outre, les adver- 
saires politiques de l’empire s’élevèrent instinctivement et par prin- 
cipe contre un acte qu'ils qualifiaient de coup d’état économique. 
Le traité se bornait cependant à supprimer les prohibitions, qui ne 
comptaient plus alors que de rares défenseurs, en les remplaçant par 
des taxes qui pouvaient être portées à 30 pour 400, c’est-à-dire à 
un taux excessif, équivalant dans la plupart des cas à la prohibi- 
tion absolue. Quant à l'opposition politique, elle oubliait que l’em- 
pire avait simplement réalisé ou plutôt commencé une réforme que 
les précédens régimes avaient jugée mécessaire, et, s'il lui était 
permis de regretter que la constitution eût attribué au chef de 
l'état la faculté de réviser les tarifs par voie de traités, elle n'avait 
pas à regretter ni à blâmer, en cette circonstance, l'exercice de la 
prérogative souveraine. Armé d’un pouvoir lézal que ne possédaient 
point les gouvernemens antérieurs, l'empire aurait, au contraire, 
mérité le reproche d'inertie et de faiblesse, si, après avoir essayé à 
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son tour les procédés directs, il n’avait point eu recours au seul 
moyen qui lui restait pour atteindre le but. 

Sauf pour les fers, qui étaient taxés à 7 francs par 400 kilo- 
grammes, ce qui représentait près de 40 pour 100 du prix des qua- 
lités les plus courantes, le traité s'était borné à poser en principe 
que les droits à payer en France par les produits anglais ne de- 
vaient pas dépasser 30 pour 100. Il restait donc à fixer le tarif pour 
les divers produits. Tel article pouvait, disait-on, réclamer le droit 
maximum de 30 pour 100, tel autre était en mesure de soutenir la 
concurrence anglaise avec un droit moindre : ici, le droit spécifique 
devait être facilement appliqué; là, il était préférable d’adopter le 
droit ad valorem. Ges mesures d'application étaient, à vrai dire, 
plus importantes que ne l'était le traité lui-même, car, en se ré- 
servant la faculté d'élever jusqu’à 30 pour 100 le tarif de chaque 
produit, le gouvernement français avait sauvegardé les intérêts les 
plus vulnérables et les plus défians, et il avait le moyen de garantir 
à l’industrie nationale une protection plus forte que celle dont les 
tarifs de Colbert et les projets de l’ancienne monarchie avaient jugé 
nécessaire de la couvrir. Toute la question était de combiner les 
droits nouveaux de manière à développer les échanges entre les 
deux pays contractans, sans exposer l’industrie française aux périls 
d’une concurrence trop inégale : question d'appréciation et de me- 
sure, qui ne pouvait être résolue que par une enquête sur les di- 
verses industries, sur chacun des articles du nouveau tarif, Il fut 
immédiatement procédé à ce travail par les soins du conseil su- 
périeur de l’agriculture, du commerce et de l’industrie. « Jamais 
enquête aussi approfondie n’avait eu lieu en France, dit M. Amé. 
Le ministre du commerce avait voulu fournir au conseil supérieur 
des élémens complets d’information. Il avait convoqué non-seule- 
ment les hommes les plus accrédités dans chaque branche du tra- 
vail national, mais encore les sommités industrielles de l’Angle- 
terre, de la Belgique et de la Suisse. Pendant près de quatre mois, . 
toutes les situations purent faire entendre leurs vœux, indiquer 
leurs besoins, manifester leurs espérances ou leurs appréhensions.… 
Les procès-verbaux du conseil supérieur resteront l'expression la 
plus vraie de l’état de l’industrie française en 1860, dans ses rela- 
tions avec la concurrence étrangère. » Ge témoignage de M. Amé, 
qui fut appelé par ses fonctions à prendre une part importante aux 
travaux du conseil supérieur, répond suffisamment aux critiques 
dont l’enquête a été l’objet. On a allégué que les tarifs avaient été 
fixés arbitrairement, après une étude incomplète et superficielle. 
Les principaux documens ont cependant été publiés et ne forment 
pas moins de huit volumes, qui ont eu malheureusement le sort 
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de la plupart des blue-books; ils ont été distribués à profusion, 
mais peu lus. Une fois les tarifs définitivement établis, ils ne pré- 
sentaient plus qu’un intérêt historique et devaient rester enfouis 
dans les archives. 

L'enquête de 1860 mérite une mention particulière, non-seule- 
ment à cause de la gravité des questions qu’elle eut à résoudre, 
mais aussi parce qu’elle inaugura en France un mode d’information 
qui était emprunté à l’Angleterre et dont notre administration a 
fait depuis cette époque un fréquent usage. Il y a, dans ce système 
de large publicité, de contradiction ouverte, une garantie de sé- 
rieux examen que les précédentes enquêtes étaient loin d'offrir au 
même degré. En outre, les pouvoirs publics, qui ont à prendre les 
décisions, acquièrent une appréciation plus exacte des sentimens 
qui animent les intérêts appelés à s'expliquer devant eux. A ce 
point de vue, la physionomie morale de l'enquête de 1860 est très 
utile à observer. Sauf de rares exceptions, les industriels français 
opposèrent la plus vive résistance aux réductions de tarifs, les 
uns, parce qu’ils n’avaient point conscience de leur force, les au- 
tres, parce qu’il leur coûtait de s'organiser contre la concurrence, 
d’autres enfin parce qu’ils regardaient comme un devoir d'obtenir 
pour des confrères attardés un excès de protection dont ils recon- 
naissaient n’avoir pas besoin pour eux-mêmes. Opposition de parti- 
pris, timidité extrême, répugnance instinctive contre toute innova- 
tion, ignorance ou négation calculée des faits les plus évidens, 
telle fut, il est bien permis de le dire, l’attitude presque générale 
des industriels dont on entendit l'avis, ou plutôt les doléances, at- 
titude qui eût embarrassé plus d’une fois les décisions, si, indépen- 
damment de la contradiction provoquée, même au dehors, de la 
part des intérêts opposés, le conseil supérieur ne s’était armé d’une 
ferme résolution pour dominer les terreurs exagérées et pour im- 
poser la réforme. 

La convention anglo-française fut suivie de négociations enga- 
gées avec la plupart des gouvernemens de l’Europe. De 1861 à 
1867, la France traita successivement avec la Belgique, le Zollve- 
rein allemand, l'Italie, la Suisse, la Suède, les Pays-Bas, l’Es- 
pagne, le Portugal, l’Autriche et les États pontificaux. Chacune 
de ces conventions stipula l’échange de facilités réciproques pour 
le commerce et la navigation des parties contractantes, la France 
concédant les tarifs modérés qui avaient été précédemment accor- 
dés à l'Angleterre, et obtenant des diminutions de taxes pour ses 
produits. Ce fut pour toute l’Europe une véritable révolution écono- 
mique. Lorsque la Grande-Bretagne, rompant avec de vieilles tra- 
ditions, entreprit la réforme commerciale, l'exemple donné par elle 
n’exerça aucune influence sur la législation du continent, On jugeait 
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qu’elle avait abandonné le régime protecteur parce qu’elle pouvait 
s’en passer, et l’on se défiait de ses conseils et de ses avances, L'im. 
pression fut différente quand on vit la France entrer à son heure 
dans le mouvement libéral. La prohibition fut mortellemeat frappée 
à la suite d’une défection aussi éclatante. La liberté des échanges 
n'apparaissait plus comme une doctrine exclusivement anglaise, 
appropriée aux intérêts d’une nation que la supériorité imcontes- 
table de son industrie défendait contre les périls de la concur- 
rence. En passant par la France, elle devenait moins suspecte et 
elle prenait un caractère plus pratique. Reconnaissons ici le rayon- 
nement de propagande qui de tout temps, et surtout depuis le 
commencement de ce siècle, a répandu au dehors les réformes que 
notre pays a introduites dans le système général de ses lois, De 
même que la législation civile, le règlement des intérêts indus- 
triels et commerciaux nous avait été emprunté par les peuples 
qui nous entourent, et ceux-ci, après avoir appliqué, d’après notre 
exemple, le régime de la protection douanière, se montrèrent faci- 
lement disposés à suivre notre évolution vers la liberté du com- 
merce. Pour eux comme pour la France, le moment de la réforme 
était venu. Ils ne pouvaient d’ailleurs, à moins de sacrifier de 
graves intérêts, demeurer sourds au signal qui leur était donné 
par une nation avec laquelle ils avaient tant de points de contact 
et tant d'occasions d'échange. Si importante que fût la place oc- 
cupée par l'Angleterre dans le commerce général du monde, le rôle 
de la France, au regard du continent européen, n’était pas moins 
considérable, Pour les contrées limitrophes, pour la Belgique, l'Al- 
lemagne, la Suisse, l’Italie, l'Espagne, le développement des rela- 
tions commerciales avec la France ne présentait pas un moindre 
intérêt que le trafic avec l'Angleterre. Dès lors, la politique libé- 
rale adoptée par la France s’imposait à l’Europe entière; elle eut 
pour résultat presque immédiat de faire tomber partout la prohi- 
bition et de remplacer une législation d’ancien régime par des rè- 
glemens plus conformes au progrès moderne. C’est ainsi que le 
traité de 1860 mérite d’être rangé au nombre des événemens les 
plus mémorables de notre temps. Honorable et avantageux pour la 
France, profitable pour tous les peuples qui en ont réclamé le bé- 
néfice, il a démontré une fois de plus l’influence initiatrice et pré- 
pondérante qui nous appartient ‘dans les œuvres de civilisation et 
de liberté. 

Les survivans de la doctrine protectioniste ne manquaient pas 
cependant de raisons spécieuses pour alléguer que l’ancien régime, 
dont ils plaidaient si énergiquement le maintien, avait été favorable 
au progrès industriel et aux relations internationales. Ils produi- 
saient des statistiques attestant que le travail manufacturier s'était 





mm PC PA él em 1, mm mm mm be À, Ed did 2 bd en rm ee mt ee, 


_… D OO, Dm + ©, 


rm td et © M0 © Oo 


LES TARIFS DOUANIERS, 863 


développé largement, et que chaque année voyait s’accroître le 
mouvement des échanges entre les peuples. Ils invoquaient en 
outre les merveilles étalées dans les expositions, et, justement or- 
gueilleux des succès obtenus par l'industrie française en 1851 et 
en 1855, ils prétendaient qu’il y aurait imprudence et même folie 
à compromettre une situation aussi prospère. Ces argumens ne 
prouvaient qu’une chose, c’est que le travail, le capital, la science, 
ont une vertu propre qui leur permet d'augmenter, d'améliorer les 
produits, quelles que soient les conditions du régime légal, et que 
la prohibition n’est point un obstacle absolu au progrès ; mais ils 
ne prouvaient pas que sous un régime moins exclusif, par l'influence 
de lois libérales, avec le stimulant d’une concurrence plus étendue, 
ce profit n'aurait point été égal ou plus grand, et ils laissaient à 
leurs adversaires le droit d’aflirmer que l’abus prolongé des rigueurs 
douanières avait coûté à chaque nation, à la France en particulier, 
des pertes énormes. Pour ne citer qu’un exemple, pouvait-on cal- 
culer l’excédant de charges dont le tarif des métaux et des machines 
avait grevé l'outillage industriel et la construction des premières 
voies ferrées ! Quant aux expositions, loin de fournir un argument 
aux protectionistes, ne pouvaient-elles pas être invoquées comme 
une démonstration certaine de la force acquise par l'industrie fran- 
çaise, du succès qui l’attendait dans les luttes de la concurrence, 
et de la nécessité qui commandait de supprimer des prohibitions ou 
des taxes reconnues désormais inutiles, à supposer qu’elles aient pu 
en d’autres temps paraître indispensables? 

La réforme des tarifs avait à fâire ses preuves, et il est permis de 
dire que celles-ci furent aussi promptes que décisives. Avant les 
traités, l'augmentation annuelle des échanges se calculait par quel- 
ques millions que l’on avait soin de présenter dans les comptes- 
rendus officiels comme un indice de la prospérité toujours crois- 
sante. À partir de 4860, c’est par bonds de centaines de millions 
que le progrès se manifeste. De 4 milliards en 1859, le mouvement 
des importations et des exportations de la France, pour le commerce 
spécial, s’élève à plus de 5 milliards 1/2 en 1865, et dépasse 6 mil- 
liards en 1869. L'augmentation, qui s'applique à l’ensemble des 
relations internationales, se révèle particulièrement dans les rap- 
ports avec les pays dont les marchés nous ont été plus largement 
ouverts par les traités, De 1859 à 1865, le chiffre des échanges 
avec l'Angleterre a presque doublé, Les conventions avec la Bel- 
gique, avec la Suisse, avec l'Italie, etc., ont produit des résultats 
analogues, et l'impulsion une fois donnée ne s'arrête pas ; elle con- 
tinue après la première période, comme l’attestent les statistiques 
7er récentes, et elle se communique à toutes les régions du 
globe. 
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Il aurait pu arriver cependant que, dans ce mouvement général 
du commerce, certaines industries eussent été compromises et que 
la concurrence étrangère fût venue prendre sur le marché français 
toute la place autrefois réservée aux produits nationaux. Cette con- 
séquence partielle semblait même inévitable, car la prohibition a le 
don de créer et de faire vivre des industries qui seraient incapables 
de naître et de subsister sous le régime de la concurrence, et qui 
sont condamnées à la mort certaine dès que la concurrence apparait, 
Que de ruines n’avait-on pas prédites lorsque l’enquête de 1860 eut 
à préparer les nouveaux tarifs! Combien d’usines allaient être fer- 
mées, de capitaux anéantis, d'ouvriers laissés sans travail ! On de- 
vait craindre qu’il n’y eût quelque part de vérité dans ces prédic- 
tions évidemment exagérées et que certaines industries secondaires, 
installées dans des conditions défavorables, imparfaitement outil- 
lées, mal venues, ne fussent sacrifiées à l'intérêt supérieur qui avait 
conseillé la réforme. Il n’en fut rien. Passant en revue les diverses 
branches de travail qui paraissaient être le plus directement mena- 
cées, M. Amé a démontré que, dans les détails comme pour l'en- 
semble, les résultats des traités ont été profitables à tous égards, 
que les manufactures se sont perfectionnées, que la concurrence 
a partout amené le progrès, nulle part la ruine. En même temps 
que la levée des prohibitions et l’abaissement des taxes favorisaient 
les arrivages des produits étrangers, l'accroissement de la consom- 
mation et le progrès des échanges avaient pour effet d'augmenter 
la production intérieure; le travail national a rémunéré une plus 
grande somme de capitaux, il a employé un plus grand nombre 
d'ouvriers avec de plus forts salaires. La statistique, expliquée et 
commentée par le directeur général des douanes, parle ici un lan- 
gage irréfutable, dont l'autorité s’ajoute aux affirmations doctrinales 
des économistes. 

A quoi bon d’ailleurs aligner de fastidieuses colonnes de chiffres, 
quand on pourrait dire en vérité que les résultats sautent aux yeux? 
N’est-il pas évident qu’à partir de 1860 on a remarqué en France 
et à l'étranger, partout où s’est étendue la réforme des tarifs, une 
explosion de travail, une sorte de déchaînement de production, dont 
on n’avait jusqu'alors jamais eu d'exemple et qui ont dépassé toutes 
les prévisions ? La multiplication des chemins de fer et des services 
de navigation à vapeur, le perfectionnement des relations postales et 
télégraphiques, ont assurément contribué pour une forte part à ce 
progrès universel ; mais, si l’on veut bien y réfléchir, on reconnai- 
tra que l’origine du progrès se rencontre dans la réforme législa- 
tive, qui a fourni plus de chargemens aux wagons, plus de fret aux 
navires, et rendu plus nécessaires les moyens de correspondance 
entre les différens marchés. Tout cela date de 1860 et procède d’un 





té ER CD A DS d— mm dé à 


ns . 6 pe Am 4 he ls Me 


LES TARIFS DOUANIERS, 865 


mouvement dont la France a eu l'initiative et dont elle a partagé le 
profit avec les autres nations. 

Malgré ces démonstrations, qui, dès les premières années de la 
réforme, avaient conquis l'opinion publique, le parti protectio- 
niste n’avait pas complétement désarmé, et il se préparait à re- 
prendre l'offensive lorsque viendrait le moment où le traité anglo- 
français, conclu pour dix ans, serait de nouveau remis en discussion. 
Dès 1868, il ouvrit la campagne par une interpellation adressée au 
gouvernement, au sein du corps législatif. Il représentait l'état 
de malaise où se trouvaient certaines industries par suite de cir- 
constances accidentelles, notamment de la guerre américaine; il 
critiquait en même temps le procédé autoritaire par lequel le gou- 
vernement s’attribuait la faculté de modifier diplomatiquement, sans 
l'approbation préalable des chambres, les lois de douane, qui doivent 
être considérées comme des lois d'impôts, et il obtenait, pour cette 
dernière objection, l’appui du parti politique qui, demeuré fidèle 
aux anciennes doctrines constitutionnelles et à la défense des droits 
législatifs, contestait en principe l'extension que s’était attribuée, 
pour les traités de commerce, la prérogative du souverain. Porté 
sur ce terrain, le débat ne manquait pas de gravité. Les organes 
du gouvernement jugèrent utile de déclarer que désormais les con- 
ventions douanières seraient soumises à l'examen du corps légis- 
latif; mais, en donnant satisfaction à cette revendication d’ordre 
politique, ils purent insister plus fortement sur la nécessité de main- 
tenir la réforme et de conserver, par voie de tacite réconduction, 
le régime international créé par les traités existans, Bien que ces 
conclusions fussent adoptées par une grande majorité, le traité de 
1860 ne cessa point d’être attaqué, directement ou indirectement, 
au corps législatif et au sénat. Désireux de marquer sa déférence 
pour les attributions parlementaires et persuadé d’ailleurs qu’il au- 
rait aisément raison des critiques intéressées et obstinées, le gou- 
vernement impérial consentit, au commencement de 1870, à l’or- 
ganisation d’une enquête où seraient étudiées les modifications à 
proposer à l’Angleterre lors de l'expiration prochaine du traité. Les 
travaux de cette enquête furent interrompus par les événemens 
de 1870. 

Dès 1871, les discussions relatives aux tarifs et aux traités de 
commerce tirent une grande place dans les délibérations de l’as- 
sembiée nationale. Il s'agissait avant tout de procurer au trésor les 
ressources nécessaires pour équilibrer le budget. Au lendemain d’une 
guerre funeste, après tant de désastres et de ruines, alors qu'il fal- 
lait non-seulement combler un énorme déficit, mais encore rétablir 
tous les services publics et pourvoir sans retard à la réorganisation 
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militaire du pays, le gouvernement et l'assemblée étaient condam- 
nés à créer de nouveaux impôts, à augmenter les impôts existans, 
à explorer les différentes sources de revenu, et l'obligation de sub- 
venir à des besoins aussi urgens les dispensait de s'arrêter aux 
objections purement économiques dont il est si facile de se préva- 
loir contre toutes les catégories de taxes. L’impôt des douanes de- 
vait donc figurer en première ligne dans le plan du nouveau bud- 
get, et ce fut sans difliculté que l’on augmenta immédiatement les 
droits sur les denrées de grande consommation, sucres, cafés, etc., 
qui devaient produire d’abondantes recettes. Les embarras se ma- 
nifestèrent lorsqu'il fut question de toucher au tarif des matières 
premières et des produits fabriqués. 1l était en effet impossible de 
donner suite à ces propositions sans porter atteinte aux traités qui 
nous liaient avec les puissances étrangères. Le gouvernement es- 
péra qu'il ferait disparaître cet obstacle en dénonçant les traités 
conclus avec l'Angleterre et avec la Belgique; mais les autres traités 
n'étaient point encore arrivés à la date de leur expiration, ils n'é- 
taient résiliables que du consentement des états contractans, et 
l'on n’obtenait point ce consentement nécessaire, Une autre cir- 
constance compliquait, à l’intérieur, cette situation. Bien que les 
projets de taxes sur les matières premières et les produits fabriqués 
n’eussent été présentés que sous l'apparence de mesures fiscales, 
on crut reconnaître qu'ils n'étaient pas exempts de préoccupations 
protectionistes; les opinions bien connues du président de la ré- 
publique, M. Thiers, et du ministre des finances, M. Pouyer-Quer- 
tier, autorisaient cette supposition, dont la réalité ne tarda pas à se 
montrer clairement dans le cours des débats parlementaires, On se 
souvient des péripéties et des émotions politiques auxquelles donna 
lieu, pendant la session de 1872, l'examen de ces graves questions 
devenues tout à la fois budgétaires, économiques et internationales. 
L'année suivante, à la suite de délibérations approfondies au sein 
du conseil supérieur du commerce, de l’agriculture et de l’indus- 
trie, on en revint au maintien des traités avec l'Angleterre et la 
Belgique, et l’on ajourna toute décision sur l’ensemble des tarifs 
jusqu’à l’époque où les différentes conventions alors en vigueur se- 
raient régulièrement expirées, c'est-à-dire jusqu'en 1877. Nous 
voici arrivés à cette date. Le gouvernement et les assemblées lé- 
gislatives auront donc à se prononcer, dans la présente session, sur 
le régime des traités et sur les conditions générales du tarif des 
douanes, 

La première question à décider est celle de savoir s’il y a né- 
cessité ou profit à régler les conditions du commerce extérieur 
au moyen d'actes diplomatiques, ou s’il ne vaudrait pas mieux que 
chaque pays, en conservant sa pleine liberté pour sa législation 
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douanière, établit un régime modéré dont les formalités et les taxes 
seraient combinées de manière à faciliter les échanges. Théorique- 
ment, cette dernière solution serait préférable. Rien ne serait 
plus avantageux que l'accord tacite formé entre les gouvernemens 
des divers pays pour que chacun d’eux, également désireux de fa- 
voriser le commerce extérieur, appliquât les tarifs les plus libéraux. 
Les négociations diplomatiques deviendraient alors inutiles, puisque 
le résultat qu’elles ont en vue serait atteint naturellement par l’ac- 
tion directe des lois. Les traités ne sont point d’ailleurs exempts 
d'inconvéniens. S'il à été commis une erreur au détriment de l’une 
des parties contractantes, l’erreur subsiste pendant toute la durée 
de la convention. S'il survient au cours du traité un événement 
politique ou financier qui rende utile une modification des tarifs, le 
gouvernement, engagé dans les liens diplomatiques, est empêché 
d'agir au mieux de ses intérêts. Ainsi le régime des traités ne se 
recommande point positivement par lui-même; il n’est qu'un expé- 
dient, jugé encore nécessaire. D'une part, il oblige les pays arrié- 
rés à marcher d’un pas plus rapide dans les voies du progrès 
commercial : il leur fait une loi d'élargir l'accès de leurs marchés, 
s'ils veulent obtenir des concessions équivalentes; d'autre part, il 
garantit aux industriels et aux négocians que pendant une période 
déterminée les conditions du travail et des échanges ne seront 
point modifiées; il procure ainsi la sécurité des transactions, Cette 
garantie balance les inconvéniens manifestes du contrat diploma- 
tique. Consultées à ce sujet, la plupart des chambres de commerce 
ont exprimé le vœu que les traités fussent renouvelés, et depuis 
quelque temps déjà les négociations se poursuivent entre les diffé- 
rens cabinets. 

Le renouvellement des traités entraîne la confirmation des prin- 
cipes libéraux qui ont été adoptés en 1860, Chaque pays a si évi- 
demment tiré profit de l’application de ces principes que nul gou- 
vernement ne saurait être tenté de s’en écarter. En outre, la majo- 
rité des agriculteurs et des industriels s’y est aujourd’hui ralliée 
de la façon la plus complète : elle réclamerait hautement, s’il s’a- 
gissait de rétablir la prohibition ou les droits prohibitifs. L'accord 
étant ainsi presque général, il semble aisé de faire revivre, dans les 
traités nouveaux, avec quelques perfectionnemens de détails, les 
clauses et les taxes adoptées dans les premières conventions. On 
prévoit cependant qu'il se présentera quelques difficultés sur cer- 
tains points. 

En premier lieu, les chambres de commerce demandent que 
l'on remplace par des droits spécifiques les droits à la valeur qui 
ont été inscrits dans les traités existans. Ce désir se justifie par 
l'incertitude que présente ce dernier mode de perception. IL est 
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en effet constaté que l’inexactitude des déclarations abaisse sensi- 
blement l’échelle des droits. Tel produit, tel tissu, qui devrait Sup- 
porter une taxe de 15 pour 0/0, n’en paie souvent que la moitié, 
parce que l’importateur ne déclare que la moitié de la valeur réelle 
et que le service des douanes ne saurait être toujours en mesure de 
réprimer ce genre de fraude. 11 faudra donc, selon le vœu de notre 
industrie, procéder à la transformation des droits, et ce travail, qui 
est très complexe, peut soulever de nombreux conflits. Le manufac- 
turier français voudra que le droit spécifique soit la représentation 
exacte des 10 ou des 15 pour 100 qui ont été convenus dans le 
traité de 1860; son concurrent anglais exigera que la taxe, sous la 
forme nouvelle, ne soit pas plus élevée que celle dont il a profité jus- 
qu'ici en vertu de ses déclarations admises par la douane : le premier 
rappellera le texte et l'esprit du traité, le second se prévaudra du fait 
accompli et il considérera comme une aggravation ce qui ne serait 
en réalité qu’une application rectifiée du tarif conventionnel. Ces 
prétentions contraires sont d'autant plus difficiles à mettre d'accord 
qu’elles intéressent des industries très considérables, notamment le 
tissage, dont les représentans appartiennent, par tradition, at parti 
protectioniste. Ceux-ci ne laisseront donc pas échapper l’occasion de 
réclamer un relèvement des tarifs. En même temps, certaines in- 
dustries entendent profiter de la révision des traités pour obtenir 
le bénéfice d’une protection plus efficace; elles se plaignent de la 
surcharge d'impôts qu’elles ont à supporter depuis 1872 et qui a 
modifié, à leur détriment, les conditions de la concurrence avec 
l’industrie étrangère. Eafn il résulte de certains indices que les 
gouvernemens d'Italie, d'Autriche et d'Allemagne ne seraient pas 
éloignés de proposer pour divers produits l’établissement réciproque 
de taxes plus élevées. Ils n’invoquent, il est vrai, que des considé- 
rations fiscales et ils se défendent de vouloir à aucun degré retour- 
ner vers l'ancien régime économique; mais ils sont soutenus, pous- 
sés par les partisans de la protection, qui confondent très habilement 
leur cause avec l'intérêt financier. 

Ce sont là des difficultés sérieuses qui se présentent, les unes à 
l'intérieur, les autres au dehors. Sur la question des droits spéci- 
fiques, les négociateurs français trouveront les élémens de discus- 
sion dans le travail qui a été préparé par le comité consultatif des 
arts et manufactures pour la rédaction d’un nouveau tarif. Quant 
aux clauses fondamentales des traités, c’est-à-dire aux droits de 
douane, loin de relever les taux qui ont été stipulés de 1860 à 1867, 
il faudrait plutôt procéder à des dégrèvemens, et faire quelques 
pas de plus vers la réalisation complète des réformes. L'industrie 
française n’a point souffert du régime qui lui a été imposé en lui 
causant tant d’effroi; elle a au contraire acquis un degré de prospé- 
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rité et une force d'expansion qui ont comblé toutes les espérances ; 
elle vient de traverser sans faiblir la plus terrible crise, et, s’il est 
juste de tenir compte de la surcharge d'impôts qui pèse sur elle, 
on n’aperçoit pas que Sa vitalité en soit assez profondément atteinte 
pour exiger l'emploi de remèdes surannés. Là où le travail s’est ra- 
lenti, il serait facile d'en marquer les causes, générales ou locales, 
auxquelles l’action du tarif français ne pourrait rien. Quant aux 
tarifs étrangers, est-il besoin d'insister sur le préjudice qui 1é- 
sulterait de leur aggravation, non point seulement au point de vue 
de notre intérêt, mais encore pour le principe même de la réforme? 
Les relèvemens de taxes sur les produits fabriqués, lors même qu'ils 
seraient motivés uniquement par des considérations financières, rap- 
pelleraient les idées de protection et ranimeraient des luttes stériles. 
Si les gouvernemens d'Italie, d'Autriche et d'Allemagne sont résolus, 
comme ils l’affirment, à pratiquer la liberté des échanges, ils com- 
mettraient une faute en procurant au parti adverse l'apparence d’un 
premier succès. 

Quelle est donc, en résumé, la règle de conduite qui se recom- 
mande à la diplomatie comme aux pouvoirs publics, pour la con- 
clusion de nouveaux traités et pour la rédaction du tarif général ? 
Cette règle est toute tracée par l’expérience qui vient d’être faite. 
Avant 1860, les promoteurs de la liberté du commerce ne pouvaient 
citer à l’appui de leur thèse que l'exemple de la Grande-Bretagne; 
aujourd’hui c’est l’exemple même de la France qu’il leur est per- 
mis d’invoquer., Comment hésiterait-on à persévérer dans l’œuvre 
de réforme? La doctrine, les intérêts, les leçons de l’histoire s’ac- 
cordent pour conseiller l’achèvement de ce qui a été commencé. II 
ne faut pas oublier que les tarifs actuels sont plus rigoureux que ne 
l’étaient ceux de Colbert au xvur° siècle, et l’on reculerait devant un 
nouvel effort! on jugerait téméraire une législation qui a été pra- 
tiquée il y a plus de deux cents ans! Cette politique timide, rétro- 
grade, est désormais condamnée, Sans doute, il se produira des ob- 
jections : le parti protectioniste est disposé à reprendre la lutte, et 
il voudra, dans cette circonstance décisive, rassembler toutes ses 
forces; certains intérêts vont se liguer pour réclamer des délais et 
des enquêtes ; mais ces argumens et ces procédés sont aujourd’hui 
trop connus pour que les assemblées législatives s’y laissent arrêter. 
Les démonstrations historiques qui se dégagent des récens écrits de 
MM. Amé et de Butenval attestent que l’agriculture, l’industrie et le 
commerce ont tout à gagner au succès trop longtemps retardé de la 
réforme économique, et que l’on doit hâter l’heure où la liberté des 
échanges sera définitivement consacrée par le droit des gens. 


° C. LaAvOLLÉE. 








ÉLÉONORE DE ROYE 


PRINCESSE DE CONDÉ 


Éléonore de Roye (1535-1564), par M. le comte Jules Delaborde, Paris 1836. 


I, 


Les doctrines de la réforme gagnèrent d’abord en France les 
personnes de la plus haute naissance, Que les grands lettrés s'y 
fussent laissé entraîner, on le comprend aisément; on s'explique 
moins bien que les plus grandes dames aient quitté l’ancienne reli- 
gion où elles avaient été nourries : si les plus vertueuses furent 
parmi les mieux disposées à écouter les austères leçons de Calvin, 
c'est qu’elles y voyaient sans doute une défense contre la corruption 
d’un temps impudique et cruel. L'esprit d'opposition au xvi‘ siècle 
était à la fois aristocratique et religieux, et par là s’explique la 
trempe admirable de ces natures chez lesquelles la primauté que 
donne le sang, la primauté matérielle, était accompagnée de la pri- 
mauté morale, de celle que conquièrent les âmes qui veulent se 
vaincre, se réformer, se posséder pleinement et qui tendent tou- 
jours, à travers les accidens de la vie humaine, à la conquête d'un 
bien éternel. 

Nous trouvons, parmi les premières femmes qui furent troublées 
et séduites par la nouvelle foi, des princesses du sang, Marguerite 
de Valois, reine de Navarre, Renée de France, duchesse de Ferrare, 
noms bien connus de tous ceux qui aiment les lettres françaises. 
Non inferiora secutus était la devise de Marguerite de Valois. L'his- 
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toire de la duchesse de Ferrare sera prochainement, nous l’espé- 
rons, racontée avec de grands détails. Tout récemment le comte 
Jules Delaborde vient de tracer avec une sorte de piété le portrait 
d’une autre princesse protestante, d’Éléonore de Roye, la première 
femme de Condé. Déjà M. le duc d’Aumale, dans son /Zistoire des 
princes de Condé, avait raconté cette vie si courte et si traversée 
d'épreuves; mais dans cette /istoire la princesse ne figure en quel- 
que sorte qu’au second plan : elle sert de satellite à la figure vi- 
vante, animée et parfois héroïque de celui qui le premier porta le 
nom de prince de Condé. Dans l'ouvrage du comte Delaborde, tous 
les rayons de l’histoire sont projetés sur Éléonore de Roye; l'écrivain 
protestant s’est épris de cette faible et tendre fleur du parterre du 
xvi° siècle, sitôt tranchée dans sa racine. Son style est monté sur le 
ton de l’hagiologie; bien qu'il s'agisse d'une buguenote, son récit 
a la ferveur de la Vie des Saints. Son héroïne lui sert, si l’on 
m'accorde un mot employé par les peintres, de repoussoir contre 
toutes les impuretés, les vices et les horreurs d'un temps lamenta- 
ble. Éléonore de Roye mérite assurément tous les éloges; pourtant 
on voudrait trouver dans le portrait qui nous en est donné quelque 
chose d’un peu plus humain et plus terrestre. IL y a forcément 
quelque faiblesse dans les plus grands cœurs : le temps en efface 
sans doute la trace; il ne laisse subsister que les actes, les lignes 
monumentales du caractère. L’historien moraliste doit s’efforcer 
pourtant, s’il veut rendre la vie à la poussière, de ne pas oublier la 
complexité de la nature humaine et de chercher, à travers et sous 
les plus grandes actions, ce qui les rend encore plus méritoires, ce 
je ne sais quoi que nous charrions dans notre sang et qui appartient 
toujours au vieil homme, lors même que nos yeux ont aperçu la 
vérité et que nos cœurs ont été touchés de la grâce ineffable. 

Il n'est peut-être pas généreux de chercher curieusement ce 
qui a pu faire défaut à ceux que le malheur a trop éprouvés, et 
Éléonore de Roye est de ce nombre. Nous aurons peu de chose à 
dire de son enfance. Sa grand’mère était Louise de Montmorency, 
la sœur du connétable Anne, son grand-père Ferry de Mailly. 
Louise de Montmorency avait épousé en secondes noces le maréchal 
de Coligny, père du fameux amiral, Une des filles qu'elle avait eues 
de son premier mariage, Madeleine de Mailly, fut mariée en 1512 
à Charles de Roye (1). Éléonore vint au monde le 24 février 1535, 
au château de Châtillon-sur-Loing, où demeurait sa grand'mère. 
Elle eut deux marraines : Éléonore, la seconde femme de Fran- 


(1) Seigneur de Roye, de Muret, de Buzancy, de Nisy-le-Comte, d'Aulnay, de Picr- 
repont et de Coulommiers, 
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çois Ie", et Marguerite, la sœur du roi. Ses deux parrains furent Je 
dauphin François et l’évêque de Béziers. La maréchale mourut 
(22 juin 4545) quand sa petite-fille n'avait encore que dix ans, con- 
fessant sur son lit de mort son attachement aux idées nouvelles, La 
comtesse de Roye, qui s’y sentait déjà portée, les adopta désormais 
comme un héritage et y éleva ses deux filles, Éléonore et Charlotte, 
plus jeune que son aînée de deux ans. 

Éléonore fut mariée à l'âge de quinze ans. Coligny était devenu 
le conseil de la comtesse de Roye; il lui conseilla de donner sa fille 
à Louis de Bourbon, songeant ainsi à rattacher en faisceau les mai- 
sons de Montmorency, de Roye, de Châtillon et de Bourbon, pour 
les opposer à l’ambitieuse maison des Guise. Qu'’était alors Louis 
de Bourbon ? Un cadet assez obscur; il figure sur l’état de la mai- 
son de Henri II, en 1549, sous le nom de « Louis, M. de Vendôme, 
gentilhomme de la chambre du roi, aux gages de 1,200 livres({). » 
Voici comment le peint le duc d’Aumale : « Perdu dans la foule des 
courtisans, ce jeune homme de dix-neuf ans ne se distinguait même 
pas par la haute et imposante stature qu’on remarquait chez ses 
ancêtres. Il était de très petite taille et sans doute un peu voûté, 
car certains recueils d’anecdotes le représentent comme bossu et 
contrefait; mais cette tradition, dont il serait difficile d’indiquer la 
source, s'accorde mal avec la chanson bien connue qui fut faite 
sur lui : 

Ce petit homme tant joly, 

Qui tousjours cause et tousjours ry, 
Et tousjours baise sa mignonne, 
Dieu gard’ de mal le petit homme! 


D'ailleurs il n’avait rien de chétif; leste, vigoureux, il excellait à 
tous les exercices du corps; nul, dans un jeu de paume, ne servait 
mieux la balle; nul ne maniait mieux ses armes dans un carrousel 
et ne faisait parader avec plus de grâce un cheval difficile. D'après 
des portraits authentiques, ses yeux étaient vifs et perçans; sa 
figure, agréable sans être régulière, s’encadra plus tard dans une 
de ces barbes fortes, d’un blond ardent, que reproduisent si sou- 
vent les maîtres du‘xvi: siècle. Son esprit était brillant et assez cul- 
tivé; sa parole facile, entraînante, avec une pointe de raillerie que 
sa bonne humeur faisait oublier; rien de puritain assurément, beau- 
coup de gaîté et d’ardeur, le désir et le don de plaire, le caractère 
résolu, l'âme fière, le cœur grand et généreux. » 

On possède à la Bibliothèque nationale un portrait d'Éléonore de 
Roye; ce portrait du temps, à la sanguine et au crayon, fait partie 


(1) P. Anselme, 
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de la riche collection Gaignières. Éléonore n’était point jolie, elle 
avait le visage trop large, le front semble aussi beaucoup trop grand; 
mais la mode était alors d’épiler les cheveux au haut du visage, de 
mème que les sourcils. Les cheveux blonds sont relevés et portent 
le petit bonnet qui revient en pointe aiguë sur le haut du front. Les 
yeux bruns ont quelque chose de pur et de riant. La bouche est 
fine, et les lèvres minces sont plissées, comme dans presque tous 
les portraits de l’époque. Car il y a dans tous les portraits du même 
âge comme un air de famille, qui tient en partie à la mode, en par- 
tie à la manière de voir des artistes, qui se modifie de siècle en 
siècle. Le nez est grand et un peu épais, le menton court et trop 
fuyant. La figure en son ensemble à quelque chose de très juvénil, 
on n'y lirait point les fortes qualités qui devaient illustrer la prin- 
cesse de Condé. A voir le corsage très étroit sous l’énorme fraise 
qui porte la tête, on devine une petite stature. Le seul caractère qui 
rappelle et retienne l'attention est le regard, qui est scrutateur ei 
d’une malice mystérieuse. 

Le cardinal de Bourbon, évêque de Laon, oncle et tuteur de 
Louis de Bourbon, demanda et obtint !’agrément du roi Henri II, et 
célébra le mariage, le 22 juin 1551, au château de Plessis-lez- 
Roye, de la demoiselle de Roye et de son neveu, qui n’avait encore 
que vingt et un ans. Les jeunes époux étaient pauvres : on assigna 
à Éléonore 12,000 livres de rente. Louis de Bourbon ne possédait 
que quelques chétives seigneuries, il n'avait aucun héritage à es- 
pérer, sa fortune était à faire. Un prince de son nom ne pouvait la 
faire qu’à l’armée : aussi le voyons-nous, à peine marié, partir 
pour les Pays-Bas; pendant cinq ans, il ne cessa guère de servir, 
en Italie, dans la campagne qui donna à la France les Trois-Evé- 
chés, à Metz, en Picardie, en Hainaut, en Piémont. Sa jeune femme 
cherchait une consolation contre son isolement dans l’amitié de sa 
belle-sœur Marguerite, duchesse de Nevers, et de Jeanne d’Albret, 
la femme de son beau-frère Antoine de Bourbon; elle était devenue 
mère pour la première fois à La Ferté-sous-Jouarre, où elle donna 
le jour à un fils qui fut nommé Henri de Bourbon (29 décembre 
1552). Elle eut deux ans après, au château de Roucy, une fille qui 
ne vécut pas longtemps. Jeanne d’Albret la quitta l’année suivante 
pour aller régner en Navarre. 

Condé (c'est vers cette époque qu’il commença à être appelé com- 
munément prince de Condé) avait montré beaucoup de valeur dans 
les armées ; il avait vingt-cinq ans et était toujours aussi pauvre. 
Son frère, en partant pour la Navarre, aurait désiré lui laisser le 
gouvernement de la Picardie; mais Henri II préféra confier à Co- 
ligny le gouvernement d’une province dont la garde était si im- 
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portante! La princesse de Condé venait de lui donner une seconde 
fille. La trêve de Vaucelles avait mis fin à la guerre, et Condé m'a- 
vait encore aucune dignité importante. Coligny inaugura son gou- 
vernement de Normandie en rompant imprademment la trêve, et 
Condé ne resta pas longtemps inactif : il dut quitter sa femme au 
moment où ‘elle sortait d’une maladie qui avait mis ses jours en 
péril. « Je m’en vais visitant cette frontière, écrivait Coligny, le 
25 avril 1557, à sa tante, de place en place... Je ne sçay si vous 
avez rien sceu de l'extrême maladie qu'a eue madame la princesse 
de Condé; mais on l’a tenue pour plus morte que wifve. M, le car- 
dinal de Chastillon y esiait, quy m'a mandé qu'il n’est possible à 
une personne se resouldre plus chrestiennement qu'avait fait ceste- 
là. » À peu de temps de là, la princesse de Condé eut la joie de voir 
sa sœur unie au comte de La Rochefoucauld; mais celui-ci, comme 
Condé, ne put longtemps goûter le bonheur domestique. Les Espa- 
gnols étaient entrés en Picardie, et la bataille de Saint-Quentin mit 
la France à deux doigts de sa perte. Les deux jeunes femmes ap- 
prirent que le connétable de Montmorency était prisonnier, comme 
La Rochefoucauld, Gaspard de Coligny, d'Andelot, que de duc d'En- 
ghien, frère de Condé, avait été tué. Pour Condé lui-même, il se 
retira avec Nevers et continua à tenir la campagne pendant l’au- 
tomne de 1557, l'hiver et le printemps suivant. Sa femme avait eu 
un second fils, Charles de Bourbon, le 3 novembre 1557, moins de 
trois mois après la funeste bataille. 

Condé, irrité de n’avoir obtenu, après ses bons services, que le 
titre inutile de colonel-général de l'infanterie par-delà les monts, 
tomba malade, et sa femme, malgré une grossesse avancée, le con- 
duisit au château de La Fère-en-Tardenois, qui était au connétable, 
Condé s’y rétablit et se rendit à La Ferté-sous-Jouarre : la prin- 
cesse faillit y mourir des suites d’un accouchement prématuré; elle 
donna le jour à François de Bourbon, qui était son cinquièmeenfant, 
n'ayant ellemême encore que vingt-trois ans. M. le comte Dela- 
-borde fixe vers cette époque le moment où la princesse de Condé 
commenca à faire ouvertement profession de la religion nouvelle. 
Il faut bien le remarquer, on n’allait pas de la messe au prèche, 
comme on retourna plus tard du prêche à la messe. Les premiers 
religionnaires prenaient à la lettre le mot de réforme; ils auraient 
préféré La réforme de l’église antique à l’établissement des nouvelles 
églises. Les deux religions n’avaient pas encore lutté les armes à 
la main. On attendait, on hésitait, avant de déchirer tous les liens 
du passé. Éléonore de Roye fut décidée par les exemples de Coli- 
guy, de son oncle d’Andelot, revenu de captivité, de sa propre 
mère, de quelques dames de ses amies. C'est en 1558 que Condé 
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écrivit aux réformés de Genève pour leur demander un prédicateur 

our sa famille, « M de Roye, écrivait le 11 septembre 1559 à 
Calvin Fr. de Morel, une de ses compatriotes, est une véritable hé- 
roïne, Comme elle s’apitoyait sur notre sort devant la reine-mère, 
et qu’elle rappelait la mort étrange qui à frappé le roi (Henri Il), 
au moment où il nous persécutait le plus cruellement, la reine s’é- 
cria : — Comment! j'entends dire qu’il n'existe aucune race plus 
haïssable. — Me de Roye répondit qu’il est facile de nous imputer 
n'importe quoi, puisque personne ne peut nous défendre. » M" de 
Roye obtint que la reine verrait secrètement Laroche-Chaudieu, un 
ministre de l’église de Pari:; mais Chaudieu ne put jamais obtevir son 
audience, bien qu'il allât près de Reims pendant les fêtes du sacre 
de François II. Cette anecdote à un double intérêt : elle montre com- 
ment la princesse de Condé fut conduite à l'Évangile par son amour 
filial; elle fait voir aussi que les premiers protestans espéraient très 
naïvement convertir la monarchie; ils ne prévoyaient pas les grands 
déchiremens qui allaient ensanzlanter la France. Ils glissaient dans 
la guerre civile : les meilleurs ne songeaient qu’aux choses du ciel; 
les femmes surtout étaient de ce nombre. Leur délicatesse était 
offensée des désordres de la vie monacale, des coinplaisances des 
évèques pour une cour corrompue : leurs âmes vierges étaient pa- 
reilles aux châteaux où elles passaient le meilleur de la vie, gardés 
par des tours, des ponts-levis et des herses : elles rèvaient une re- 
ligion solitaire qui ne mette rien entre l’homme et Dieu, une foi 
personnelle, directement inspirée du livre divin. On ne désespérait 
pas encore d’amener la nation entière au pur Évangile, de lui con- 
sacrer les vieux temples, les cathédrales. On se disputait non-seu- 
lement la monarchie, mais le clergé, les églises, le peuple des 
villes et des compagnes. 

La France avait été sauvée par Guise : aussi, quand la mort 
d'Henri II laissa le trône à un enfant, les Guise parurent les vrais 
souverains de la France. Condé n’avait point la foi ardente et naïve 
de sa femme : il renonça sans doute à la messe moins par amour 
du prêche que pour devenir, en sa qualité de prince du sang, le 
chef du parti opposé à ia maison de Lorraine. Condé n’était que le 
second prince du sang, mais il connaissait mieux que personne la 
faiblesse et la versatilité de son frère; il était pressé d’agir et de 
faire une prise d'armes. Faut-il le dire? il était dans la gêne, et le 
besoin d’argent pousse les hommes aux résolutions désespérées. 
Éléonore de Roye avait donné en gage à des marchands, pour une 
somme de 20,000 livres, des bijoux et des objets précieux qui en 
valaient 100,000, Elle avait accouché en juillet 4660 d’une nou- 
velle fille qu’elle nomma Madeleine en souvenir de sa mère, et elle 
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priait à cette époque le connétable d'acheter la terre de Germiny, 
Anne de Montmorency refusa et lui fit seulement une avance de 
1,500 écus. 

Les Guise, pour se débarrasser de Condé, l’avaient envoyé d'a- 
bord en ambassade au roi d’Espagne, à Gand; il avait engagé ses 
terres pour soutenir l’éclat de son rang, et, comme pour faire in- 
sulte à sa pauvreté, le cardinal de Lorraine ne lui avait donné 
qu’une ordonnance de 1,000 écus. On sait l’histoire du « tumulte 
d’Amboise, » et les massacres qui punirent la conspiration des hu- 
guenots; on tomba sur les petits partis qui arrivèrent un à un à 
Amboise, de diverses parties de la France. « La plupart des soldats 
obscurs du complot, dit le duc d’Aumale, avaient été passés par les 
armes, noyés ou pendus sans procès; le massacre fut effroyable, » 
On disait qu’il y avait une tête à la conspiration, un « capitaine 
muet. » Condé, soupçonné par les Guise, s'était présenté audacieu- 
sement à la cour, il tint le langage le plus fier devant le roi; par- 
lant de ses ennemis, il osa dire : « Je veux leur faire confesser, à la 
pointe de l’épée, qu’ils sont poltrons et canailles, cherchant eux- 
mêmes la subversion de l’état et de la couronne, dont je dois pro- 
curer l’entretenement à meilleur titre que mes accusateurs. » 

Quelles ne devaient pas être pendant ce temps les angoisses de 
la princesse, qui savait que son mari était bien réellement du con- 
plot! Elle ne fut rassurée que quand il quitta la cour et se rendit 
auprès de son frère à Nérac. Tout le royaume était en émoi, de 
grands mouvemens se faisaient dans le Midi. Convoqués aux con- 
férences de Fontainebleau, où se rendirent les notables du royaume, 
Condé et le roi de Navarre craignirent de s’y montrer. Condé en- 
voya à sa femme, retirée à Anisy, un gentilhomme Béarnais nommé 
La Sague, qui porta aussi des lettres à M"° de Roye, au connétable, 
à Écouen, et qui vit à Paris le vidame de Chartres et d’autres sei- 
gneurs de Paris. La Sague se rendit à Fontainebleau; il livra ses 
secrets à un officier, qui le trahit; il fut arrêté et « fut tant tiré sur 
la gehenne qu’il déclara tout ce qu’il savait et davantage (1). » Les 
Guise triomphaient : ils persuadèrent au jeune roi que les deux 
princes retirés à Nérac en voulaient à sa vie. On fit écrire à Fran- 
çois des lettres pour inviter le roi de Navarre à amener lui-même 
son frère à la cour. M"e de Roye, la princesse de Condé, étaient 
averties que, si Condé se livrait aux Guise, il était perdu. Catherine 
de Médicis elle-même voulait le sauver. « La reine-mère, dit Ta- 
vannes, escrivit au roi de Navarre qu'il vint, y estant à demi forcé 
pour plaire à MM. de Guise, et, craignant d’estre découverte, sans 


(1) R. de La Planche, p. 504. 
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escuse, faisait entendre secrètement à la princesse de Condé que 
c’estait la mort de son mari s’il venait à la cour. Le roy de Na- 
varre et le prince de Condé adjoustent foy aux escrits de la main 
de la reyne, non aux advertissemens secrets qu’elle donnait au 
contraire. » Malgré les adjurations de sa femme et de Jeanne d’AI- 
bret, Condé se mit en route avec le roi de Navarre. À Limoges, il 
recevait une lettre de la princesse; elle l’avertissait que les Guise 
voulaient le faire mourir : « Que si elle estait homme et en son lieu, 
elle aimerait mieux mourir en combattant l’espée au poing pour 
une si juste querelle, que de monter sur un eschaffaut, pour tendre 
le col à un bourreau sans l’avoir mérité, comme il en estait me- 
nacé (2). » Les gentilshommes venaient de toutes parts s’offrir à 
Condé pour lui faire escorte. Condé les renvoyait, confiant dans la 
parole du roi. La princesse vint enfin elle-même, elle tenta de l'ar- 
rêter; il la quitta éplorée, il était poussé par le destin ; trompé par 
les émissaires de la cour, il continua sa route avec un petit train 
et à petites journées. Les deux frères arrivèrent enfin à Orléans, où 
devaient se tenir les états, la veille de la Toussaint. 

« Dès lors, écrit l'historien des princes de Condé, on jette le 
masque. Pas un des officiers de la couronne ne vint recevoir les 
princes; aucun honneur ne leur est rendu; les rues sont désertes, 
silencieuses et gardées militairement. Conformément à l'usage, Na- 
varre se présenta à cheval devant la grande porte du logis royal : 
elle resta fermée. 11 fallut subir l’insulte et passer à pied par le 
guichet, entre une double haie de gentilshommes à l’attitude inso- 
lente. » Rien ne se peut imaginer de plus dramatique que ce qui 
suivit : l'arrestation de Condé, obligé de rendre son épée sous les 
yeux même du roi, sa prison, son procès, l’inébranlable fermeté du 
prince, sa condamnation à mort. 

Éléonore de Roye était accourue; ses pressentimens ne l'avaient 
pas trompée. Quelques heures après l’arrestation de Condé, on 
avait arrêté la comtesse de Roye dans son château d’Anisy, en Pi- 
cardie. La princesse avait appris à La Ferté-sous-Jouarre cette 
double arrestation. Elle part aussitôt pour Orléans; on veut l’em- 
pêcher d'abord d’y entrer; la reine-mère l’autorise pourtant à 
venir, mais elle ne peut visiter le prince dans sa prison, ni lui 
écrire. Elle cherche des appuis, implore la reine de France, la 
duchesse de Ferrare, qui venait de faire une grande entrée à Or- 
léans et qui était belle-mère du duc de Guise, l'électeur palatin, la 
reine d'Angleterre. Elle confère avec les commissaires instructeurs, 
avec les défenseurs. La condamnation prononcée, on lui refuse en- 


(2) R. de La Planche, p. 6 8-609. 
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core de voir son époux. « Elle s’enhardit un jour d'entrer à la salle 
du roy, devant la majesté duquel elle se jeta à genoux, le sup. 
pliant très ardemment, avec larmes et soupirs incroyables, que tant. 
seulement on lui montrât une fois son seigneur et mary; et sur 
cela, comme elle entrait en défenses et ne se lassait d'importuner 
le roy, le cardinal (de Lorraine), qui de sa part craignait que sa 
majesté ne fust esmeue à pitié et compassion, voulant aussi mon- 
trer son animosité, chassa cette princesse fort rudement, l'appelant 
importune et fascheuse, et disant que, qui luy ferait droit, on la 
mettrait en un cul de fosse elle-même (1). » 

L’exécution devait avoir lieu le 10 décembre, devant le logis du 
roi, comme pour fêter l'ouverture des états-généraux. Coligny était 
arrivé, pressentant les dangers qui le menaçaïent lui-même; il offrait 
ses consolations vaines à la princesse; on commençait à dresser 
l’échafaud où devait rouler la tête d'un Bourbon. Élénore de Roye 
passait ses jours et ses nuits dans la prière. « Condé, toujours 
calme, écrit le duc d'Aumale, attendait patiemment son sort, Il 
jouait avec des officiers de garde auprès de lui lorsqu'un de: ses ser- 
viteurs, auquel on avait permis de le rejoindre, feignant de s'ap- 
procher pour ramasser une carte, lui dit dans l'oreille : « Notre 
homme est croqué! » Maîtrisant son émotion, le prince acheva sa 
partie; il trouva ensuite moyen d'être un moment seul avec ce ser- 


viteur, et il apprit de lui que François II était mort. » La mort avait 
sa victime, et Condé était libre. 


IL. 


Condé, en sortant de prison, partit avec sa femme pour La Fère, 
La princesse était malade : elle avait pris à Orléans le germe de la 
maladie qui devait l'emporter plus tard. A peine reposée, elle partit 
pour Fontainebleau, où était la cour; son mari l'y rejoignit, et bien- 
tôt son innocence fut proclamée par arrêt du conseil du roi et pw 
arrêt du parlement. Condé était sorti de prison plus huguenot qu’il 
n’y était entré : il voulut avoir le prêche dans les appartemens du 
château. La reine-mère n’osa refuser, et le nouveau culte fut cé- 
lébré à la cour même pour le prince, la princesse, la duchesse de 
Ferrare, M" de Roye, Coligny et sa femme, Jeanne d’Albret; Théo- 
dore de Bèze prêchait chez Condé. « J'ai eu aujourd’hui, écrivait-il 
à Calvin, une réunion à la maison du princes il y avait tant de 
monde qu'on y étouffait presque. » A Saint-Germain, où se porta la 
cour, et pendant tout le calloque de Poissy, la tolérance régna de 


(1) R. de La Planche, p. 698-699. 
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même. M. le comte Delaborde cite un extrait d’une relation faite 
par les théologiens palatins et wurtembergeois, qui n’arrivèrent 
qu'après le colloque : « Nous fûmes reçus par la princesse de Condé; 
son accueil fut des plus aimables, Elle nous fit part de ses vives 
préoccupations et de ses vœux ardens pour l'extension de la piété 
chrétienne dans les âmes. » 

La reine-mère accordait le prêche aux princes huguenots, pour 
se défendre contre les Guise : elle comptait bien reprendre d’une 
main ce qu’elle donnait de l’autre. Elle avait déjà dégoûté Antoine 
de Bourbon de l’austérité des ministres; le roi de Navarre s'était 
retourné avec violencé contre les protestans; Jeanne d’Albret, in- 
dignée contre son époux, avait repris avec son jeune fils le chemin. 
du Béarn. La régente n’avait pas encore essayé de corrompre 
Condé; elle feignait de n’avoir confiance qu’en lui. « Il est devenu, 
écrit l'historien des princes de Condé, le plus intime conseiller de 
cette princesse : il est sans cesse auprès d’elle, S'il quitte un mo- 
ment la cour, c’est pour paraître dans les rues de Paris avec cinq 
ou six cents cavaliers, le pistolet au poing, escortant lui-même un 
ministre qui se rend au prêche; car il faut cet attirail de guerre 
pour protéger les réunions protestantes. » L’édit de tolérance de 
janvier 1562, le premier des édits qui accordaient aux hugue- 
nots une existence légale, était partout violé; enfin le « massacre 
de Vassy » donna le signal de la guerre civile. Le duc de Guise 
entra en triomphateur dans Paris aux acclamations de la popu- 
lace, et Condé dut lui céder la place. Il résolut d’abord « d’al- 
ler en sa maison de La Ferté-sous-Jouarre pour y rendre la prin- 
cesse sa femme, qui estait prête d'accoucher, ayant toutefois adverti 
l'amiral et Andelot qu'il prendrait son chemin par la ville de 
Meaux, afin d’aviser ensemble ce qu’ils auraient à faire (1). » De 
Bèze et La Noue les accompagnaient. Coligny vint les joindre. En 
quelques jours, la petite troupe devint une armée, qui par Chartres 
et Angerville tira vers Orléans. On avait résolu de s’en emparer 
«pour là dresser une grosse teste, » comme dit La Noue; et ce 
projet fut mis à exécution. 

La princesse s'était séparée de son mari à Meaux et était partie 
pour son château de Muret, avec le marquis de Conty, son fils aîné, 
alors âgé de huit ans, et quelques femmes. « Ainsi que la princesse 
s'acheminait, passant par un village nommé Vaudevay, près Lizy- 
sur-Ours, une fourmière de païsans qui estaient en procession luy 
courut sus, et à monsieur le marquis de Conty, à coups de pierres 
et de baston de croix et de bannière, sans aucune occasion, sinon 


(1) Théodore de Bèze, Histoire ecclésiastique, t. If, p. à. 
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que ceste troupe fut suscitée et barée par ua prestre malin, en 
haine de la religion. Or les feux des troubles commençaient à s’al. 
lumer, et de toutes parts on en voyait jà des estincelles! Ceste fu. 
reur et rage populaire esmeut cette bonne dame de telle façon, 
qu’estant sur la fin du huitième mois, elle accoucha, le jour mesme, 
de deux fils, par frayeur et avant terme, au village de Gandelu, 
sans qu’elle eust le-loisir de pouvoir gaigner aucune de ses mai- 
sons. Et peu de jours après, comme elle estait courageuse et ac- 
tive de son naturel, elle se mit en chemin pour aller à Orléans vers 
monseigneur son mari, où elle parvint à grandes et difficiles jour- 
nées : car vous pouvez penser que les passages étaient jà occupés, 
et qu'il fallait user de ruse et s’exposer en dangers pour faire ce 
hasardeux voyage (1). 

Orléans, le « nombril » de la France, était devenue la capitale 
protestante. Si les triumvirs avaient pu enlever à Fontainebleau et 
amener à Paris le jeune roi et la régente, Condé s'était fortement 
établi sur la Loire. La princesse trouva à Orléans, auprès de son 
mari, Coligny, Charlotte de Laval et leurs enfans, le comte de La 
Rochefoucauld, le prince de Portien, Téligny, La Noue, Soubise, 
Rohan, toute la grande noblesse protestante. Trois mois s’usèrent 
en vaines négociations : la princesse y fut quelquefois mêlée. Elle 
alla une fois elle-même trouver à Arthenay Catherine de Médicis, 
mais l’on ne sait pas exactement ce qui se passa dans cette entrevue. 

La guerre commença. D'Andelot était allé chercher des secours 
en Allemagne. Les protestans se virent contraints de faire avec 
l'Angleterre le traité de Hampton - Court, qui livrait Le Havre aux 
Anglais jusqu’à la restitution de Calais. L’historien des princes de 
Condé n'hésite pas à qualifier ce traité de honteux marché. « Condé, 
dit-il, et Coligny essayèrent plus tard d'effacer la trace que ce traité 
inflige à leur mémoire; ils prétendirent n’avoir pas connu la por- 
tée des engagemens pris en leur nom envers Élisabeth, et accu- 
sèrent le vidame de Chartres d’avoir outrepassé leurs intentions. » 
Orléans se préparant à un siége, Condé avait envoyé ses enfans en 
Allemagne; ils y furent conduits par leur grand’mère, Mw: de Roye, 
qui prit le chemin de Strasbourg. La princesse, inquiète de leur 
sort, se félicita bientôt de les avoir fait partir : une peste afreuse 
éclata à Orléans, et le jeune fils de Coligny, Gaspard, du même âge 
que le marquis de Conty, en fut une des premières victimes. Pen- 
dant quatre mois et demi, la princesse de Condé, l'amiral et leurs 
amis prodiguèrent leurs soins aux malades. On allait des hôpitaux 
aux remparts, où les dames et demoiselles de la ville portaient la 


(1) Théodore de Bèze, 12 avril 1562. (Bésa ad Turicences et Bernates.) 
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hotte comme les hommes. En peu de semaines, il mourut à Orléans 
plus de 10,000 personnes, dont un grand nombre étaient des fugi- 
tifs de Paris, de Blois, de Tours, de Gien. 

Me de Roye était arrivée à Strasbourg dans un véritable dénû- 
ment avec le jeune François de Bourbon, âgé de sept ans, les deux 
jumeaux nés à Gandelu et M": de Bourbon. « Dieu, madame, lui 
écrivit Calvin peu après, a honoré vos petits-enfans en les faisant 
pèlerins en terre estrange. » Elle avait secondé les démarches de 
son frère d'Andelot, Celui-ci réussit à faire des levées. Les catho- 
liques avaient pris Bourges et Rouen; il ne leur restait plus qu’à 
prendre Orléans; D'Andelot, qu’on y attendait comme un sauveur, 
parut enfin vers le commencement de novembre, Il tomba malade 
à Orléans, et, tandis que la princesse de Condé le soignait, l’armée 
protestante, prenant l'offensive, marcha droit sur Paris. La prin- 
cesse de Condé n’apprit qu’à ce moment que son beau-frère An- 
toine de Bourbon avait été tué au siége de Rouen. Elle n’ac- 
corda sans doute pas beaucoup de larmes à ce prince, mais elle 
envoya un gentilhomme en Béarn pour offrir ses condoléances à 
Jeanne d’Albret, qu’elle aimait comme une sœur. D’Andelot, ré- 
tabli, la quitta et alla joindre l’armée. Condé, qui avait fait jonc- 
tion avec les reîtres, fut gêné dans sa marche sur Paris; il ne 
réussit pas à surprendre la capitale. Il fallut bientôt se retirer du 
côté de la Normandie pour donner la main aux Anglais. Près de 
Dreux, l’armée royale arrêta les protestans et Condé fut forcé de 
livrer une sanglante bataille. Il faut en lire le détail émouvant dans 
l'Histoire des princes de Condé. On en connaît l'issue. Condé, qui 
avait déployé une vaillance qui avait ému jusqu'aux vieux reîtres, 
était le soir du 19 septembre le prisonnier de Guise, son mortel 
ennemi. Le connétable, général en chef des catholiques, en revanche 
était le prisonnier des protestans, qui l’envoyèrent à Orléans. 

On peut se figurer les tourmens de la princesse de Condé, enfer- 
mée dans Orléans; depuis des mois entiers, cette ville avait été 
non-seulement décimée par la peste, mais en proie à cette fièvre 
étrange qui s'empare des villes assiégées, saisie de colères folles 
qui s'étaient parfois traduites par d’injustes exécutions. Quelques 
fuyards apportèrent les premières nouvelles de la bataille; Je len- 
demain du jour où elle s’était livrée, on apprit que le connétable 
était prisonnier : il arriva dans la soirée même. « Il avait été mené 
en si grande diligence, blessé et vieil comme il estait, qu’il porta 
presque le premier les nouvelles où on lui baïilla pour hostesse la 
princesse de Condé, sa fille (1). » Éléonore demanda à son oncle 


(1) Mémoires de Castelnau. 
TOME xx, — 1871. 
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des nouvelles du prince; mais le connétable ne savait point ce que 
celui-ci était devenu. Deux jours après seulement, ils apprirent tous 
deux, par un message de Coligny, que Condé était prisonnier, Le 
connétable envoya à la reine-mère une lettre citée par M. le duc 
d’Aumale pour lui recommander le prince de Condé, à la prière de 
la princesse. « Je suis, disait-il, prisonnier en sa maison, là où elle 
me faict si bon traitement que je tiens ma vie du soin qu'il lui a plu 
me faire. Par quoi je vous supplie très humblement de vostre bonté 
accoutumée avoir extrêmement recommandé mondit seigneur le 
prince, comme je sçay qu’il vous a pleu luy porter toujours fort 
bonne et grande affection, et que notre Seigneur a voulu que les 
charges de cette bataille soient passées, en sorte que j'espère il en 
réussira une bonne paix. » Le connétable, blessé d’une arquebuse à 
la mâchoire et d’un coup de pistolet, confia cette lettre à Antoine 
Caraccioli, prince de Melphe, qui avait été évêque de Troyes et 
avait abjuré après le colloque de Poissy. Caraccioli avait promis à 
la princesse de travailler à lui faire obtenir la permission de voir le 
prince captif; mais de Bèze raconte « qu’arrivé vers la reine il ne 
s’occupa que de ses propres affaires; il obtint la permission de se 
retirer dans sa demeure de Chasteauneuf, à la condition de porter 
des paroles à quelques seigneurs protestans, de qui il fut très mal 
reçu. » La princesse elle-même le chassa de sa présence. 

La captivité de Condé était extrêmement étroite ; Éléonore de 
Roye ne pouvait avoir aucune lettre de lui, et ses lettres au prince 
ne lui parvenaient point. En vain implorait-elle la reine : « Quand 
vous entendrez, par le sieur de Rostain, fidèlement ce qu'il a veu au 
traitement de M. le connétable et la familière communication qu'il 
a avec un chacun, encore que l’égalité de l’un à l’autre soit par trop 
inégale, si m’oseray-je bien tant promettre de votre bonté, que ce 
quy m'a été jusques icy interdit, de ce que plus je désire me sera 
plus volontiers alors permis et concédé (1). » Catherine de Médicis 
n’était pas émue de ces appels répétés; elle traînait le prince de pri- 
son en prison, pour le tenir d’aussi près que possible ; il fut trans- 
féré au château de Leneville, près Chartres, puis à l’abbaye de 
Saint-Pierre à Chartres, à Blois, et enfin au château d'Onzain, près 
d'Amboise. 

La princesse écrivait lettres sur lettres à la reine-mère, à la 
reine d'Angleterre : elle obtint enfin la faveur de correspondre avec 
son mari; Condé était un otage important, et pouvait devenir un 
instrument de paix. « Mon oncle, disait Éléonore de Roye à son 
oncle le connétable, qui était l’otage des protestans, vous connais- 


(1) 30 décembre, manuscrit de la Bibliothèque nationale, 
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sez mal nos ennemis; ils veulent faire de vous et de mon mari ce 
que les Parisiens font des châsses de saint Marceau et de sainte 
Geneviève, lesquelles ils ne permettent jamais approcher trop 
près l’une de l’autre, de peur que le parentage les fasse s’embrasser 
tellement qu’on ne les puisse ensuite séparer (1). » 

Les Guise, tout-puissans depuis la bataille de Dreux, ne vou- 
laient point la paix. Coligny était devenu le général en chef des 
protestans. Il avait confié à la princesse de Condé et à D’Andelot 
la garde du connétable et s’était jeté en Normandie. Du fond de sa 
prison, Condé, qui n’était jamais si hautain que dans l’adversité, 
poussait encore les siens à la lutte, « 11 semble, écrivait l’am- 
bassadeur d’Espagne, Perrenot de Chantonnay, que le prince de 
Condé n’est prisonnier, puisqu'il tient les autres en captivité (2). » 
Condé tenta de s’évader, mais n’y put réussir. Le duc de Guise 
marchait sur Orléans; il écrivait de son camp à la reine-mère, qui 
rattachait sans cesse le fil de négociations sans cesse rompues, qu’il 
« la priait ne trouver mauvais s’il tuait tout dans Orléans, jus- 
qu'aux chiens et aux rats, et s’il faisait détruire la ville jusqu’à y 
semer du sel (3).» Le canon tonnait déjà dans la ville, qu’Eléonore 
de Roye envoyait encore des messagers à la reine-mère. M. Dela- 
borde cite cinq lettres écrites coup sur coup à ce moment par la 
princesse à la reine. Celle-ci attendait les événemens avec le même 
calme qu’elle avait montré pendant la bataille de Dreux, prête à 
faire la paix et à savourer la colère des Guise, jouissant de la « belle 
peur » des gens d'Orléans, et résignée à tout ce qui arriverait, si 
le duc de Guise prenait la ville. 

Déjà le duc annonçait à Catherine la prise d'Orléans dans les 
2h heures, « la suppliant luy pardonner si, contre son naturel, qui 
n'estait d’user de cruauté, comme elle avait pu cognoistre en la 
reddition de Bourges et en la prinse de Rouen, il ne pardonnait 
dans Orléans ni à sexe, ni âge, et mettait la ville en telle ruine 
qu'il en ferait perdre la mémoire, après y avoir fait toutesfois son 
caresme prenant (4).» Le 48 février 1563, le duc de Guise était mor- 
tellement blessé par Poltrot; tout prenait une face nouvelle. L'é- 
toile des Guise s’éteignait après avoir jeté son plus brillant éclat ; 
et, par une sorte d'ironie, le destin choisissait pour arbitres du sort 
de la France les deux prisonniers de Dreux, le connétable et Condé. 
Les conférences qui s’ouvrirent dans une île de la Loire, près d’Or- 
léans, furent promptement suivies de l’édit et de la paix d’Amboise, 


(1) La Popelinière, 

(2) Mémoires de Condé. 
(3) De Bèze, 

(4) De Bèze, 
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Cette paix, qui était l’œuvre de Condé, n’était pas faite pourtant 
pour satisfaire entièrement sa femme. Elle venait de traverser les 
épreuves de la guerre auprès de Théodore de Bèze : la paix avait 
été « bâclée. » Le roi n’accordait le libre exercice de la religion 
« qu’en les maisons de tous les seigneurs tenant fief de haubert et 
de tous les gentilshommes tenant fief, » Les religionnaires n’obte- 
naient qu’une chapelle dans les faubourgs des villes, et une seu- 
lement par bailliage. On avait bien appelé Coligny, qui tenait la 
Normandie, mais tout avait été signé avant son arrivée!, et il ne 
dissimula pas son mécontentement en apprenant les termes de l’édit, 
« Les ministres, écrit l'historien des princes de Condé, connaissant 
les faiblesses et « l’amoureuse complexion » de Condé, l’accusaient 
d’avoir cédé aux séductions de la cour de Catherine et d’avoir « ha- 
léné » (d’Aubigné) ses filles d'honneur, » Il y eut une discussion 
fort vive entre Coligny et le prince. « On a fait plus de tort aux 
églises, dit l'amiral, par un’coup de plume, que les ennemis n’en 
eussent pu faire en dix ans de guerre; les villes ont été sacrifiées 
aux nobles, et cependant ce sont les pauvres qui ont montré le che- 
min aux riches; ceux-ci ne songeaient qu’à piller et à s’enrichir, et 
ne parlaient que de s’en retourner quand les choses ne tournaient 
pas à leur fantaisie (1). » 

Le 28 mars, les huguenots célébrèrent une cène générale à Or- 
léans, et Théodore de Bèze leur rappela qu’un an avant la plupart 
d’entre eux avaient reçu le sacrement à Meaux, quand on s’assem- 
blait pour la défense de la religion. Le même soir, la princesse de 
Condé recevait chez elle Coligny, D’Andelot, La Rochefoucauld et 
l'ambassadeur d’Angleterre, qui ne parut préoccupé que du sort 
“ultérieur du Havre et de Calais. La reine-mère fit son entrée so- 
lennelle à Orléans, le 1° avril, avec le prince de Condé, le conné- 
table, Coligny, le duc de Montpensier. Elle avait très habilement 
flatté Condé pendant les négociations; elle avait caressé son ambi- 
tion, son patriotisme, son impatience des ministres. Pendant que 
Coligny quittait Orléans et reprenait le chemin de Châtillon avec 
sa famille, Condé restait à la cour ; il siégeait au conseil, il aspirait 
à diriger, sous le nom de la reine-mère, toutes les affaires du 
royaume. On ne voit point que Condé ait trahi, dans la plus petite 
mesure, les intérêts de ses coreligionnaires, et les soupçons dont 
il était devenu l’objet parmi les plus fanatiques paraissent com- 
plétement injustes, Calvin lui-même lui écrivait : « Monseigneur, 
touchant les conditions de la paix, je sais bien qu'il ne vous estait 
pas facile de les obtenir telles que vous eussiez voulu. Parquoy, si 


(1) De Bèze, 
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beaucoup de gens les souhaitent meilleures, je vous prie ne le trou- 
ver estrange, veu qu’en cela ils s’acordent avec vous. » Il l’exhorte 
ensuite à tenir la main à la fidèle exécution de l’édit. C’est ce qu’il 
fit en toute circonstance : il usa à la cour, à Amboise et à Saint-Ger- 
main, du droit de faire célébrer le culte nouveau dans sa maison et 
le fit célébrer dans les appartemens royaux. Il était toujours prêt à 
prendre en main, comme la princesse, la cause des petites églises 
contrariées dans l’exercice de leur foi. 

En quittant Saint-Germain, la cour se porta à Vincennes. Le 
9 juin, le roi se rendit à Paris pour une procession. Condé l’accom- 
pagna jusqu’à la porte de la cathédrale. Le roi revint le soir à Vin- 
cennes avec sa mère et Condé. On trouva à la porte Saint-Martin 
600 cavaliers, qui n’osèrent attaquer la voiture royale; Éléonore de 
Roye suivait en litière, avec quelques gentilshommes d’escorte. On 
se jeta sur elle; elle fut sauvée par l'adresse de son cocher et le 
courage de son escorte. Le capitaine fut tué, et cinq de ses gentils- 
hommes furent retenus prisonniers. 

Condé menaça de partir, avec sa femme, pour La Ferté-sous- 
Jouarre, s’il n’obtenait justice. Catherine lui fit de belles promesses, 
mais les coupables restèrent impunis. La princesse de Condé eut 
peu après la joie de voir revenir d'Allemagne sa mère, la comtesse 
de Roye, qui lui ramenait ses enfans. Catherine de Médicis fit très 
bon accueil à M"° de Roye, qui entretenait des rapports intimes 
avec les princes allemands (1) et qu’elle avait déjà commencé d’em- 
ployer dans les pourparlers relatifs au mariage qu’elle projetait 
entre Charles IX et la fille aînée du roi Maximilien. « La belle-mère 
du prince de Condé, écrit Smith, l’ambassadeur d’Angleterre, à Ce- 
cil, est arrivée à la cour. La reine-mère l’a accueillie avec les plus 
grands égards et lui a donné le pas sur la duchesse de Guise, » 

Catherine avait habilement choisi les points où l’âme de Condé 
était le plus chatouilleuse et le plus vulnérable. Elle l’avait inté- 
ressé, et avait intéressé sa belle-mère et sa femme à la reprise 
du Havre, espérant ainsi obtenir un double avantage: reconquérir 
une ville importante pour son fils, brouiller Condé et les huguenots 
avec la reine d’Angleterre. Quand le tentateur veut corrompre 
une grande âme, il ne parle pas seulement aux passions ignobles, 
il flatte en même temps quelque passion élevée. 11 glisse la faute 
au fond d’une ivresse généreuse. Il n’y avait pas de plus sûr 
moyen de gagner Condé que de lui donner une tâche guerrière et 


(1) On conserve aux archives de Stuttgart une note qui rend compte des tentatives 
faites par Me de Roye pour établir un concert entre le prince de Condé et « mes- 
sieurs les princes du saint-empire, » en vue des affaires de la religion et aussi afin 
d’obtenir l'abandon du Havre par la reine Élisabeth d'Angleterre. 
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patriotique. Nous ne raconterons pas ici l’histoire de la reprise du 
Havre. Le détail des négociations relatives à cette place se trouve 
tout au long dans l'Histoire des princes de Condé et dans les 
curieuses dépèches que M. le duc d’Aumale a retrouvées dans les 
archives anglaises. Condé eut quelque peine à se dégager des 
liens où voulait le tenir Élisabeth ; il songea même à faire épouser 
la reine d'Angleterre par le roi très chrétien, qui avait, disait-il à 
Smith, « plus d’inclination à l’É vangile qu'on ne pense. » Coligny, 

plus engagé que Condé, fut aussi rebelle que lui aux exigences 
d'Élisabeth. Il fallut enfin en venir à l'argument des armes. Hugue- 
nots et catholiques versèrent ensemble leur sang dans la tranchée 
du Havre, qui capitula le 28 juillet 1563. 


LIT, 


Éléonore de Roye, qui avait été si forte contre les grands coups 
du destin, qui avait traversé avec un calme et une douceur héroi- 
ques les plus terribles dangers et les plus tragiques événemens, 
se trouva faible devant des souffrances purement domestiques. 
Condé, prisonnier des Guise, condamné à mort, de nouveau pri- 
sonnier après Dreux, était son héros en même temps que son mari; 
elle s’inclinait devant les décrets de la Providence, qui le jetait 
dans les périls et ne l'arrachait à la mort que pour le lui offrir de 
nouveau; épuisée par ses continuelles grossesses, elle était heu- 
reuse de porter dans ses flancs débiles les rejetons de celui qui 
n’était pas seulement pour elle un prince du plus noble sang, mais 
le défenseur d'une foi sacrée; qu’allait-elle devenir quand Condé, 
comme avait fait son frère Antoine, tomba dens les piéges que lui 
tendit Catherine, et quand le bruit de ses infidélités remplit la 
cour et les églises? La peste d'Orléans, les poignards fanatiques de 
Paris, l’avaient épargnée, comme par miracle; elle ne put échapper 
aux coups que lui porta la main qui n’était faite que pour la soute- 
nir et la protéger. 

« Jeune encore, écrit l'historien des princes de Condé, presque 
aussi sévère en cette occasion que le comte Delaborde, sevré depuis 
trois ans de toute distraction, exposé, après deux captivités, après 
tant d'épreuves, à toutes les séductions de la cour la plus corrom- 
pue, il se livrait sans frein à tous les entraînemens de sa nature 
ardente.. Comment croire qu’il pût s'occuper sérieusement des 
intérêts de la religion, alors qu’il était sans cesse à la chasse, au 
jeu de paume, y mettant une telle ardeur que sa santé en fut souvent 
compromise ? Comment croire à la fermeté de sa foi, déjà et non sans 
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raison réputée assez vacillante, quand on le voyait mêlé à toutes 
ces fêtes profanes, bals, tournois, spectacles, courses de bagues et 
de barrières, brillant entre tous par sa dextérité d’écuyer, ses 
grâces mondaines, son bel air, son bel gigneto, entouré de « l’es- 
cadron » perfide des filles d'honneur de la reine-mère, oublian 
sa noble et fidèle épouse dans les bras de ces faciles beautés? » 
Le bruit des désordres de Condé était arrivé à Genève : Jean Calvin 
et Théodore de Bèze lui écrivirent une lettre, pleine de conseils 
graves et affectueux : « Mais quand on nous a dict que vous faites 
l'amour aux dames, cela est pour déroger beaucoup à vostre 
austorité et réputation. Les bonnes gens en seront offensés; les 
malins en feront leur risée. Il y a là une distraction qui vous em- 
pesche et retarde à vaquer à vostre debvoir; mesmes il ne se peult 
faire qu’il n’y ait de la vanité mondaine, et il vous fault surtout 
donner garde que la clarté que Dieu a mise en vous ne s’estoufle 
et ne s'amortisse. » (15 septembre 1563.) 

Quand Calvin et Bèze donnaient cet avertissement à Condé, celui-ci 
avait déjà quitté la cour et était parti pour la Normandie pour se 
rendre à l’armée. Sa femme s'était rendue à Gaïllon avec la com- 
tesse de Roye; elle y faillit mourir de la petite vérole. La comtesse 
de Roye tomba malade à son tour, et la princesse de Condé, encore 
mal rétablie, acheva de s’épuiser en soignant sa mère. Elles quit- 
tèrent enfin toutes deux Gaïllon, pour se rendre à Muret. Pendant 
ce temps, Condé était à l’armée : il parut un moment à Muret, après 
la prise du Havre, avec La Rochefoucauld et le priace de Portien. 
La mort donnait à Condé des avertissemens plus éloquens que ceux 
de Calvin et de Bèze : elle lui prit deux enfans, Madeleine et Louis 
de Bourbon, qui moururent à peu de jours de distance, à Muret, 
Madeleine à l’âge de trois ans, Louis à l’âge de dix-huit mois. On 
peut imaginer l’état de la princesse en deuil, usée et minée par la 
maladie, séparée de son mari, qui était retenu à la cour, quand elle 
apprit qu’une des femmes de Catherine de Médicis, Isabelle de Li- 
meuil, avait accouché à Dijon, pendant un voyage du roi, dans la 
chambre même de la reine, d’un fils dont le père, elle le disait hau- 
tement, était Condé. La reine mère déploya en cette circonstance 
une grande sévérité : bien qu’Isabelle de Limeuil fût un peu sa pa- 
rente, elle la fit arrêter, et l’on commença contre elle une « infor- 
mation. » Les détails en ont été donnés par M. le duc d’Aumale dans 
un livre publié par la Société anglaise des Philobiblon. On voulait 
compromettre Condé et « élever la faute de la Limeuil jusqu'à la 
hauteur d’un crime d'état. » Deux évêques, celui de Limoges et 
celui d'Orléans, furent chargés de l'information. Ils entendirent 
Charles de la Marck, comte de Maulevrier : celui-ci accusa la Li- 
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meuil d'avoir tramé la mort d’un prince du sang, de Charles de Bour- 
bon, prince de La Roche-sur-Yon, frère cadet du duc de Montpen- 
* sier ; Limeuil aurait aussi parlé d'empoisonner Anne de Montmorency, 
« adjoustant ladite Limeuil ce propos, qu’advenant la mort de 
monseigneur le connétable, monsieur le prince de Condé serait con- 
nétable, » Limeuil fut emmenée à Auxonne et enfermée dans un 
couvent, où elle subit un interrogatoire. 

Condé lui écrivait des lettres fort tendres dans sa prison : il pre- 
nait soin de son fils. « Je me contanteré de vous dire que j’é notre 
fils antre mes mains, sint et galliar, et bien pour vivre, lequel vous 
et moy ne soryons, cant nous voudryons, désavoué, se que ne 
voudré fère (1). » On avait cherché à lui donner des soupçons contre 
Isabelle; « y ne fault point cantryés au sermant aveque moy pour 
me fère croire quy lèt myen, votre filz, car je n’an né non plus 
doute que de seus de ma feme. Mais faistes que d’ostre n’an puys 
antrer en doute et pancés que si le voiés, qui diryés bien avecque 
raysont yt lèt mon fils et le vostre, car à son vissage les deux 
nostres se reconnesse. » Ainsi la pensée d’une infidélité de sa Li- 
meuil lui était plus odieuse que celle de sa propre infidélité envers 
une femme admirable dont il ne craignait point de parler dans ses 
lettres à la prisonnière. L'amour coupable fait tout oublier, et 
mène les plus fiers à la trahison et à la pusillanimité; n'est-ce pas 
le cas de dire avec Sénèque : nullum intra se manet vitium. 

Condé n’était pas même fidèle dans l’infidélité, Pendant qu’Isa- 
belle était tenue en prison, conduite d’Auxonne à Mâcon, puis à 
Vienne en Dauphiné, il permettait à la maréchale de Saint-André 
d’afficher pour lui une passion d'autant plus étrange, que le mar- 
quis de Conty, le fils aîné du prince, était fiancé à M''e de Saint- 
André. Du moins ce projet de mariage put lui servir d’excuse, 
quand il accepta de la maréchale le don de la terre et du 
château de Valery, dans l'Yonne. M'e de Saint-André mourut 
empoisonnée, dit-on, par sa propre mère, qui comptait les jours de 
la malheureuse Éléonore de Roye et qui méditait, croyait-on, de 
devenir la femme de Condé. « En étalant publiquement l'irrégula- 
rité de ses mœurs, dit le duc d’Aumale, Condé ne violait pas seule- 
ment ces règles éternelles dont personne n’a le droit de s'affranchir, 
et dont la licence même des temps ne saurait faire excuser l'oubli; 
il se montrait ingrat. Il devait au moins du respect et des égards à 
la femme dont le dévoûment ne lui avait jamais fait défaut au mi- 
lieu des circonstances les plus périlleuses. Éléonore de Roye était 
sortie épuisée d'Orléans; sa santé, soutenue jusqu'alors par son cou- 


(1) Information contre Isabelle de Limeuil, p. 66. 
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rage, mais minée par tant d'émotions et de fatigues, ne put résis- 
ter au chagrin que lui causait la conduite de son époux. » 

Le 4 juillet 1564, le cardinal de Châtillon écrivait à l'évêque 
d’Aqs (1) : « Je vous dirai aussi, quant à la disposition de Me la 
princesse, qu’elle va diminuant de forces à veu d'œil, qui me garde 
de partir encore d’icy (de Condé), ne faisant qu’attendre l’heure 
bien souvent que Dieu la veuille appeler à soy, pour les grandes 
et estranges douleurs qu’elle souffre, qui la rend et ceux qui l’ai- 
ment si aflligés que vous pouvez penser. » 

La princesse s’était opposée de toutes ses fortes au projet de ma- 
riage entre son fils aîné et la fille de son indigne rivale, la maré- 
chale de Saint-André. Ce projet, déjoué par la résistance inattendue 
de la reine-mère et par la mort de M": de Saint-André, elle avait 
paru un moment à la cour de Fontainebleau, cherchant peut-être 
à obliger son mari par sa présence à une conduite plus digne de 
lui; elle y avait trouvé son amie, la duchesse de Ferrare: elle s'était 
retirée comme elle, parce que la reine leur avait signifié que là où 
se trouvait le roi l'exercice du culte réformé ne pouvait plus être 
toléré. Elle se rendit de Fontainebleau à Condé-en-Brie, qu’elle ne 
devait plus guère quitter. Elle y vivait avec les quatre enfans qui 
lui restaient, Henri, Marguerite, François et Charles. Elle alla un 
moment à Troyes soigner son mari, qui, après un exercice très vio- 
lent, avait été « l’espace de huit jours travaillé d’un cothaire qui luy 
tomba sur le bras et lui a durant ce temps-là faict avoir bien aspres 
fièvre (2). » Elle écouta à Troyes les plaintes des religionnaires et 
intervint en leur faveur auprès de Catherine de Médicis. Le minis- 
tre Perussel, qui avait assisté Condé pendant sa captivité et qui 
était devenu son chapelain, ne la quittait plus. Elle ne vivait déjà 
plus que pour Dieu, 

Retournée à Condé, elle tomba si gravement malade, que Condé 
dut quitter la cour pour venir auprès d'elle, La princesse, épuisée 
par l’hémorragie, pâle de la mort future, comme dit le poète latin, 
l'esprit déjà plein de visions célestes, pouvait pardonner à l’homme 
faible, que le devoir et non l'amour ramenait à ses pieds. Pouvait- 
elle encore l’aimer? Il est, hélas! des choses irréparables, il est 
des pages que le destin tourne de son doigt de fer et qui ne peuvent 
plus se retourner. Condé était de ces natures violentes qui ne peu- 
vent supporter la solitude, les longues heures passées au chevet 
d'un malade, les journées languissantes, A peine sa femme semble- 
t-elle avoir repris quelques forces, il écrit à Portien pour le prieride 


(1) Pièces et documens, p. 549. 
(2) Lettre de la princesse au prince da Poriien. 
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« venir veoir et consoller vostre bon parent et ami qui est fort en- 
nuyé de l’extrème maladie qu'a eu sa femme, avec vos lévriers et 
aussy vos chevaulz et armes. » Éléonore écrit au maréchal de Mont- 
morency, le 25 mai 1564 : « Mon flux de sang s’est cessé, mais non 
pas que nous soions bien asseurés qu’il soit du tout arresté et ne 
me reprenne plus. Ainsi me voilà toujours aux escoutes, attendant 
à ce qu’il plaira à Dieu m'envoyer et en déterminer, » Elle était si 
faible, qu’elle avait des hallucinations, elle entendait des voix; une 
nuit, la voix lui dit intelligiblement qu’elle mourrait dans peu de 
jours et qu’elle s’y préparât. « Et tant s’en fallait que cela l’eùt 
attristée, que toujours depuis elle avait désiré le poinct de cette 
saincte séparation, » On la portait d’un lit sur un autre; elle ca- 
chait ses souffrances autant qu’elle le pouvait devant son mari, 
Elle se plaisait à lire les leitres que lui écrivait Pierre Viret. La fin 
de cette triste vie a été racontée jour par jour, dans une Épistre 
d'une damoiselle françcoise à une sienne amie dame étrangère, sur 
la mort d'excellente et vertueuse dame Léonor de Roye, princesse 
de Condé, 1564. On ne peut analyser de telles pages; il y a des livres 
qu’on lit moins pour y apprendre quelque chose que pour y trouver 
ou le souvenir d’une douleur passée ou la vision d’une douleur pré- 
vue. Mais figurons-nous un moment cette frêle jeune femme, à la 
figure encore presque enfantine, si pudique qu'avec peine elle per- 
mettait qu’on la pansât, sans cesse défaillante et ne revenant à soi 
que pour consoler ceux qui l’entouraient ou pour se répandre en 
prières, non de ces prières que la bouche retrouve en quelque sorie 
toute seule, des prières où s’élevaient les dernières lueurs de son 
esprit et se répandaient les dernières ardeurs de son âme : « Sei- 
gneur tout-puissant, puisqu’en tous les endroits de ce terrestre ma- 
noir, quoi qu'il suit grand et spacieux, et dont tu es créateur, je 
ne puis trouuer par toutes mes diligences si petite place que ce 
soit propre à repos et vide de pointure, pour librement annoncer, 
comme je sentais, tes bontés et ta miséricorde, j'en quitte la de- 
meure, le louage et le séjour pour retourner, s’il te plaît, en ce 
prochain terme, en l’acquit que tu m’as fait par la mort et la pas- 
sion de ton fils bien-aimé, Rends, mon Dieu et père, par ce moïen, 
mon esprit et mon corps tous deux contens et en paix : l'un, libre 
et manumis, allant à toi, que je vois desjà me tendre les bras, 
l’autre, restant insensible ” bas jusques à ce que tu le réanimes, 
au son de ton avénement, 

La princesse fit son nine et prit congé de ses enfans; elle 
adressa les conseils les plus touchans à son fils ainé, le marquis 
de Conty, qui était déjà âgé de douze ans et capable de la com- 
prendre, Le 23 juillet 1564, « la princesse appela une de ses femmes 
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de chambre, qu’elle aimait bien fort, et lui dict qu’elle lui estendit 
les jambes, que la rigueur du froid mortel avait jà retirées, et sou- 
dain elle prononça ces derniers mots : « Entre tes mains, Seigneur, 
je recommande mon âme, » Puis commença d'entrer aux traicts de 
la mort, où elle demeura beaucoup moins que demi- “quart d'heure. » 
On alla chercher Condé : il donna des larmes sincères à la sainte 
compagne qui le quittait, âgée seulement de vingt-huit ans; mais 
ii son rang ni les mœurs de son temps ne lui permirent un long 
veuvage, Il se remaria un an après. Même après la mort d’'Éléonore 
de Roye, il n’avait pu s’arracher du cœur le souvenir d'Isabelle de 
Limeuil, Celle-ci avait été relâchée peu de temps après sa confron- 
tation avec Maulevrier, à Vienne en Dauphiné. On la revit à la cour, 
et Condé retomba sous son joug. Dans une lettre conservée aux Ar- 
chives de France (1), on montre Condé « aujourd’hui plus que jamais 
passionné pour sa Limeuil. » « C'est Val (Catherine de Médicis?) qui 
avait eu soin de faire conduire la Limeuil à Condé, afin de faire de lui 
ce qu'elle avait déjà fait de son frère au moyen de la Rouel. » Condé 
ne justifia pas ces craintes, Il n'avait pas été fidèle à Éléonore de Roye, 
il resta fidèle jusqu’à la mort à la cause qu’elle avait servie, fidèle à 
la devise que portaient ses cornettes : « Doux le péril pour Christ et 
la patrie. » À Jarnac, il se fait mettre sur son cheval, ayant un os 
de la jambe brisé d’une ruade. « Voici, noblesse française, voici le 
moment désiré! Souvenez-vous en quel état Louis de Bourbon entre 
au combat pour Christ et la patrie! » Éléonore de Roye eut-elle une 
de ses pensées quand, seul, au pied d’un arbre, quelques momens 
après, il attendait la mort? Qui le sait? S'il est vrai que, dans ces pé- 
riis suprêmes, la pensée plus lucide embrasse tous les contours d’une 
vie qui va finir, ce lui fut peut-être une douceur, sur ce champ de 
bataille, et déjà sous la menace des assassins, de songer à la jeune 
et tendre femme qui avait eu ses premières amours. 


AUGUSTE LAUGEL. 


(1) Fonds Simancas. 
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L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR 





« La question de l’enseignement a rarement été mise à l’ordre 
du jour de l'opinion pour elle-même, » dit un ancien professeur de 
la faculté de médecine de Strasbourg, M. Charles Schützenberger, 
en rééditant après six ans la brochure qu'il avait publiée au com- 
mencement de 1870 sur la Réforme de l'enseignement supérieur. 
Alors aussi on parlait de relever les hautes études : une commission 
avait été assemblée pour préparer un projet de loi; mais à peine 
avait-elle commencé ses discussions, qu'il n’y fut plus parlé d'autre 
chose que du droit de conférer les grades. Quelques voix, comme 
celle de M. Renan, comme celle de M. Gaston Boissier, furent seules 
à protester contre le tour que prenaient les débats, et à rappeler 
que les facultés existent pour les études au moins autant que pour 
les diplômes. Bientôt le bruit de la guerre couvrit ces controverses ; 
mais On avait eu un avant-goût de ce que nous devions entendre 
cinq ans plus tard : la loi de la liberté de l’enseignement supérieur 
a fait reparaitre les mêmes revendications, et elle nous a dotés 
d'institutions qui ne contribuent en rien à relever le niveau de la 
science. « La vérité est qu’en fait de réforme de l’enseignement 
supérieur, la France d’aujourd’hui, en 1876, a des universités ca- 
tholiques de plus, et que rien du reste n’est changé dans l’ancien 
ordre universitaire. Je ne suis plus, ajoute le même écrivain, 
qu'un exilé dans ma patrie restreinte, et je ne veux pas mêler ma 
voix à la lutte des partis qui s’agitent en France; mais il me paraît 
impossible que le corps universitaire ne s’éveille pas de sa torpeur, 
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et laisse tout faire, tout passer, avec l'indifférence de fonctionnaires 
sans responsabilité et sans initiative. » 

C'est pour répondre à cet appel que nous prenons la parole. Il 
ne convient pas en effet que le corps enseignant s'en remette uni- 
quement à son chef du soin de défendre ses intérêts : puisqu'une 
loi doit être présentée aux chambres, il est bon qu’il fasse entendre 
ses idées et ses vœux. Nous espérons que notre exemple sera imité 
par d’autres. Il ne s'agira pas, dans les pages qui suivent, de tracer 
le plan idéal d’un enseignement supérieur. Le problème qui s'im- 
pose aujourd’hui est celui-ci : en tenant compte des institutions 
qui existent, dont quelques-unes ne laissent pas que d’être un sé- 
rieux obstacle, sans trop rompre avec les habitudes reçues, orga- 
niser un enseignement supérieur qui soit le meilleur possible, Nous 
apporterons à cette recherche une entière franchise, prêt à dire la 
vérité sur nos amis comme sur nos adversaires. Ce ne serait pas la 
peine de traiter la question, si l’on en voulait déguiser les difficultés 
ou esquiver les côtés dangereux. 


Les difficultés sont de plus d’une sorte. La première c’est que la 
question n’est plus intacte. L'expérience se fera aujourd’hui dans 


des conditions moins favorables que si elle avait été commencée il 
y a deux ans. La loi dite de la liberté de l’enseignement supérieur 
est une entrave qu’on sentira partout, soit qu’il s'agisse des élèves, 
soit qu’on s'occupe des professeurs, soit qu’on veuille toucher aux 
examens. Cette loi tend à éteindre l’utile et salutaire concurrence 
des doctrines au sein d’un même corps pour y substituer la rivalité 
stérile des corporations ; elle énerve d'avance l’autorité de l’état, 
car elle permet aux étudians de s’y dérober en allant chercher dans 
les universités libres un régime plus à leur convenance; elle épar- 
pille les forces du pays, et elle est (il suffit de jeter les yeux sur la 
Belgique) un ferment de discorde pour l’avenir. Veut-on observer 
par le côté le plus matériel les effets de cet éparpillement, il est 
aisé d'en donner la preuve, Si l’on ajoute aux millions qui vont être 
demandés au pays et aux municipalités par le gouvernement pour 
les universités de l’état ceux qui sont recueillis par le clergé pour 
ses universités particulières, on arrive à un total considérable, su- 
périeur sans doute à ce qu'aucun pays en Europe a jamais dépensé 
en une fois pour sa haute instruction; mais il s’en faut que l'effet 
utile de ces sommes doive s’additionner, La plus grande partie se 
perdra en doubles emplois et en inutiles répétitions. C’est le même 
examen de droit ou de médecine qui sera simultanément préparé à 
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Lille dans la faculté de l’état et dans la faculté libre : la seule dif- 
férence qu’on y pourra constater sera dans le mérite des professeurs, 
Comme les ressources du pays en savans ne sont pas illimitées, il 
faut bien se montrer moins exigeant sur la qualité des maîtres, Le 
nombre des étudians est lui-même limité par la force des choses : 
au sein d’une même province, parfois d’une même ville, la loi nou- 
velle distrait des établissemens de l’état, qui devraient être le 
commun foyer de la science, une portion de la jeunesse, Au lieu 
d’un mélange salutaire à tous et nécessaire à l'unité intellectuelle 
de la nation, on introduit le régime de la séparation, fertile en 
malentendus et en défiances, non moins nuisible dans le présent 
que dangereux pour l'avenir. 

Ce n’est pas là une de ces émulations qui doublent l’activité et 
qui accroissent la fortune publique ; c’est plutôt une de ces concur- 
rences qui ont pour principal effet d’abaisser la qualité des produits, 
L'épreuve est déjà commencée : ceux qui naguère avaient à la 
bouche les mots de liberté des méthodes et de féconde rivalité ne 
parlent plus aujourd’hui que de candidats reçus. « L'université 
libre d’Angers a fait recevoir 24 licenciés sur 30 candidats propo- 
sés.. Tous les docteurs proposés par l’université libre de Paris ont 
été admis. » Voilà ce que nous devons nous attendre désormais à 
lire deux ou trois fois par an dans les journaux. Cette sorte de pu- 
blicité, qui n’avait pas encore franchi l’enseignement secondaire, 
où elle fait déjà une assez triste impression, s’est emparée de l'in- 
struction supérieure. Dans cette lutte, la partie n’est pas égale, 
L'université, quels que soient ses défauts, enseigne pour enseigner, 
tandis que le clergé, en donnant ses leçons et en préparant ses 
candidats, poursuit un autre but, qui est de consolider sa situation 
dans le pays et d'assurer son empire sur les esprits; il n’est donc 
pas surprenant qu'il vise avant tout les succès à enregistrer dans 
les journaux. Partout où nous avons vu s’établir cette concurrence, 
elle a entraîné après elle une graduelle et irrésistible décadence 
des études. Espérons au moins que la concession qui a permis aux 
universités libres de s'installer jusque dans les jurys d’examen 
n'est pas définitive, et qu’un jour viendra où l’état reprendra la 
possession exclusive d’un droit dont il n’aurait jamais dû se dessai- 
sir. On n’a pas de peine à comprendre quel obstacle l’existence de 
ces universités libres oppose à une réforme de l’enseignement su- 
périeur, Tout ce qui tend à renouveler, à élargir les études va ren- 
contrer l’opposition de ces maisons où l’on produit au meilleur 
marché et où, l’outillage une fois établi, on désire n’avoir pas à le 
modifier. Des programmes bien définis, des examens à organisation 
invariable, voilà ce que dès aujourd'hui elles demandent, et ce 
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‘elles réclameront de plus en plus dans l’avenir, Tandis que l’in- 
térêt de l'état est de rendre les études plus fortes, les universités 
libres s'occupent surtout d'obtenir des grades, en sorte que ces deux 
puissances, qui désormais représentent l’une et l’autre chez nous 
l'enseignement supérieur, ne tendent pas au même but, mais ont 
plutôt des vues contraires. Si avec cela on songe que les chefs de 
ces universités délibèrent et votent au conseil supérieur de l’in- 
struction publique, on aura une idée de l'étendue de cette première 
difficulté. 

Une autre vient de cet ensemble de grandes écoles dont quelques- 
unes ont déjà trois quarts de siècle d'existence, et qui, avec nos fa- 
cultés de droit et de médecine, constituent jusqu’à présent la partie 
principale de notre enseignement supérieur : il suflit de nommer 
l'École polytechnique, l’École normale, l’École des mines, l’École 
des ponts et chaussées, l’École centrale, l'École des langues orien- 
tales, l’École des chartes, sans parler d’autres institutions telles que 
le Collége de France, l’ainé de tous, lequel, avec ses professeurs et 
la variété de ses cours, est une sorte d’université au petit pied, 
Chacun de ces établissemens, à l’exception du dernier, a ses exa- 
mens, ses diplômes, et certaines carrières viennent s’y embrancher, 
quelquefois à l’exclusion de tout autre mode d'accès. Non-seule- 
ment chaque école obéit à une autre direction ; mais elles ne dé- 
pendent pas toutes du même ministère : ainsi l’École polytechnique, 
qui est comme une faculté des hautes mathématiques, relève de 
la guerre; l’École des mines et celle des ponts et chaussées appar- 
tiennent aux travaux publics. Nous sommes si loin de songer à 
nous arrêter dans cette voie, qu’on vient de fonder récemment un 
Institut agronomique, nouvelle école spéciale qui appartient au mi- 
nistère de l’agriculture. C’est en grande partie dans ces établisse- 
ments que se distribue la jeunesse et que se donne aujourd'hui 
notre instruction supérieure. Tandis qu’à l’étranger, en Allemagne 
par exemple, la plupart de ces cours se font à l’université, nous 
avons ouvert aux divers ordres de connaissances autant de sanc- 
tuaires distincts où l’on pourvoit à l'instruction et où l’on se charge 
de la carrière des élèves. 

La question se pose donc autrement chez nous que dans les pays 
où tout est à créer. Il ne s’agit pas d'organiser l’enseignement su- 
périeur dans le Honduras ou dans le gouvernement de Kharkof, 
Nous sommes dans un pays de vieille culture qui a possédé des uni- 
versités avant tous les autres pays de l’Europe, et qui, par suite des 
circonstances, en a dispersé l'héritage, Il faut retrouver une place 
pour nos nouvelles universités au milieu de ce réseau d’écoles qui 
se sont d'avance attribué le meilleur de leur instruction et le plus 
clair de leurs avantages, En demander la suppression (qu’on nous 
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permette de répéter nos propres paroles), autant vaudrait inviter 
le fleuve à remonter vers sa source (1). D'ailleurs, plus que jamais 
on doit prendre garde aujourd’hui de toucher à l'existence de ces 
maisons qui sont les derniers asiles où la jeunesse française, sans 
distinction d’opinion religieuse, soit obligée de se rencontrer et de 
se connaître. Essayer de concilier avec le régime des écoles spé- 
ciales le fonctionnement d’universités actives et vivaces : telle est 
la seconde donnée du problème qui va s'imposer au ministre et 
aux chambres. 

Nous signalerons une troisième et dernière difficulté qui tient à 
l'organisation de notre système universitaire, et aux habitudes que 
cette organisation déjà ancienne a produites. Certains de nos pro- 
fesseurs, dès qu’ils voient paraître les idées sur lesquelles pivotent 
les projets de réforme, ne peuvent retenir leur indignation, — 
Faire payer les cours par les élèves? Y pensez-vous? Mais ce serait 
demander aux professeurs de tendre la sébile au public! — Laisser 
enseigner dans les bâtimens de l’état des maîtres non rétribués 
sur le budget? Mais c’est changer la faculté en un caravansérail, 
en un marché public! — Cette manière de voir, qui déconcerte les 
esprits que la vue des universités étrangères a familiarisés avec 
d’autres institutions, a pourtant, comme tous les préjugés, ses rai- 
sons d’être. On ne prend pas toujours garde que nos facultés de 
droit, de médecine, des lettres, des sciences, ont un double carac- 
tère : ce sont d’abord des établissemens d'instruction; mais, à la 
différence des universités étrangères, ce sont aussi de permanens 
jurys d’examen. Le mélange de ces deux fonctions a produit un es- 
prit de corps d’une nature à part. En Allemagne, c’est seulementà 
la fin des études, dans un examen qui ne conduit directement à rien, 
le doctorat, que l'élève est interrogé et jugé par ses professeurs. 
Toutes les autres épreuves ont lieu plus tard, en dehors de l’univer- 
sité, devant des commissions spéciales. Pendant le triennium aca- 
demicum, l'étudiant allemand ne connaît ses maitres que comme 
des docteurs qui lui offrent,la science, ec il ne met entre eux d’autre 
différence que celle du plus ou moins d'instruction qu’il espère reti- 
rer de leurs leçons. L'opinion publique consacre cette façon d’en- 
visager les choses. Un professeur qui abuserait de sa situation offi- 
cielle pour peser sur le libre choix des élèves serait mis à l'index : 
son propre intérêt lui commande l’impartialité. 

Si l’on met en regard de cette organisation celle de nos facultés, 
où les professeurs, en délivrant des diplômes, exercent une déléga- 
tion de l’état, on comprend qu’il s’élève de ce côté des répugnances 
et des objections. Peut-être d’autres motifs, de nature plus person- 


(1) Quelques Mots sur l'instruction publique en France, p. 363. 
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nelle, viennent renforcer chez quelques-uns cette disposition d’es- 
prit : plus d'un professeur qui supporte philosophiquement la con- 
currence lointaine d’une université libre, sent par avance qu'il ne 
prendra pas si aisément son parti de la concurrence, sous le même 
toit, d’un collègue et d’un émule. Il n’est pas à présumer qu'on ren- 
contre d'opposition dans nos facultés aussi longtemps qu'il s'agira 
d'en augmenter les ressources matérielles, d'en doter les biblio- 
thèques, d’en étendre les laboratoires ; mais il est à craindre qu'on 
ne vienne se heurter à leur résistance quand on voudra faciliter 
l'accès des chaires, et quand on essaiera d'établir un système où 
les revenus du maître croîtraient en proportion de l'effort consacré 
par lui à ses leçons. 

Ce n’est pas seulement chez les maîtres qu’une organisation nou- 
velle trouvera des habitudes à modifier. Les étudians se sont fait 
de l’enseignement supérieur une idée particulière. Ils y voient 
moins un moyen d'acquérir des connaissances qu’un acheminement 
vers une carrière. Comment en serait-il autrement? Ils viennent 
du lycée, où on leur a dit qu'avec la rhétorique et la philosophie 
les études générales sont closes. Parmi leurs camarades, ils voient 
les uns entrer dans les écoles spéciales, les autres passer de plain- 
pied dans des administrations où le certificat de bachelier est re- 
gardé comme une garantie suffisante de savoir. Ils se vouent donc 
à la préparation de leur état sans beaucoup chercher autour d’eux 
les occasions d’étendre leur horizon, ou de développer les connais- 
sances acquises au lycée, Encore parlons-nous des meilleurs; mais 
un grand nombre semble croire que l’enseignement supérieur con- 
siste dans le versement trimestriel d’une somme d’argent et dans 
un effort de mémoire à la veille des examens, opinion où ils sont 
fortifiés par le manque de contrôle, ainsi que par les dispenses de 
présence que l'administration leur délivre sans peine, dès qu'ils 
font valoir une apparence de motif. Ce n’est pas assez dire : nous 
verrons que dans les sciences et dans les lettres l'absence est exi- 
gée par l’état. 

Chez les élèves comme chez les maîtres, il y aura donc des habi- 
tudes et des idées à rectifier. Ce sont là les difficultés; voyons main- 
tenant à quelles conditions une réforme est possible, 


II. 


La première condition est ce qu’on est convenu d'appeler le grou- 
pement des facultés. Pour comprendre ce terme, un mot d’explica- 
tion est nécessaire, 

En vertu d'une ancienne habitude, nous parlons des quatre fa- 

TOME XIX, — 1877, 51 
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cultés, — droit, médecine, lettres, sciences, — comme formant un 
ensemble; mais en réalité ce sont, depuis la révolution, autant 
d'institutions distinctes. À vrai dire, il y faut voir aussi des écoles 
spéciales, avec cette différence que les élèves ne sont pas obligés à 
l’assiduité, et que les étrangers sont admis aux cours. Aussi les 
trouve-t-on les unes loin des autres. C’est seulement sur trois points 
de notre territoire, à Paris, à Lyon, à Nancy (autrefois à Strasbourg), 
qu’on a les quatre facultés installées dans la même ville, Quinze 
villes possèdent une faculté des lettres et une faculté des sciences, 
onze une faculté de droit, cinq une faculté de médecine (1). Ajouter 
dans un certain nombre de villes aux facultés déjà établies celles 
qui manquent, c'est ce qu’on appelle opérer le groupement des 
facultés. 

Il ne suffit pas d’assembler les quatre facultés dans la même 
ville, il faut encore qu’elles soient réunies entre elles par un cer- 
tain nombre de liens. Si les traits généraux de cette association se 
devinent, les détails peuvent beaucoup varier : nous ne songeons 
pas à donner le plan d’une organisation. Il suffira de supposer (et 
en ceci tous les projets s’accordent) que le corps tout entier sera 
sous la direction d’un chef unique, électif, renouvelable, et qu'à 
côté de ce chef se trouvera un sénat académique composé des 
doyens des différentes facultés et d’un certain nombre de profes- 
seurs. Les affaires communes aux diverses facultés seront traitées 
dans ce sénat : nous verrons plus loin quelques-uns des objets sou- 
mis à ses délibérations. L'état, comme il est juste, auprès de cette 
assemblée aura son mandataire exerçant un droit de surveillance et 
de contrôle, soit que la loi crée un curateur ad hoc, soit qu’on ajoute 
ces attributions à celles de nos recteurs, 

Aux facultés ainsi réunies sera donné, ou plutôt restitué, le nom 
d'université, Comme cette dénomination a causé des méprises et 
comme elle a soulevé des objections dans le corps enseignant, nous 
nous y arrêterons un instant. On dit l’université d'Oxford, l'univer- 
sité de Leipzig, de Leyde, d’Upsal, de Padoue, de Salamanque. 
Les universités de Paris, de Toulouse, d'Orléans, de Bourges étaient 


célèbres au moyen âge : en quoi donc le terme peut-il choquer au- : 


jourd’hui? Pour comprendre la raison de ce débat, il faut savoir 
que Napoléon I* à détourné le mot d'université de la signification 
qu'il avait autrefois et qu’il a encore aujourd’hui chez toutes les 
nations de l'Europe : donnant au corps enseignant une cohésion 
extraordinaire, Napoléon en fit une administration, et à cette hiérar- 


(1) Nous ne parlons pas en ce moment des facultés de théologie; mais nous y re- 
viendrons à la fin de cette étude. 
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chie créée par lui il imposa le nom d’Université de France, Tandis 
que partout ailleurs le terme d'université désigne une corporation 
savante et enseignante établie dans un même lieu, nous disons, sans 
acception de lieu, sans distinction de degré, sans égard à la fonc- 
tion, que le maître d’un collége communal ou le commis d’écono- 
mat d’un lycée font partie de l’Université de France. Il ne faut pas 
dédaigner ce débat comme une puérile question de mots, c’est la 
grande discussion du passé et du présent que nous retrouvons ici, 
car l’Université de France, si bizarrement formé que soit son nom, 
est devenue chère au pays, grâce aux idées d'unité et de solida- 
rité qu’elle rappelle, grâce aussi aux persévérantes attaques dont 
elle a eu à se défendre. Ce serait du reste une erreur de croire que 
l'Université de France n’eût été préparée par rien sous l’ancien ré- 
gime. La vieille université de Paris, depuis plusieurs siècles, ad- 
ministrait l’enseignement dans un certain nombre de colléges de 
son ressort, et à partir du règne de Louis XIV elle était beaucoup 
plus occupée de cette surveillance que de ses propres leçons. Au 
xvine siècle, l’université de Paris avait l’ambition d’étendre la 
même autorité sur la France tout entière; on voit déjà se dessiner 
vers 1763, dans les écrits du président Rolland, l’idée d’une admi- 
nistration unique enveloppant toute l'instruction française. A la ré- 
volution, les anciennes corporations privilégiées appelées univer- 
sités étaient fort oubliées ; il n’est donc pas surprenant qu’elles le 
soient encore davantage aujourd’hui. En 1871, lorsqu'il fut ques- 
tion de créer une université à Nancy, beaucoup d’habitans de la 
capitale lorraine s’imaginèrent qu’on y allait transporter le siége de 
l'Université de France. Comme il arrive souvent en histoire, l’hé- 
ritier a pour lui la tradition, sinon celle des belles années, du moins 
celle de la vieillesse et du déclin. 

Il faudra donc, selon toute apparence, conserver le mot dans les 
deux acceptions. L’inconvénient nous paraît peu de chose auprès 
du dommage qu’il y aurait, soit à supprimer un terme qui est de- 
venu un symbole de l’unité nationale, soit à laisser à l’enseigne- 
ment non ofliciel le privilége d’une expression qui rappelle de 
grands souvenirs historiques et qui a cours par toute l’Europe. Sans 
sortir de notre sujet, il serait aisé de trouver des exemples de mots 
employés en plusieurs sens : académie , par exemple, à toutes ses 
autres significations joint celle d’une circonscription territoriale de 
la France au point de vue de l’administration scolaire. 

En combien de villes devra-t-on constituer ces centres d’ensei- 
gnement supérieur appelés universités? La question est une des 
plus difficiles qui se présentent. Si l’on consulte les intérêts du tré- 
sor et les ressources que la France possède actuellement en per- 
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sonnel, on devra se borner à un très petit nombre; mais, d'autre 
part, si l’on se règle sur les vœux exprimés par les municipalités 
et en partie appuyés par des offres considérables, on sera conduit 
à en créer dans une assez grande quantité de villes. Laissons à l’ad- 
ministration le soin de décider une question pour laquelle elle pos- 
sède seule les informations nécessaires. Nous souhaitons que l'or- 
ganisation de ces universités ne se fasse pas simultanément sur trop 
de points du territoire, mais qu’elle soit échelonnée sur une série 
d'années, de sorte qu’on puisse mettre à profit l'expérience acquise, 
On n’essaie bien les choses nouvelles qu’en petit : les réformes 
étendues à toute une administration sont presque toujours desti- 
nées à échouer. 

Quelques personnes ont pensé que la conséquence nécessaire de 
ces nouvelles créations était l'abolition de ce qu’on appelle les 
petites facultés, c’est-à-dire de celles qui ne seraient pas complé- 
tées et érigées en universités. Ainsi dans un projet de loi soumis 
en 1873 à l'assemblée nationale par M. Paul Bert, on lit : « Ar- 
ticle 1°", Il est institué dans chacune des villes suivantes : Paris, 
Bordeaux, Lyon, Montpellier, Nantes, une université. Art. 3, Sont 
supprimées les facultés des lettres et des sciences de Besançon, de 
Clermont, de Grenoblè, de Poitiers, de Rennes; les facultés de 
droit de Grenoble, de Poitiers et de Rennes; les écoles prépara- 
toires de médecine d’Alger, d'Amiens, d'Angers, d'Arras, de Besan- 
çon, de Bordeaux, de Clermont, de Grenoble, de Limoges, de Lyon, 
de Nantes, de Poitiers, de Reims, de Rennes, de Rouen, de Tours,» 
Je ne crois pas que ces suppressions doivent être approuvées. Quels 
que soient les avantages des grands centres d'instruction, ne mé- 
prisons point les petits, qui leur préparent des élèves et des pro- 
fesseurs. Après un an, deux ans, l'étudiant de Grenoble ira cher- 
cher à Lyon un plus vaste théâtre; le jeune professèur qui aurait 
craint de s’essayer à côté des maîtres de la science aura d’abord 
dans une petite faculté un auditoire moins exigeant. Remarquons 
d’ailleurs que quinze universités, si dès à présent les ressources du 
pays en hommes et en argent y suflisaient, n’auraient rien d’exces- 
sif : l'Allemagne, — l'Autriche non comprise, — en possède vingt. Il 
faut donc considérer les petites facultés comme des universités en 
voie de formation , qui, au fur et à mesure des besoins, se complé- 
teront et prendront les organes qui leur manquent. Ajoutons que si 
l’on se livrait à ces exécutions, dans les bâtimens devenus vides, 
nous verrions bientôt, à la faveur du mécontentement des munici- 
palités, s'installer le personnel des universités libres. 

Nous retournons auprès des grands centres pour continuer à en 
observer le développement. L'université sera reconnue personne 
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juridique et morale : cela est nécessaire, si l'on ne veut pas qu'elle 
soit dans une situation inférieure à ses rivales, les universités créées 

ar le clergé. Elle aura le droit de posséder, de recueillir des legs 
et des donations. Nous espérons que le parti libéral ne s’en remet- 
tra pas uniquement à l’état du soin de doter ces grands établis- 
semens. S'il a renoncé avec raison, selon nous, à l’idée de for- 
mer, de son initiative privée et sous la protection de la nouvelle 
loi, des universités qui fussent son œuvre et son instrument, il ne 
s'ensuit pas qu’il doive rester spectateur de la lutte. Chaires à 
créer, bourses et prix à fonder, collections à enrichir, bibliothè- 
ques et laboratoires à loger et à pourvoir, il s'ouvre ici un vaste 
champ au patriotisme. Il n’est sans doute pas de plus intelligent et 
de plus digne emploi de la fortune que d’attacher son nom à la 
fondation d’un enseignement ou de procurer les bienfaits d’une 
haute instruction à des jeunes gens d’un mérite déjà éprouvé. 
Parmi ces bienfaiteurs, nous comptons d'avance les villes et les dé- 
partemens qui prouveront ainsi, non par des vœux, mais par des 
actes, leur attachement aux institutions libérales : déjà en 1875 
le conseil municipal de Dijon créait des bourses auprès de la faculté 
des lettres et des sciences, et tout récemment le conseil municipal 
de Paris, par une inspiration qui l’honore, votait une subvention de 
24,000 francs en faveur de jeunes gens adonnés aux hautes études. 
Ces sortes de dons ne seront après tout qu’un retour aux anciennes 
coutumes, car les colléges, qui étaient des établissemens d’instruc- 
tion supérieure au moyen âge, n’avaient pas d’autre origine que la 
générosité des particuliers. En Russie, chaque université a des cen- 
taines de bourses. En Allemagne, un cinquième à peu près des étu- 
dians profite de fondations anciennes ou nouvelles (1). La gestion 
des fonds mis ainsi à la disposition de l’université sera un premier 
objet de délibération pour le sénat académique dont nous parlions 
plus haut. 


III. 


Si maintenant nous voulons découvrir la meilleure organisation 
des futures universités, le vrai point de vue sera de nous supposer 
à la place de l’étudiant, puisque c’est à cause de lui et pour lui 
que cette organisation existe. L'intérêt de l’étudiant, c’est premiè- 
rement de trouver un ensemble de cours aussi complet que pos- 
sible, Dans le domaine du droit, de la médecine, des sciences et 


(1) Le nom de Bursche, que se donnent familièrement les étudians allemands, est 
notre français boursier. 
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des lettres, l’université doit posséder des professeurs en assez 
grand nombre pour que toutes les parties essentielles puissent être 
simultanément enseignées. Je prends comme exemple l'étudiant 
en lettres : ce sera peu pour lui de trouver un cours de grec, un 
cours de latin, un cours d'histoire. Le champ de ces études est si 
vaste que, si le professeur essaie de le parcourir en entier, il ne 
fera guère qu’en efileurer la surface, et s’il en détache une cer- 
taine portion, le reste sera non avenu pour ses auditeurs, Dans 
l'état où est notre enseignement supérieur, cet inconvénient frappe 
peu les yeux, parce que le professeur de littérature ou d’histoire 
a devant lui un auditoire peu exigeant sur le choix du sujet, qui 
accepte sans difficulté celui qu’on lui impose, et qui, s’il en désire 
un autre, a la patience d'attendre que son tour arrive; mais il n’en 
sera pas de même avec des jeunes gens dont les besoins d'instruc- 
tion sont sérieux et dont le temps d’étude est limité. Encore sup- 
posons-nous le professeur en pleine activité de l'âge et du talent, 
Notre organisation actuelle n’a point prévu le cas où un maitre ne 
serait point ou aurait cessé d’être à la hauteur de sa tâche; nous 
cierons sur ce sujet les justes paroles de M. Schützenberger : 
« Quand un des professeurs titulaires avance en âge, quand la fa- 
tigue ne lui permet plus des études assidues, il cesse d’être au cou- 
rant de la science. Le professeur, ainsi en retard, devient un 
obstacle; la science spéciale dont il est le représentant et l'organe 
au sein de la faculté fait halte pour ainsi dire, et l’arrêt de déve- 
loppement d’un professeur titulaire frappe du même coup l’enseigne- 
ment lui-même. Or il peut arriver, il est arrivé que plusieurs, voire 
la majorité des professeurs d’une faculté, restent simultanément 
stationnaires..… Dès lors la décadence de l'institution elle-même est 
imminente; elle est certaine, si, par une intervention vigoureuse, 
mais difficile, le ministre ne fait admettre d'office à la retraite ceux 
qui peuvent y avoir des droits (1); mais les professeurs moins âgés 
qui ont réussi à obtenir des chaires sans avoir le feu sacré du pro- 
grès scientifique, qu’en fera le ministre ? » 

Il est donc nécessaire qu’à côté du cours principal fait par le pro- 
fesseur titulaire il y ait un ou plusieurs cours accessoires faits par des 
maîtres de conférence, qui seront rétribués par l’état et qui s’enten- 
dront avec le professeur pour qu'aucune portion importante de l’en- 
seignement ne reste en souffrance. Si le professeur veut se réserver 
les vues d'ensemble, les maîtres de conférence se chargeront d’ap- 
profondir quelques parties difficiles et importantes du cours. Si € 
professeur aime mieux se renfermer dans un sujet restreint qui lui 


(4) 11 ya trois ans, un vote de l'assemblée nationale a retiré ce pouvoir au gouver- 
nement. 
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soit cher, un waître de conférence donnera l’enseignement général, 
Placés un peu plus près des étudians, ces maîtres connaitront 
mieux leurs désirs. Ils auront encore une autre tâche. Dans aucune 
faculté, les leçons données du haut de la chaire ne suflisent : si, 
pour les sciences chimiques et physiques , il faut à la théorie 
joindre l'habitude des expériences, si en médecine la clinique est 
la moitié de l’enseignement, il n’est guère moins nécessaire d'habi- 
tuer l'étudiant en droit à voir clair dans une question douteuse, ou 
l'étudiant en lettres à composer une dissertation ou à commenter 
un texte, Pour ces exercices pratiques, qui demandent du temps et 
causent souvent au professeur un notable surcroît de travail, le 
maître de conférence sera un précieux auxiliaire. On sait quel rôle 
capital ont pris en Allemagne depuis trente ans ces exercices 
pratiques; aux Cours ordinaires viennent s'ajouter des conférences 
faites pour des élèves choisis, qui sont censés composer le « sémi- 
naire » historique, philologique, juridique. 

Mais si nombreux que soient les maitres de conférence nommés 
par l’état, ils ne sufliront pas encore aux intérêts divers et imprévus 
que l’université duit satisfaire. En effet, l’on ne peut demander à 
l'administration de salarier assez de maîtres de conférence pour 
qu'aucune lacune ne se trouve dans les programmes, ou pour que 
ioute partie de l’enseignement qui menace de fléchir, que ce soit 
par la faute du professeur, ou à cause du développement excessif 
de la science, ou à cause du trop grand nombre des élèves, soit aus- 
sitôt renforcée, De là l’utilité d’une troisième sorte de maîtres qui 
entreprendront, en leur propre nom, de remplir les desiderata qui 
peuvent se produire et de pourvoir aux enseignemens non donnés 
par l’état. Ges maîtres, que nous appellerons les docteurs libres, et 
qui répondent aux privat-docenten de l'Allemagne, auront droit à 
une salle dans les bâtimens de l’université et à une place sur l’afli- 
che des cours. Ils participeront dans une certaine mesure à l’élec- 
tion des doyens et du sénat académique. Nous verrons tout à l'heure 
quelles garanties de savoir et de capacité l’état devra en retour 
exiger d'eux. Les docteurs libres auront le droit de se faire rétri- 
buer par les étudians, d’après un taux uniforme, approuvé par le 
sénat accalémique, et proportionnel au nombre hebdomadaire des 
leçons. La rétribution sera versée par les étudians entre les mains 
du trésorier de l’université, qui l’inscrit à l'avoir du docteur. Le 
droit de faire des cours payans n’appartiendra d’ailleurs pas exclu- 
sivement aux docteurs libres : en sus des leçons réglementaires, 
les maîtres de conférence pourront faire des cours qui seront pa- 
reillement subventionnés par les élèves. Ce droit sera mème étendu 
aux professeurs titulaires, à la condition qu’ils ne soient pas exami- 
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nateurs sur les matières enseignées par eux dans des cours Payans 
Dès lors l'étudiant trouvera à sa disposition, sur telle matière qu'il 
a le désir d'apprendre, non pas un cours, mais deux ou trois, entre 
lesquels il pourra choisir, à moins qu'il ne préfère les suivre tous. 
Si un professeur vient à faiblir, l'étude qu’il représente sera sou- 
tenue par d’autres. Des spécialités que le ministère n’a pu prévoir 
se produiront, car il n’y a pas au monde deux esprits semblables, 
et une même matière, librement professée par deux hommes, pren- 
dra dans leurs cours un aspect tout différent : personne n’a plus à 
profiter à cette variété que le professeur titulaire, car au contact 
de ses collègues, qui suivent dans un autre esprit la même direc- 
tion, il sent mieux ses propres aptitudes et sa propre originalité, 
Si des découvertes nouvelles se font, elles ne tarderont pas à trou- 
ver une place dans l’enseignement, et quelquefois c’est l’auteur 
même de la découverte qui viendra, comme docteur libre, la faire 
connaître à la jeunesse et en poursuivre avec eux les conséquences, 
Les professeurs ne seront plus confinés dans la spécialité pour la- 
quelle le ministre les a choisis, mais si quelque travail récent les 
en a fait sortir, ils peuvent annoncer un cours accessoire sur ce sujet 
dont ils sont encore pleins : il arrivera que les étudians, s’entendant 
entre eux, prieront le docteur libre, ou le maître de conférence, 
ou le professeur titulaire, de leur délivrer, sur telle matière qui les 
intéresse et dont ils savent qu’il s’est occupé, une suite de leçons 
extraordinaires. Ainsi font à Paris les jeunes sculpteurs quand, vou- 
lant recevoir les lecons de quelque artiste, ils lui adressent une 
demande qui, d’après un ancien et louable usage, n’est jamais re- 
fusée. Combien de richesses intellectuelles paraîtront au jour qui, 
par une organisation imparfaite de l’enseignement, restent cachées, 
ou ne se montrent qu'incidemment, et dans les livres! 

On trouvera peut-être que nous exagérons l'efficacité du système 
de la rétribution, qui la plupart du temps ne procurera que des 
sommes assez modiques, et qui, en supposant même d'assez forts 
émolumens, ne doit pas avoir tant de prise sur des esprits habi- 
tués à des visées plus hautes; mais ce serait se tromper que de 
chercher dans l'attrait du lucre le véritable moteur du système. 
On prouverait autant de connaissance du cœur humain en suppo- 
sant que l’Académie française doit chez nous son prestige aux 
1,200 francs qu’elle accorde à ses membres, Nous voyons en Alle- 
magne des professeurs largement appointés, et quelquefois pourvus 
en outre d’une fortune personnelle, annoncer deux ou trois cours 
sur des matières qui peuvent attirer tout au plus une dizaine d’au- 
diteurs, et parler avec complaisance des vingt ou trente frédérics 
d’or qu’ils ont touchés à la questure au bout du semestre. Pour le 
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professeur titulaire, ces pièces d’or sont la représentation effective 
et non contestable d’un nombre égal d'élèves : là est le mérite, là 
est l'honneur professionnel. Pour le maître de conférence et pour 
le docteur libre, ces mêmes pièces d’or représentent en outre la 
lutte à conditions égales avec le titulaire, le succès obtenu et l’es- 
poir d’une position plus haute. Enfin pour l’élève, elles représentent 
le droit, qui lui est reconnu, de mettre à contribution le savoir et le 
dévoûment de ses maîtres, 

Tous ceux qui se sont occupés de ces questions sont d’accord 
pour expliquer par la présence des docteurs libres l’activité infati- 
gable qui règne dans les universités allemandes. Il est intéressant 
de recueillir à ce sujet le témoignage d’un professeur titulaire, d’un 
doyen, d’un recteur de l’université de Berlin; voici en quels termes 
il parle de ses jeunes collègues : « Le double caractère du savant 
et du professeur ne se montre nulle part aussi vivace et aussi net 
que chez ces jeunes gens qui, sans mandat officiel, mais poussés 
par la vocation intérieure, avec des profits médiocres ou nuls, et 
ayant souvent à combattre contre les difficultés de la vie, animés 
par l'amour de la science et par le goût de l’enseignement, ne 
comptent que sur leurs propres forces pour participer et pour tra- 
vailler à l’œuvre de l’université. En eux est le vrai levier de nos 
écoles, qu’on a retiré là où l’on ne voulait pas le progrès, et qu'on 
a dû remettre partout où, sous l’aiguillon de la concurrence, on a 
voulu rappeler le mouvement et la vie. Avec chaque jeune homme 
qui entre dans l’enseignement, se réveille et se répand par toute la 
corporation le sentiment de l’objet idéal de la science, et même les 
plus anciens ne peuvent s'empêcher de ressentir l’effet de ce sti- 
mulant (1). » 

À la situation de ces docteurs libres, qui entrent dans l'univer- 
sité le front haut, avec le sentiment fortifiant de la lutte et avec la 
conscience d'apporter à l’enseignement quelque chose de nouveau, 
qu’on veuille bien comparer la situation de nos suppléans, de nos 
chargés de cours, obligés d'attendre que la maladie ou la mort fasse 
une trouée dans le personnel, et contraints d'adapter justement 
leurs leçons à la lacune qui vient de se déclarer dans les pro- 
grammes! Le système allemand est celui que suit la nature, qui 
n'attend pas que l’ancienne génération soit couchée dans le tom- 
beau pour laisser se montrer la nouvelle. De cette façon, l’ardeur 
des années créatrices n’est point perdue, et l’on ne voit pas arriver 
à l'enseignement des hommes inexpérimentés, quoique vieux, et 
déjà fatigués par une longue et stérile attente. Le recrutement du 

+ 


(1) A. Trendelenburg, Die überkommene Aufgabe unserer Universität. 
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professorat officiel se fera en connaissance de cause, et ce seront 
des maîtres familiarisés avec leur tâche, éprouvés à l'usage, connus 
de la jeunesse, qui monteront dans les chaires de Fétat. 

Nous avons dit que le système des docteurs libres produit une 
plus grande tension des forces. Rien ne vaut, pour fixer les idées, 
comme quelques chiffres : on nous permettra donc de prendre un 
ou deux exemples qui montreront quelles ressources d'instruction 
les universités allemandes mettent au service des étudians, Veut- 
on savoir par exemple combien l'Allemagne (sans y comprendre 
l’Autriche) a en ce moment, dans ses 20 universités, de professeurs 
d'histoire? — Elle en a 104, dont chacun fait de quatre à six leçons 
par semaine, quelques-uns davantage. Nos 16 facultés françaises 
comptent tout au plus une vingtaine de cours d'histoire, à deux 
leçons par semaine, — Veut-on savoir par combien de professeurs 
sont représentées la grammaire comparée et les langues orientales! 
Par 56 professeurs, dont chacun fait deux ou trois cours, chaque 
cours se composant de deux ou trois leçons (1). Nos facultés n’en 
ont pas un seul, excepté Lyon, où un cours de grammaire comparée 
a été établi par le doyen. 

Un tel ensemble de cours ne pouvant jamais être réalisé par l'ini- 
tiative de l'administration, si bien disposée et si bien pourvue en 
ressources budgétaires qu’on l’imagine, il est indispensable, si nous 
voulons égaler nos voisins et si nous voulons avoir un haut ensei- 
gnement digne de la France, d'introduire chez nous l'institution 
des docteurs libres. Quelques personnes paraissent craindre que, 
pour obtenir le succès, des moyens de mauvais aloi, tels que les 
généralités déclamatoires, les allusions politiques, ne soient quel- 
quefois employés; mais, outre que tous les membres de l'unive- 
sité se trouveront placés sous l'autorité du sénat académique, il 
faudrait connaître peu l'effet surprenant qu’un cours rétribué exerce 
sur le professeur et sur l’auditoire. On a depuis longtemps remar- 
qué que les cours payans sont plus condensés, plus clairs, plus pra- 
tiques que les autres. C’est dans les cours ouverts à tout venant 
qu’on a vu se former des popularités de nature contestable. Le 
danger serait plutôt que ces leçons ne dégénérassent parfois en pré- 
paration aux examens; mais le grand jour de l’université serait le 
meilleur remède contre ce défaut. Fions-nous à l'intelligence de ce 
public spécial, composé de maitres et d'élèves, par qui les artifices, 
si l’on en essayait, seraient vite pénétrés, et auprès de qui le seul 
moyen de réussir d’une manière durable, c’est le talent et le travail. 

Nous rencontrons ici une objection : comme l’étudiant français 

(1) Voyez il Bollettino italiano degli studii orientali, dirigé par M. de Gubernatis 
1876, p. 211. 





LES UNIVERSITÉS DE L’ÉTAT. 907 


paie déjà le droit d'assister aux cours sous la forme d’un impôt tri- 
mestriel appelé inscriptions, il aura, s’il veut suivre les cours ré- 
tribués, à porter une double charge pécuniaire. Ce serait une opé- 
ration risquée et difficile de remanier le système financier de nos 
facultés et de supprimer un impôt qui a sa raison d’être, puisqu'il 
représente la part que perçoit l’état en échange des cours publics 
faits par les professeurs et par les maîtres de conférence. Re- 
marquons toutefois que, d’une manière plus ou moins ostensible, 
la double charge existe déjà. Ainsi dans la faculté de médecine, 
aux leçons professées à la faculté viennent s'ajouter de nombreux 
cours faits à l’école pratique, et d’autres cours professés à domicile 
par des savans sans mandat officiel et enseignant pour leur propre 
compte. Bon nombre d’étudians se forment dans ces cours payans, 
où les leçons sont plus fréquentes, les communications avec le 
maître plus aisées. Pour l’étude du droit, on trouve aussi des ré- 
pétiteurs, quelquefois des hommes instruits et distingués, faisant 
chez eux un cours qui à tous égards serait plus convenablement 
placé à l’université. On ne fera donc que régulariser et entourer de 
plus de garanties une pratique qui, dans le droit et dans la méde- 
cine, existe déjà. À l’imitation de ce qui se passe en Allemagne, les 
étudians sans fortune pourraient obtenir dispense ou ajournement 
de tout ou partie des honoraires. Quant aux élèves en sciences et en 
lettres, qui d'ordinaire sont les moins favorisés de la fortune et qui 
jusqu’à présent étaient aussi les moins nombreux, on pourrait dou- 
ter avec raison qu’ils fussent en état de soutenir par leurs subsides 
l'existence des cours libres. Mais, outre que les bourses accordées 
par le ministère et par les villes interviendront ici fort à propos, 
nous verrons bientôt comment ces facultés, jusqu'à présent déshé- 
ritées, doivent peu à peu prendre vie et se recruter en élèves. 
Pouvons-nous aller plus loin? Pour que le fair play entre docteurs 
libres et professeurs appointés fût pleinement assuré, ne faudrait-il 
pas encore quelque chose? Il existe dans les universités allemandes 
un article de règlement dont généralement on parle très peu, qui 
n’est même pas consigné dans les nombreux recueils où se trouvent 
coordonnés les lois et statuts relatifs à l’enseignement supérieur, et 
dont le sens est que les étudians ne seront admis à l'examen final 
que si, durant tout leur séjour à l’université, ils se sont fait inscrire 
chaque semestre au moins à deux cours privés (c’est-à-dire payans). 
La conséquence de cette disposition, c’est que peu à peu toutes les 
parties importantes de l’enseignement ont été transportées dans les 
Cours payans, tandis que pour les cours publics on garde les expo- 
Sitions brillantes et sans application immédiate. Il est si vrai que 
le centre de gravité est placé dans les cours privés, qu’un profes- 
seur qui ne voudrait faire que des cours gratuits éveillerait une 
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certaine défiance et qu’il rencontrerait des difficultés dans les rè. 
glemens. Grâce à ce système, qui est aujourd’hui sous la Protection 
de la tradition, le nouveau venu que recommandent ses Connaissances 
et ses talens est exactement, vis-à-vis du public des étudians, sur Je 
même pied que le professeur en titre. Rien ne s’oppose à ce qu' 
groupe autour de sa chaire les auditeurs, puisque son cours s'offre 
avec les mêmes avantages et dans les mêmes conditions, et puis 
qu'il compte pour l’examen final aussi bien que celui des plus an- 
ciens professeurs de l’université. 

C'est là cette Lekr und Lernfreiheit (liberté du maître et de lé. 
tudiant) dont il est si souvent parlé. Je crois que sur ce point il se. 
rait prématuré d’imiter une organisation qui ne s’est établie che 
nos voisins que peu à peu. Laissons d’abord les cours payans 
prendre racine à l’université : ils auront à lutter contre les cours 
publics; mais mieux vaut des commencemens difficiles qu'une ré. 
volution qui choquerait les idées reçues et qui aurait contre ellela 
coalition des intérêts et des préjugés. 

Il est à supposer que dans le principe la rétribution des cours 
ne produira que des sommes assez faibles. Si pourtant en de cer- 
taines spécialités, comme dans le droit et dans la médecine, quel 
ques professeurs, par un succès plus qu’ordinaire, venaient à ré- 
colter des émolumens considérables, le devoir de l’état serait de 
protéger ces maîtres contre les motions, qui ne manqueraient pas 
d’être faites, de prélever une partie de ces sommes au nom de 
l’université ou de la faculté. De tels prélèvemens seraient la cause 
de récriminations sans fin, et ils auraient pour eflet de couper le 
nerf de la concurrence. Ne voyons-nous pas aussi la vogue porter 
des avocats, des médecins, des écrivains, des artistes ? Ne vaut-il 
pas mieux que ce mouvement se produise dans le sein de l’univer- 
sité, qui indirectement en recoit l'impulsion et en garde le rellet? 
Sans doute on verra des inégalités. S'il est inadmissible que parmi 
un tel public il y ait des succès sans motif, on peut cependant pré- 
voir que le cours le plus solide ou le plus original ne sera pas tou- 
jours le plus couru. Mais qui, parmi les collègues, oserait s'en faire 
juge? La lutte, avec ses chances et ses retours, contient en elle- 
même un correctif. D'ailleurs l’état, en témoin éclairé, réservera ses 
récompenses pour le mérite délaissé par la foule, comme il dis- 
tingue l’éminent artiste qui ne songe ni aux commandes, ni aux 
succès de Salon. 

Une question capitale est de savoir comment seront nommés les 
docteurs libres. Tous ceux qui désirent la réussite de cette insti- 
tution tomberont d’accord qu’une trop grande facilité dans les choix 
serait le plus sûr moyen de la ruiner. M. Duruy, dans les dernières 
années de son ministère, avait fondé auprès de la Sorbonne ce 
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qu'on appelait la petite Sorbonne, et ce qui n'était pas autre chose 
que les docteurs libres, mais mis dans un bâtiment à part, sur 
des affiches à part. Quoiqu'il y eût au nombre de ces maîtres de 
la petite Sorbonne des hommes d’un vrai mérite, qui enseignent 
aujourd’hui au Collége de France, à l’École des langues orien- 
tales, dans les facultés de province, il a suffi de quelques choix 
malheureux pour compromettre l'institution, et à la première oc- 
casion l’administration fit fermer la petite Sorbonne. Si nous nous 
rappelons que, selon toutes les vraisemblances, le recrutement 
des maîtres de conférence et des professeurs se fera principale- 
ment parmi les docteurs libres, nous sentirons encore mieux la 
nécessité d’étoufler dès le principe des prétentions mal justifiées 
qu'on aurait de la peine à contenir ou à écarter plus tard. Le 
moment ne nous paraît pas encore venu de laisser aux universités 
le droit de s’adjoindre des docteurs libres à leur guise. Une com- 
mission scientifique siégeant à Paris et accordant la venia docendi 
aux candidats qui se présenteront devant elle nous paraît le meil- 
leur moyen de protéger l'institution à ses débuts : il n’est pas 
question d’imposer aux candidats des épreuves uniformes, en- 
core moins de les faire argumenter les uns contre les autres, 
comme cela s’est vu autrefois, comme cela se pratique encore en 
certains examens, À tel homme connu et désigné à l’avance par ses 
travaux, la commission ouvrirait sans autre formalité les portes de 
l'université, D’autres fois elle pourrait exiger des épreuves, telles 
qu’une leçon d’essai, une thèse. En général, le diplôme dè docteur 
serait demandé; cependant, dans les premiers temps, il y aurait 
peut-être lieu d’en dispenser les savans adonnés à des recherches 
qui étaient exclues jusqu’à présent des programmes universitaires, 

Une fois pourvu de la venia docendi, le jeune professeur choisira 
parmi les universités celle où il veut essayer ses forces. Seulement 
l'attrait qu’exerce Paris est si grand que la plupart, on peut le 
craindre, voudraient rester dans la capitale : déjà en Allemagne, 
au commencement du siècle, on remarquait que les privat-docenten 
s'entassent dans les grandes villes, où on en a le moins besoin, et 
que souvent on en manque dans les petites. Cet inconvénient avait 
frappé Meiners en 1801. Des expériences trop nombreuses peuvent 
donner à penser que plus d’un jeune homme aimerait mieux rester 
simple docteur pendant une suite d’années à Paris, que d’aller à 
Bordeaux où à Lyon même avec l'espoir d’y arriver bientôt au titre 
de maître de conférence et de professeur. N’en déplaise aux parti- 
sans d’une liberté absolue, je crois qu’un régime spécial devra être 
établi à cet égard, et qu’on devra poser comme règle, qu’un stage 
d'une durée déterminée auprès d’une université de province est la 
condition pour obtenir le droit d’enseigner à l’université de Paris. 
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Les instrumens de travail qu'une organisation prévoyante aura ac- 
cumulés en province empêcheront nos jeunes savans de regarder ce 
stage comme un exil, 

Rien en effet ne sera plus propre à couper court aux éternelles 
plaintes sur la difficulté de travailler en province, rien ne pourra 
plus sûrement attacher aux universités ceux de leurs maîtres qu’elles 
auront le plus d'intérêt à retenir, aucune dépense, par conséquent, 
ne sera plus productive et mieux entendue que les sommes em- 
ployées à créer ou à développer ces instrumens indispensables d'un 
enseignement supérieur, tels que bibliothèque, laboratoires de phy- 
sique et de chimie, cliniques, collections d’histoire naturelle, jardin 
botanique. Plus d’un docteur, venu avec l’idée de retourner à Paris, 
se laissera prendre aux attraits d'expériences commencées ou de 
collections accrues sous sa direction. Parmi ces divers établisse. 
mens, l’un des plus importans est la bibliothèque, parce qu'elle 
sert également à toutes les facultés, et qu’elle doit être comme les 
pénates de l’université, Je me souviens encore de l'impression que 
je ressentis, il y a vingt ans, quand je parcourus la bibliothèque de 
Gôüttingue, où à une admirable collection de livres venaient s'ajouter 
tous les recueils savans, tous les journaux principaux de l'Europe, 
aussitôt mis à la disposition des professeurs et des étudians. C'est par 
cette bibliothèque qu’a vécu et grandi l’université, c’est elle qui per- 
met à une ville de 12,000 habitans de garder ses professeurs, que 
lui disputent vainement les grandes capitales. L’isolement où ont 
vécu jusqu’à présent nos facultés n’a permis de rien fonder de sem- 
blable, et tel est l'esprit d'exclusion nourri par cet isolement, qu'on 
entend des voix recommander le système des bibliothèques à part 
pour la médecine, pour le droit, pour les sciences, sans égard à la 
dispersion qui en serait la conséquence, ni aux doubles et triples 
emplois que ce morcellement entraîne dans les acquisitions, dans 

_ les installations, dans le personnel. 

Un point auquel on ne saurait trop attacher d'importance, ce sont 
les règlemens relatifs à l’usage de ces instrumens de travail. On a 
trop oublié que l’université existe pour les élèves : en vain construi- 
rait-on les plus beaux laboratoires, amasserait-on les plus belles 
collections de livres, établirait-on les plus riches jardins botaniques, 
s’ils sont d’un accès difficile et rare, ou si les étudians, une fois 
admis dans ces asiles du travail, ne peuvent pas s’y livrer à leurs 
recherches avec liberté et recueillement. Plus d’un esprit original 
a senti la vocation s’éveiller au milieu des collections. Pour con- 
naître l’histoire d’une science (chose si nécessaire), il faut le facile 
accès des livres. Le plus sûr indice d’établissemens qui ont oublié 
leur propre raison d’être sont ces collections qui ne servent qu'aux 
maîtres et dont les élèves quelquefois ignorent jusqu’à l’existence. 
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Ce n’est pas assez que les étudians aient l'entrée de la biblio- 
thèque et des laboratoires. Il faut que, dans les COUT, ils ne soient 
pas obligés de défendre leur place contre les oisifs. Nous touchons 
ici à une plaie de nos facultés françaises, où l'étudiant, qui paie 
pourtant ses leçons puisqu'il acquitte des droits d'inscription con- 
sidérables, est confondu dans la foule. « Les lecons, dit le décret 
du 21 septembre 1804, seront publiques, et, pendant leur durée, 
l'entrée ne pourra être refusée à personne. » De là ce va-et-vient 
d'amateurs désœuvrés, connu de tous ceux qui ont passé une heure 
à la Sorbonne. L'installation matérielle est à l’avenant; on ne sait, 
dans nos facultés des lettres, ce que c’est que des tables pour 
écrire; les élèves des écoles communales sont mieux pourvus. Im- 
possible à la Sorbonne d’avoir une salle de rechange; le lecteur 
croira difficilement que les cours de notre faculté des lettres se font 
tous à la suite les uns des autres dans le même local, en sorte qu’on 
voit les auditeurs d’une leçon faire irruption, se chercher, se grou- 
per, pendant que la leçon précédente dure encore. Un bon nombre 
de moyennes et de petites salles commodément disposées pour en- 
tendre, pour voir et pour écrire, voilà ce qu’il faut demander aux 
architectes de nos futures universités; espérons qu’à la porte de 
ces salles se trouvera l’appariteur avec le registre de présence où 
les étudians, et les étudians seuls, inscriront, à chaque leçon, leurs 
noms. 

Il faut enfin, pour entretenir l’activité parmi les maîtres et les 
élèves, de fréquentes occasions de se produire en public. Je n’en- 
tends point par là les harangues officielles, mais les moyens de pu- 
blier des travaux. À l’étranger, chaque fête universitaire est un pré- 
texte pour imprimer quelque mémoire : fête du souverain, fête du 
prince royal, centenaire de la naissance de Niebuhr, centenaire de 
la mort de Winckelmann, cinquantième année du doctorat de M. le 
recteur, les occasions ne manquent pas de publier gratuitement des 
travaux de science ou d’érudition que les universités échangent entre 
elles. Beaucoup de villes comme Heidelberg, Gôttingue, léna, ont en 
outre des recueils périodiques justement célèbres (1). Ainsi se forme 
l'atmosphère scientifique que respire l'élève, et qui lui permet de 
vivre, pendant trois ans, hors des conditions ordinaires et banales de 
l'existence. Aussi le temps de l’université reste-t-il dans la mé- 
moire du plus grand nombre comme un rêve doré qui illumine la 
vie entière. 

Les patrons des universités catholiques n’attendent pas tant le 
succès de leurs maisons de la supériorité des leçons que de la sur- 
veillance exercée sur les jeunes gens, et de la sécurité plus grande 


(1) Notre École des chartes, notre École des hautes études ont pareillement des re- 
cueils qui sont estimés des juges compétens en Europe. 
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offerte aux familles. Il n’est que trop vrai que souvent l'éty. 
diant est abandonné à lui-même, et qu’il passe sans intermédiaire 
de la claustration excessive du lycée à la liberté absolue. En d’au- 
tres pays, les jeunes gens trouvent dans les lois de l’université, 
dans l'autorité exercée par les chefs de la faculté ou par des mMagis- 
trats spéciaux, un utile et paternel appui. C'est même de ce régime 
à part, qui existait pour les professeurs, pour les étudians et pour 
tous ceux qui étaient en rapport avec la corporation, que les an- 
ciennes universités ont tiré leur nom et leurs priviléges. Nous ne 
demandons pas qu’on relève ces antiques barrières ; mais à la loi 
commune que l'étudiant, comme tout Français, doit invoquer et su- 
bir, pourrait s'ajouter une juridiction universitaire, qui, à l'occa- 
sion, entrerait dans les considérations qu’avec raison le droit com- 
mun ignore. Grâce à ces tribunaux particuliers, les officiers, les 
avocats ont maintenu leurs traditions et gardé leur point d'honneur 
professionnel, L'étudiant, en tout ce qui se rapporte au travail età 
la conduite, trouverait dans ses professeurs des juges éclairés et 
respectés, des conseillers sûrs et fermes. Ce serait une grande faute 
de croire que nos futures universités dussent chercher le succès 
dans une liberté entière laissée aux élèves. Sans parler des autres 
raisons, comme ces élèves dépendent de leurs parens, le séjour 
qui offrira ke plus de garanties aux familles sera, toutes choses étant 
égales ou à peu près, celui que toujours elles préféreront. Qu'on 
me permette de citer ici le témoignage d’un homme qui ne sera pas 
suspect à la jeunesse. Le regrettable docteur Lorain, décrivant la 
vie de nos étudians, s’écriait : « L'étudiant français a la liberté 
du bien et du mal, il paie l'instruction comme toute denrée, en use 
ou n’en use pas, à son gré. Où donc est l’alma mater, l’univer- 
sité? » 

Parmi les moyens d'assurer l'autorité des professeurs et de sti- 
muler le travail des élèves, un des plus recommandables me paraît 
la limitation du droit de se représenter à un même examen, « La 
faculté indéfinie de se faire refuser, dit M. Ernest Dubois, est une 
des causes les plus évidentes de la faiblesse des examens de droit. 
Le mot refus est inconnu dans la langue universitaire, qui n’em- 
ploie que l’euphémisme ajournement : c’est, il est vrai, la seule 
expression qui soit exacte dans l’état actuel des choses. Mais il y à 
là un abus auquel il faut mettre un terme, dans d’autres facultés 
sans doute autant que dans celle de droit. 11 faut fixer une limite, 
et ce ne serait pas, ce me semble, en fixer une trop étroite que de 
borner à trois le nombre de fois qu’il serait permis de se présenter 
à un même examen. L'élévation des frais à acquitter pour la seconde 
et la troisième fois serait un avertissement de la déchéance fort 
grave qui serait encourue à la suite du troisième échec. Ce système 
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de sévérité progressive serait plus eflicace pour faire travailler les 
étudians que tous ceux dont on a essayé jusqu’à présent (1). » 
Nous voudrions qu’une limitation de ce genre fût introduite dans le 
règlement de tous nos examens, même pour les écoles spéciales, et 
qu’elle remplaçät la règle de la limite d'âge. 

Quand on lit les ouvrages étrañgers qui traitent de l'organisation 
des universités, on éprouve un sentiment de surprise, et on se sent 
comme transporté dans un monde différent, en voyant que parmi 
les accessoires ordinaires de l’université sont mentionnés soigneu- 
sement un ou plusieurs manéges, un tir, des salles de gymnas- 
tique, des salles d'armes, une école de natation, un jeu de paume. 
C’est parce qu’elles n’ont dédaigné aucun de leurs devoirs que 
ces corporations ont survécu à tous les changemens et gardé leur 
influence. Tout le monde sait quelle place les universités d'Oxford 
et de Cambridge laissent aux exercices physiques : la moitié de 
l'éducation anglaise, et non la moins bonne, se donne dans le canot 
ou sur la prairie; là le jeune Anglais aguerrit son corps, forme son 
caractère, exerce sa volonté. Telle était aussi autrefois notre édu- 
cation en France. Ces noms du jeu de paume et du mail, qui dans 
la plupart de nos villes restent attachés à des rues où à des pro- 
menades, sont comme un reproche à la génération nouvelle, ou- 
biieuse de ces nobles et utiles récréations. Heureusement le volon- 
tariat d’un au est venu rappeler ces devoirs à la jeunesse! La 
législation militaire prussienne, en général si rigide, fournit aux 
étudians des facilités spéciales pour remplir leurs obligations envers 
l'état. Elle leur laisse, entre dix-sept et vingt-trois ans, le droit de 
choisir l’année qui leur paraît la moins incommode ; dans les villes 
d'université sont placés en garnison des régimens où ils peuvent 
entrer, et par faveur particulière ces régimens ont la permission 
de dépasser la limite maxima de volontaires indiquée dans les 
règlemens. 


IV. 


Un jour que j’exposais à un professeur de mes amis, homme au 
langage un peu vif, cette organisation des maîtres de conférence et 
des docteurs libres : « À quoi bon? » me dit-il en m'interrompant 
brusquement. Et comme je le priais de s’expliquer, il reprit : « À 
quoi bon des chevaux de renfort pour tirer une voiture vide? » — 
C'est l’objection que pour deux de nos facultés, les sciences et les 
lettres, on trouvera chez tous les hommes au courant de la matière. 


(1) Réforme et liberté de l’enseignement supérieur et en particulier de l’enseignement 
du droit, par M. Ernest Dubois, professeur à la faculté de droit de Nancy (1871). 
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Notre enseignement des lettres et des sciences ressemble à une 
agence de transport qui n'aurait pas de voyageurs : le plus surpre. 
nant, c’est que l’état, qui a été longtemps l'unique propriétaire de 
l'agence, prenait des mesures pour tenir les voyageurs au loin, 
Quoi de plus naturel, par exemple, que de placer auprès de nos 
facultés, comme étudians en sciences et en lettres, les futurs pro- 
fesseurs de nos lycées et colléges, dont le plus petit nombre seule. 
ment sort de l’École normale? Il n’en est rien. Par une disposition 
malencontreuse qui les oblige de passer cinq ans en qualité de 
maîtres d'étude ou de chargés d’une classe dans un lycée ou dans 
un collége avant d’avoir le droit de se présenter au concours de 
l'agrégation, on leur rend la présence auprès des facultés impos- 
sible : en d’autres termes, on les oblige à enseigner avant d’avoir 
appris, et l’on sacrifie les intérêts de l'instruction aux exigences de 
l'internat, La disposition qu'il s’agit d’abroger porte écrite à son 
front la date de l’année où elle a été prise. Elle fait partie de la loi 
de 1852, c’est-à-dire qu’elle remonte à un temps où le savoir était 
en suspicion, et où les hommes politiques qui tenaient entre leurs 
mains les destinées de l’enseignement auraient volontiers borné les 
maîtres à un maximum de connaissances (1). Gomme nous le disions 
plus haut, de ceux qui formeraient l'auditoire naturel de nos facul- 
tés des sciences et des lettres, l’état exige l'absence. 

Personne n’est admis à tenir une classe en Allemagne, s’il n'a 
passé au moins trois ans comme étudiant dans une université : de 
cette façon, quel que soit plus tard le poids de la vie, on a connu la 
joie de l’étude désintéressée et l’on garde une ouverture sur les 
grandes questions de la science. Entre l’enseignement supérieur et 
l'enseignement secondaire, il existe, par les professeurs des gym- 
nases (c’est-à-dire des lycées et colléges), une communication 
constante, Mais nos malheureux candidats à la licence et à l'agré- 
gation, confinés au fond d’une cour de collége, réduits pour toute 
instruction aux conférences faites par un professeur du lycée, ne 
connaissent la faculté des sciences et des lettres que par les in- 
scriptions dont ils vont verser en une fois le montant entre les 
mains du secrétaire, ou par la demande de dispense des frais qu'a- 
vant l’examen ils adressent au doyen. La conséquence de cet état 
de choses, c’est que les juges de la licence et de l'agrégation sont 
obligés d’abaisser le niveau pour ne pas le rendre inaccessible aux 
candidats. Sauf la petite élite formée par l’École normale, le per- 
sonnel de l’enseignement secondaire vit sur les notions qu'il à &- 
quises dans l’enseignement secondaire, tandis que les facultés des 


(1) On lira avec intérêt sur cette question la brochure de M, Gabriel Monod, de la 
Possiilité d'une réforme de l’enseignement supérieur (1876). 
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sciences et des lettres, privées de leur auditoire véritable, sont obli- 
gées de s'en chercher un parmi les amateurs et les dilettantes. La 
meilleure solution serait de prendre le contre-pied de la loi de 
1852, et de dire que nul ne sera reçu agségé sans le certificat de 
scolarité, c’est-à-dire sans la preuve qu’il a passé trois ans comme 
élève en sciences ou en lettres auprès d’une université. Mais comme 
la transition serait peut-être un peu brusque, nous nous contente- 
rons d’une concession à coup sûr bien modeste, savoir que le certi- 
ficat de scolarité puisse tenir lieu du stage fait dans un lycée ou 
collége en qualité de maître d'étude ou de chargé d’une classe. 

Il est vrai que cette mesure, qui amènera au plus une centainé 
d'étudians dans les amphithéâtres des sciences et autant dans ceux 
des lettres, ne les peuplera pas encore beaucoup. Mais il n'est pas 
nécessaire, pour rendre la vie à ces cours, de leur fournir un nom- 
breux auditoire : tout dépend de la qualité des élèves. C’est ce qu’à 
montré jusqu’à l'évidence l'expérience faite depuis huit ans à l'École 
des hautes études ; « on y a pu voir qu’il suffit qu'un cours supé- 
rieur soit soustrait au public de hasard pour qu’immédiatement les 
études Sy relèvent, et pour qu’il forme des savans dignes d’être 
comparés à ceux qui sortent des meilleures universités étran- 
gères (1). » 

Cependant des moyens plus radicaux ont été mis en avant : quel- 
ques réformateurs ont proposé de supprimer dans nos lycées les 
classes de philosophie et de mathématiques spéciales, pour en trans- 
porter les leçons et pour en introduire les élèves dans l’université. 
Mais je ne pense pas qu’une mesure qui ne ferait que déplacer ce 
qui existe puisse compter pour une réforme. Jeter des lycéens dans 
l’enseignement supérieur avant l'achèvement de leurs classes n’en 
fait pas pour cela de véritables étudians. On déprinerait l’ensei- 
gnement des facultés et l’on aurait décapité sans compensation 
notre enseignement secondaire. Partout où l'étudiant arrive trop 
Jeune ou avec des connaissances insuffisantes, l’enseignement su- 
périeur dégénère rapidement : telle a été l’histoire de notre faculté 
des arts au moyen âge; tel est aujourd'hui le sort de l’enseigne- 
ment supérieur en Espagne. 

Une idée plus heureuse est celle qui a été récemment développée 
par M. E. Boutmy, le directeur de la jeune École libre des sciences 
politiques. 11 propose que dans certains examens, aux matières ac- 
tuellement demandées (lesquelles sont maintenues et continuent à 
être les mêmes pour tous) soit jointe la matière de deux cours 
librement choisis par le candidat en dehors du programme. Il y au- 


(1) F. Baudry, Questions scolaires, p. 96. 
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rait donc obligatoirement dans ces examens : 1° une partie inva- 
riable imposée à tous; 2° une partie variable comprenant deux 
cours laissés au choix de l’étudiant. Non-seulement l'élève en droit 
pourrait se faire interrager sur certaines parties accessoires du 
droit, mais même il pourrait faire porter les questions sur un cours 
de la faculté des lettres ou des sciences. Toutefois, pour prévenir 
des choix peu judicieux ou d’une utilité trop lointaine, l'autorité 
universitaire publierait tous les ans une liste des cours pouvant ser- 
vir à la partie variable de chaque examen. Non-seulement les cours 
des docteurs libres auraient le droit de figurer sur cette liste, mais 
à Paris certains cours professés en dehors de l’université, comme 
les leçons du Collége de France, de l’École des chartes, de l’École 
des hautes études, de l’École des mines, pourraient y être inscrits, 
et les professeurs seraient appelés à faire partie du jury d'examen. 
On aperçoit sans peine les avantages de cette disposition, qui pro- 
curerait une utilité immédiate à une quantité de cours qui au- 
jourd'hui sont en l’air, qui permettrait aux différentes facultés de 
contracter entre elles une union plus intime, et qui apporterait dans 
les études des élèves une variété profitable à tout le monde. « Quel 
mal y aurait-il à ce qu’un aspirant à la licence ès-sciences natu- 
relles suivit à l’École de médecine un cours de pathologie ou de 
micrographie, — à ce qu’un étudiant en droit suivit à sa faculté le 
cours d’un privat-docent sur le droit canonique, ou au Collége de 
France le cours de M. de Rozière? — D’autres fois le droit sera com- 
biné avec la partie correspondante:de la médecine, ou la médecine 
avec certaines sciences. Au lieu de types d'instruction fermés et 
invariables, on commencera à avoir des types multiples créés au 
gré des aptitudes individuelles, devinés et composés par l'instinct 
des vocations. » Même les écoles fermées, comme l’École normale, 
l'École polytechnique, se trouveraient peu à peu conduites à en- 
tr'ouvrir leurs portes, à laisser entrer les élèves du dehors, et leurs 
professeurs auraient occasion de se mêler aux autres. C’est seule- 
ment à la condition de ne laisser en dehors d’elle aucune force vive 
que la future université de Paris répondra aux grandes espérances 
qu’un tel corps est en droit de faire concevoir. Enfin nos facultés 
des sciences et des lettres donneront peu à peu l'hospitalité à des 
cours pour lesquels jusqu’à présent elles n'avaient point de place, 
et qui cependant sont contenus en Allemagne dans le cadre élas- 
tique de la faculté de philosophie. Comme le propose déjà M. Er- 
nest Dubois, les diplômes obtenus par le candidat diront de quelles 
connaissances spéciales il a fait preuve dans la partie variable des 
examens. 
M. Boutmy fait observer que sa proposition ne change rien aux 
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règlemens établis et qu’elle y introduit seulement une latitude 
dont l’expérience démontrera l'utilité. Nous souscrivons à ces justes 
déductions, sauf sur un point. Parmi les examens ainsi modifiés, il 
met aussi le baccalauréat ès-lettres et ès-sciences. Je crois que ces 
examens, qui appartiennent à l’enseignement secondaire, doivent 
rester étrangers au projet. L'auteur dit que « la règle des deux cours 
donnera aux facultés des lettres et des sciences un auditoire tout 
nouveau, pris sur les 15,000 jeunes gens qui se présentent chaque 
année aux deux baccalauréats. » Ce seul chiffre eût dû lui montrer 
le danger qu’il y aurait à introduire subitement dans les salles de 
cours de nos facultés un public qui, au lieu de relever l’enseigne- 
ment supérieur, l’écraserait sous une charge qu’il n’est pas préparé 
à recevoir. Mais, dans le programme de la licence, et plus encore 
dans celui du doctorat, une place faite aux aptitudes spéciales des 
candidats sera sans danger. Par la règle des deux cours, nous rec- 
tifierons peu à peu l’idée qu’on doit se faire de ces épreuves finales, 
qui, tout en exigeant un fonds de connaissances indispensables, 
doivent déjà inviter le jeune homme à essayer ses forces et à dé- 
ployer son initiative. Ajoutons qu’une relation plus étroite entre les 
facultés est depuis longtemps le but poursuivi par nos ministres : 
il y a déjà 25 ans que les étudians en droit sont obligés de s’in- 
scrire à deux cours de la faculté des lettres, La mesure proposée ne 
ferait donc que consacrer et assurer par un contrôle efficace ce qui 
est resté jusqu’à présent une simple perception fiscale. Ne perdons 
pas de vue que, sans quelque mesure de ce genre, le renom des 
plus éminens professeurs ne suflira pas pour attirer des étudians à 
qui la fréquentation des cours n’apporterait aucun avantage effectif. 
Je recommande aux réflexions du lecteur les lignes suivantes de 
M. Gabriel Monod : « J’ai suivi pendant une année un cours de droit 
historique professé au Collége de France par un savant de premier 
ordre. Je pensais que parmi les 3,000 étudians en droit, il y en 
aurait bien une centaine désireux de profiter de cette occasion 
unique de compléter leurs études. Il n’en était rien. Nous étions 
une soixantaine d’auditeurs, sur lesquels il y avait tout au plus 
dix jeunes gens, dont quatre prenaient des notes; le reste de l’as- 
sistance se composait de dix dames, de dix hommes d’âge mûr, et 
d’une trentaine de vieillards. » 

C'est ici le lieu de rappeler qu’une source à laquelle s’alimentent 
les cours des lettres en d’autres pays a été détournée. A l’étran- 
ger, les étudians en théologie se mêlent aux étudians en lettres, 
avec lesquels, par la nature de leurs occupations, ils ont de nom- 
breuses aflinités. On sait quelle place les jeunes clergymen occupent 
dans les universités anglaises; mais en France les futurs prêtres 
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catholiques sont depuis le commencement du siècle renfermés 
dans les séminaires diocésains. 1] est vrai que l’état entretient à 
Paris, à Lyon, à Bordeaux, à Rouen, à Aix, des facultés de théolo- 
gie; mais par une exception particulière à la France, elles ne sont 
pas reconnues du Saint-Siége, et elles décernent des grades qui 
n'ont point de valeur canonique. La loi du 13 mars 1804, l'ordon- 
nance du 25 décembre 1830, qui exigent ces grades pour les hautes 
fonctions ecclésiastiques, n’ont pas été observées. Tout le monde se 
rappelle à quels débats donna lieu dernièrement dans les chambres 
la suppression proposée de ces facultés de théologie. Le ministre 
s’y opposa, selon nous avec raison, car si le divorce entre un parti 
extrême et la société s’accuse tous les jours davantage, il ne faut 
point que la cause en puisse être reportée sur l’état. 

Outre les cinq facultés de théologie catholique, l’état entretenait 
autrefois deux facultés de théologie protestante à Strasbourg et à 
Montauban. Tout aspirant au ministère pastoral doit avoir suivi les 
cours pendant un temps déterminé et justifier, entre autres condi- 
tions, du grade de bachelier en théologie, La faculté de Strasbourg a 
été détruite par la guerre, et jusqu’à présent on ne l’a point relevée. 
Nous espérons qu’elle viendra prendre sa place dans l’université de 
Paris ; combien d’éminens savans, — philologues, orientalistes, his- 
toriens, — les universités allemandes et hollandaises n’ont-elles pas 
dus à leur faculté de théologie! L'alliance entre ces études s’est 
encore vérifiée depuis la guerre, car notre enseignement supérieur 
et secondaire doit quelques-uns de ses meilleurs maîtres aux débris 
de la faculté et du séminaire protestant de Strasbourg. 

Nous avons réservé pour la fin une grave question : le mode de 
nomination des professeurs. Prévenir la brigue, empêcher les in- 
fluences, choisir le mérite, c’est le but qu’on a espéré atteindre 
tour à tour par les moyens les plus divers, tels que concours, élec- 
tion, présentation par des corps différens, décision laissée au chef 
de l’état ou au conseil supérieur. Comme les modes de nomination 
sont appliqués par les hommes, il ne faut pas une grande pénétra- 
tion pour discerner que l'esprit qui anime les hommes fait la valeur 
du mode de nomination. Je pourrais citer tel canton suisse où les 
choix sont faits exclusivement par un conseiller d’état, et où, mal- 
gré le danger de cette concentration de pouvoir, l’université pré- 
sente toujours un ensemble remarquable d'hommes distingués en 
tout genre; mais le conseiller, qui est épris de son université, 
voyage par toute l'Europe comme un impresario, s'assied dans les 
salles de cours, et après avoir écouté les professeurs, va leur pro- 
poser, s’il les trouve à son goût et s’il espère les convaincre, un 
engagement avantageux pour quelques années. Il arrive ainsi à 
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composer une troupe un peu bigarrée et un peu changeante, car les 
meilleurs ne tardent pas à être rappelés dans leur patrie, mais 
aussi toujours brillante et active. En d’autres contrées, le vote sou- 
verain des professeurs, qui devraient être les plus intéressés à main- 
tenir l'éclat du corps, a fonctionné au profit de la médiocrité et 
de l'esprit de coterie, Si l'on prend l'avis de ceux qui ont le plus 
manié les choses de l’enseignement, on voit qu’en général les pro- 
fesseurs préfèrent que les nominations soient faites par l’état, tan- 
dis que l’état, quand il a la conscience de ses devoirs, aime mieux 
laisser la responsabilité aux corporations, Dans la plupart des uni- 
versités allemandes, qui ont à ce sujet une longue expérience, le 
pouvoir central reste investi du droit de choisir les professeurs; 
mais il faut remarquer que dans un pays où l'institution des doc- 
teurs libres et des maîtres de conférence est depuis longtemps en 
vigueur, et où des gouvernemens difléreus se disputent les hommes 
en renom, les choix sont à peu près indiqués par l'opinion. Chez 
nous, un système mixte est sans doute celui qui offrira le moins 
d’inconvéniens. Une présentation faite par l’université pourrait 
avoir pour contrôle une autre présentation faite par un conseil ina- 
movible siégeant auprès du ministre : le chef de l’état, sur l'avis 
du ministre, choisirait en cas de dissentiment. Il est à souhaiter 
d’ailleurs que le nombre des professeurs titulaires soit assez limité, 
tandis qu’on augmenterait avec avantage celui des maîtres de con- 


férence, dont la nomination, selon nous, doit au moins dans le pré- 
sent appartenir à l'état, 


Si incomplète que soit cette esquisse, elle suffira pour montrer 
la nécessité d’une réorganisation, Nous avons parlé surtout au nom 
de l'intérêt scientifique; mais d’autres intérêts encore commandent 
à la France de s'appliquer avec énergie et avec persévérance à cette 
tâche. Depuis trente ans, c’est surtout vers les universités alle- 
mandes que se dirige cette partie de la jeunesse du monde entier 
qui, ses premières études achevées, va chercher au dehors un com- 
plément d'instruction. Quand on consulte les statistiques publiées 
par les universités d'Allemagne, on est surpris de voir à quel point 
l'élément étranger y est représenté. Or il est certain qu’un ensei- 
gnement solidement constitué est un moyen d'influence extérieure : 
qui ne sait l'importance qu'ont pour la vie entière ces années où 
l'esprit se forme et où se contractent les belles amitiés de la jeu- 
nesse? [l suffira que la France, qui a toujours conservé sa force 
attractive dans le domaine des arts, le veuille sérieusement pour 
qu'elle la retrouve aussi en d’autres régions de l'intelligence; à 
peine l’École des hautes études était-elle fondée qu’on y a vu se 





920 REVUE DES DEUX MONDES. 


présenter des étudians de toutes les contrées de l’Europe. Deman- 
dons donc à l’état de former, non pas seulement à Paris, mais sur 
divers points du territoire, de grands établissemens d’instruction, 
que les écoles spéciales, avec leur base trop étroite et leur accès 
trop difficile, ne pourront jamais remplacer. On a lu en ces der- 
nières années dans les journaux le récit des fêtes qu’à l’occasion de 
l’anniversaire séculaire de leur fondation ont tour à tour célébrées 
Prague, Vienne, Munich, Leyde : les députés des universités étran- 
gères y étaient convoqués; les villes, les provinces s’y faisaient re- 
présenter par leurs premiers magistrats. Toute l’Europe saluait de 
sa sympathie les vénérables et toujours actives centenaires, Quand 
reverrons-nous en France pareilles solennités? Ces grands corps, 
qui prennent pour recteurs des hommes d'état, qui honorent les 
personnages les plus éminens en leur envoyant des diplômes, que 
le gouvernement consulte sur les questions difficiles et qui ont leur 
représentation officielle au parlement, sont devenus pour nous pres- 
qu’une légende; mais, sans aller si loin, sous la forme appropriée à 
notre société moderne, nous pouvons constituer des universités qui 
soient, sur notre sol favorisé du ciel en tant de manières, cher à 
tous ceux qui l'ont assez vu pour le bien connaître, d’heureux et 
féconds ateliers de travail. Il ne faut pas moins le désirer pour 
notre relèvement intérieur. Autrefois la France avait une aristocratie 
qui, malgré ses défauts, a passé pour la plus éclairée de l’Europe : 
elle formait son jugement par les voyages lointains, par les hauts 
emplois dans la diplomatie, dans la marine, dans les colonies, La 
cour, à cause des grands et multiples intérêts qui y venaient con- 
verger, fournissait aussi, pour qui en savait profiter, d’admirables 
occasions d'apprendre. Aujourd’hui nos classes élevées et moyennes 
se contentent trop des notions acquises au collége, et, si elles n’ont 
pas toute l'influence qu’elles ambitionnent, cela tient en partie sans 
doute à ce qu’elles ne justifient plus assez leurs prétentions par la 
supériorité de la raison et du savoir. Nous abandonnons les études 
générales au moment où elles commenceraient à être fructueuses. 
Laissons nos futurs citoyens chercher ce qui est juste et vrai parmi 
la diversité d’opinions qui règnera nécessairement dans ce milieu 
vivant et actif. Il n’est pas de meilleur préservatif contre nos passe- 
temps futiles. Ranimer la haute vie intellectuelle sur les points où 
elle menaçait de s’éteindre, il ne se peut concevoir une plus belle 
tâche pour un ministre et pour un gouvernement, 
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CANAL D'IRRIGATION DU RHONE 


Depuis quelques années, la vallée du Rhône est frappée dans ses 
produits agricoles par des pertes croissantes et vraiment désas- 
treuses. La production de la soïe, à laquelle Lyon doit son impor- 
tance manufacturière, constituait la seule ressource de la partie 
montagneuse de cette région. Ce sol pauvre, paraissant déshérité 
de toute culture lucrative, s’est trouvé admirablement propre à la 
végétation du mûrier, qui y donue à la soie une finesse sans égale. 
La population, d’abord misérable et clair-semée, commençait à 
s’accroître graduellement, avec les progrès de cetie industrie, ré- 
pandant autour d’elle une aisance agricole d'autant mieux appré- 
ciée qu’elle est plus lente à venir. Voilà qu’une néfaste épidémie 
envahit les magnaneries; les vers languissent, meurent en grand 
nombre, ou ne filent qu’une soie médiocre, et les papillons dépo- 
sent dans leurs œufs le germe du mal incurable. Les recherches 
les plus persévérantes restent infructueuses : M. Pasteur indique le 
moyen de reconnaître au microscope les papillons infestés dont la 
ponte est à rejeter; mais ce moyen de sélection, et non de guérison, 
ne suffit pas encore à rendre à cette industrie son ancienne prospé- 
rité. Jusqu’alors les importations de la Chine et du Japon n'avaient 
fourni qu’un modeste appoint aux belles soies du midi de la France; 
maintenant les rôles sont intervertis, au grand détriment de la 
fortune privée et des revenus du trésor. 

La montagne redevenait pauvre, mais il restait ces beaux vigno- 
bles du Rhône, qui s'étagent d’abord sur la côte et finissent par 
s’étaler en plein soleil le long du littoral méditerranéen, Cette im- 
mense étendue de vignes, sans pareille au monde, voyait sa ver- 
meille vendange plus abondante d’année en année. Tout à coup les 
pampres se flétrissent comme épuisés, et le vigneron constate avec 
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épouvante les progrès d’un mal inconnu qui tend, des bords du 
Rhône, à répandre partout ses ravages. L'agent de destruction 
est enfin découvert : c’est un microscopique puceron venu d’Amé- 
rique dans les flancs de quelque néfaste navire; ses légions, mul- 
tipliées à l’infini, aspirent le suc de la plante dans les racines 
les plus profondes. Pour la vigne comme pour le ver à soie, la cul- 
ture aurait-elle été excessive? La nature surmenée se refuserait- 
elle à suivre l’homme dans cet avide acharnement au travail qui 
est le fait de notre temps? 

Après avoir envahi la montagne, la détresse avait gagné les co- 
teaux; mais la plaine était encore prospère avec la culture de cette 
plante aux racines pénétrantes qui fournissent la teinte de la 
pourpre. Cette culture assurait une large rétribution aux ouvriers 
agricoles, tout en étant merveilleusement appropriée aux champs 
desséchés du pays d'Avignon, auxquels elle était seule capable de 
donner quelque valeur. Voici que, des résidus les plus vils de la 
fabrication du gaz d'éclairage, on extrait les couleurs rouges les 
plus éclatantes, Le bas prix de cette fabrication nouvelle fait à la 
garance une ruineuse concurrence; il en rend la culture désormais 
impossible, 

C’est ainsi que, par la gattine, le phylloxéra et l’alizarine, les 
productions les plus importantes de la vallée du Rhône se trou- 
vent anéanties ou ruinées. Les pertes qui en résultent dans le 
rendement du sol et daus les salaires s’aggravent chaque apnée; 
aujourd’hui estimées ofliciellement à plus de 80 millions, elles 
dépasseront ce chiffre l’an prochain. 80 millions de pertes an- 
nuelles, que de misères, de désespoirs, de désolations dans les 
chaumières! C’est l’émigration et sa fuite douloureuse atteignant 
parfois le quart des villages dans les localités les plus éprouvées; 
c’est la dépopulation, encore plus désastreuse que le manque des 
plus riches récoltes. Mais cette détresse pourrait être atténuée et 
même réparée par une vaste et grandiose amélioration agricole, par 
une large répartition du flot du Rhône dans la vallée, C’est l'eau, 
cet indispensable aliment dont les plantes sont privées dans cette 
région, c’est l’eau qui, sous l'influence vivifiante du chaud et clair 
soleil du Midi, donnerait aux récoltes une luxuriante abondance, 
capable de compenser en peu d'années les désastres passés, 

Amplement distribuée, l’eau permettrait de transformer en grasses 
prairies ces terrains secs et d’un travail ingrat qui, faute de donner 
la garance, ne rendent plus que de maigres produits, Ces prairies 
faciliteraient l'entretien d’un bétail nombreux; elles se prêteraient 
surtout à l'élevage de meilleurs chevaux, dont l'insuffisance est une 
des plus grosses difficultés de notre organisation militaire. La créa- 
tion de ces vastes pâturages donnerait aussi le moyen de garder 
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avantageusement dans la plaine ces nombreux troupeaux de mou- 
tons qui chaque été émigrent vers les Alpes, quand le soleil et le 
mistral ont desséché leurs pacages d’hiver. Or il est fort difficile de 
protéger les parties reboisées de ces montagnes contre la dent meur- 
trière des animaux qui détruisent toute végétation, laissant le sol 
dénudé et sans défense contre les érosions des pluies ou des neiges. 
Les matériaux ainsi charriés constituent le plus grand danger des 
inondations, parce qu’en barrant et obstruant le lit des rivières, ils 
en rejettent le flot sur les rives submergées. Les reboisemens, seuls 
capables de s'opposer à ces funestes érosions, ne feront donc des 
progrès sérieux dans les Alpes que le jour où, grâce aux irrigations, 
les troupeaux transhumans trouveront dans la plaine un pâturage 
plus substantiel et moins pénible que les pâtures alpestres. De ce 
jour-là seulement les inondations seront sinon moins fréquentes, 
du moins infiniment moins dangereuses. On voit donc par quelle 
étroite solidarité la préservation des montagnes dépend de l’amélio- 
ration des plaines par les arrosages, 

L'eau serait surtout le salut des vignobles atteints par le phyl- 
loxéra. Bien des essais ont été faits contre cet imperceptible ennemi, 
dont l'invasion menace de laisser autant de maux que celle des 
hordes qui nous ont si méthodiquement pillés. De mille expé- 
riences répétées et suivies avec la plus grande attention, il résulte 
qu’il n’y a vraiment que deux moyens de préservation : l'emploi du 
sulfure de carbone et la submersion durant quelques semaines en 
hiver, Le premier moyen est plus coûteux et moins absolu que le 
second, dont l'usage tend à se développer. Malheureusement il ne 
saurait être général; pourtant les Alpes et les Pyrénées, où les 
neiges accumulent chaque hiver d'immenses provisions d’eau, do- 
minent nos vignobles les plus importans, ceux de la vallée du 
Rhône et ceux de la Garonne jusqu’au Bordelais. L’impossibilité 
de préserver ainsi la grande majorité des vignes en France tient 
donc au manque de canaux et non au manque d’eau, Il est même 
constaté que le coût de tels travaux, quelque grand qu'il puisse 
être, serait remboursé en deux ou trois ans au plus par la con- 
servation et mieux encore par l’accroissement des produits de nos 
vignobles sous l’action fertilisante de l’eau. 

Tout en réduisant les cultivateurs à la misère, la graduelle dis- 
parition de ces produits nuit à nos exportations maritimes, tarit un 
des meilleurs revenus du trésor et provoque dans les choses de la 
vie un enchérissement général. Il est certain que, si le déficit du 
Vin continue à s’aggraver, il en résultera dans les moyens d'’exis- 
tence une perturbation qui aura le plus funeste contre-coup sur 
notre production industrielle, en atteignant surtout la classe ou- 
vrière, Le recours immédiat à une plus générale utilisation de 
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l’eau, comme matière fertilisante et préservante, peut seul dé. 
tourner un danger sur lequel on aurait tort de fermer les yeux, car 
il est imminent. 


I, — PROJET DE M. ARISTIDE DUMONT. 


Un projet de dérivation du Rhône étudié depuis plusieurs années 
par M. Aristide Dumont, ingénieur en chef des ponts et chaussées, 
s'impose donc à l'attention publique avec un caractère d’impé- 
rieuse urgence. Après avoir été examiné et approuvé par le con- 
seil général des ponts et chaussées, ce projet a été soumis à une 
enquête d'utilité publique dans les départemens de l'Isère, de la 
Drôme, du Vaucluse, du Gard, de l’Hérault et de l’Aude. Accueili 
avec un véritable enthousiasme par les populations qu’aiguillome 
l’effroi d’une détresse menaçante, il a donné lieu à la formation de 
vingt-quatre syndicats qui seront chargés de la répartition des 
eaux à la sortie du canal principal. Des souscriptions d’abonne- 
ment à l’arrosage sont déjà réalisées pour plus de 13,000 hectares. 
Tous les habitans du Midi pressent leurs représentans pour qu'une 
loi relative à ce grand travail soit promptement présentée aux cham- 
bres, qui la discuteront certainement dans le courant de la session 
actuelle, car déjà le conseil d’état, réuni en assemblée générale le 
4« février dernier, a approuvé le projet de loi déclarant d'utilité 
publique le canal d'irrigation qu’il s’agit d’établir. 

Certes il a fallu une calamité sans précédens, comme la destruc- 
tion des vignes par le phylloxéra, pour provoquer chez les culti- 
vateurs du Midi un tel élan vers les dépenses que nécessitera cette 
amélioration agricole. Il à fallu surtout un saisissement violent et 
soudain dans leur existence hier encore si tranquille et prospère, 
pour les décider à se plier à cette discipline nouvelle des associations 
syndicales. L'utilisation de l’eau implique essentiellement chez les 
usufruitiers une résignation aux dépenses productives, une harmo- 
nie et un esprit de conciliation, dont le manque trop général à la 
campagne est l'obstacle le plus sérieux à cette œuvre de multiplica- 
tion des récoltes. Mille intérêts divers s'accordent pour la deman- 
der : les capitaux, qui trouveraient dans les canaux d'arrosage le 
plus sûr et le plus utile des placemens, les chemins de fer, qui sol- 
licitent un trafic rendu plus actif par l’abondance agricole, l'état 
lui-même, qui ne peut corriger l'impôt ancien que par l'impôt 
nouveau, enfin ce peuple entier de consommateurs dont les rentes 
ou les salaires succombent sous le poids de la croissante cherté 
des vivres. Mais les plus intéressés, les producteurs eux-mêmes, 
sont trop souvent les moins zélés pour ces entreprises, dont les 
bénéfices à venir exigent un déboursé dans le présent. Que de 
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projets de canalisation les plus avantageux ont été paralysés par 
l'avide défiance, les sournois calculs ou l’incorrigible discorde de 
ceux qui devaient profiter de l’eau! L'esprit d'association surtout 
n'est point encore entré dans les idées des campagnes, où l’action 
reste trop individuelle, isolée et indépendante comme par le passé. 
Les progrès si désirables de l'instruction pourront seuls éclairer 
les cultivateurs sur une ententé plus raisonnée de leurs intérêts, 
alors qu’ils ne seront pas entraînés vers des sacrifices immédiats en 
vue de bénéfices futurs avec cette irrésistible ardeur des habitans 
de la vallée du Rhône. 

La prise d’eau du canal se fait un peu en aval de la ville de 
Vienne, vers les roches de Condrieu. De là, le tracé se dirige sur la 
rive gauche, suivant à peu près les inflexions d’une ligne de pente 
régulière de 0",24 par kilomètre, ce qui est la déclivité ordinaire 
des conduites d’eau de cette importance. Comme la pente naturelle 
du Rhône est beaucoup plus considérable, le canal se relève gra- 
duellement au-dessus du lit du fleuve en se tenant sur les coteaux 
qui le hordent. Il passe ainsi au-dessus de Valence et de Montéli- 
mart, qu'il embellira de ses eaux jaïilissantes, Comme le but capital 
de l’œuvre est la résurrection des vignobles du Gard, de l'Hérault 
et de l'Aude, le canal passe de la rive gauche sur la rive droite, 
au resserrement produit dans la vallée vers Mornas, un peu au- 
dessus de Pont-Saint-Esprit. Un vaste réservoir y est donc établi 
au point où la rive gauche surplombe en falaise, à une hauteur de 
70 mètres. Les eaux descendent ensuite, dans la vallée profonde, 
par d'énormes tuyaux en tôle, qui traversent le fleuve sur un pont 
et remontent en siphon sur la rive opposée, pour déboucher dans 
un second réservoir. 

Ce siphon, qui aura près de 3 kilomètres de long, constitue 
l'ouvrage d'art le plus important du projet. Bien que la dépense en 
soit de 7 millions, on peut le dire conçu dans un louable esprit d’é- 
conomie. Certes M. Dumont aurait pu concevoir le plan d’un gran- 
diose aqueduc, dépassant le légendaire pont du Gard, qui est dans 
le voisinage, éclipsant même l'ouvrage monumental de Roquefa- 
vour, construit par M. de Montricher au passage du canal de Mar- 
seille sur la rivière d’Arc; mais le temps est passé où nos ingénieurs 
pouvaient faire grand : ils se contentent de faire bien, parce qu'il 
faut faire beaucoup. L'établissement de ce siphon aurait été évité 
en portant le canal sur la rive droite dès le point de départ; c’est 
ce tracé qu’indique M. Krantz dans son rapport à la commission 
nommée en 1871 par l’assemblée nationale pour l'étude de l'amé- 
lioration de nos voies de communication. Mais, s'inspirant des 
études faites sous la restauration par l’éminent ingénieur Cavenne 
pour la construction d’un canal de navigation latéral au Rhône, 
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M. Dumont à jugé la direction par la rive gauche préférable sous 
tous les rapports, même au prix du siphon de Mornas, Le conseil. 
général des ponts et chaussées à approuvé ce choix, qui permet 
d'utiliser une partie du canal d'arrosage pour les communications 
directes avec Marseille. En sortant du réservoir où débouche le 
siphon, le canal se recourbe vers le littoral méditerranéen, qu'il 
longe en passant à proximité des centres les plus importans du 
Midi : Nimes, Lunel, Montpellier, Béziers et Narbonne. C'est ain 
qu’il apporte la fécondité au sol et la salubrité aux villes. Dans ce 
magnifique parcours de près de 500 kilomètres, ce canal domine 
une étendue de plus de 220,000 hectares, qui deviennent arm- 
sables, et il répartit ses eaux à des centres de population conte. 
nant ensemble plus de 500,000 habitans. 

Le projet est basé sur une dérivation des eaux du Rhône, qui 
serait de 30 mètres cubes à l'origine, pour atteindre ultérieure. 
ment 60 mètres cubes à la seconde. Quelque considérable que puisse 
paraître une telle dérivation, en comparaison du débit des autres 
canaux français, il ne faut pas oublier qu’elle a été de beaucoup dé- 
passée à l'étranger. Ainsi le canal Cavour emprunte au P plus de 
110 mètres cubes à la seconde, pour arroser les plaines de Vercæeil, 
de Novare et venir déboucher dans le Tessin. Ce canal a été conçu 
en projet, voté et exécuté en moins de trois ans, alors que che 
nous, chez un peuple dont la réputation de vivacité est pourtant 
proverbiale, le canal d'irrigation du Rhône est projeté et réclamé 
comme suprême salut par six départemens depuis plus de vingt ans, 
Même hors d'Europe, des travaux de canalisation ont été exécu- 
tés sur des bases plus importantes, dans les pays les plus reculés. 
Ainsi, au pied de l'Himalaya, les Anglais ont fait au Gange une 
dérivation de 200 mètres cubes à la seconde, pour arroser le Doab 
sur un parcours de plus de 600 kilomètres. Ce magnifique canal, 
dont le volume d’eau est plus que triple de celui projeté en France, 
sert également à la navigation; il a été commencé en 1837 à la 
suite d’une sécheresse prolongée, ayant provoqué une de ces fa- 
mines épouvantables comme, au dire des chroniqueurs, il en ve- 
nait chez nous au moyen Âge, et comme il s'en présente encoré 
périodiquement dans cet innombrable groupe de populations asi- 
tiques. Toutefois les provinces du Gange supérieur que le canal at 
rose sont désormais et pour toujours à l'abri des fléaux du passé. Ce 
travail, exécuté sous le plus inclément des climats, fait le plus grand 
honneur à cet esprit d'énergique persévérance qui est le fond du ca- 
ractère anglais. Quelque grande qu'ait été la dépense en hommes et 
en argent, elle a été compensée au centuple par les résultats maté- 
riels et moraux qu'ont réalisés les intelligens dominateurs de l'Inde. 

Ainsi le canal projeté par M. Dumont ne saurait atteindre des 
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proportions téméraires et inexécutables. Son débit sera de 930 mil- 
lions de mètres cubes, durant toute la période estivale du 45 avril 
au 15 septembre, et seulement de 700 millions de mètres cubes 
pendant la période hivernale comprenant les six autres mois de 
l'année. La prise d’eau est moindre en hiver qu’en été; c’est la 
conséquence du régime du Rhône, que la fonte des neiges alpines 
alimente abondamment en temps chaud, tandis que les autres 
fleuves de France se grossissent des pluies d’hiver et des neiges peu 
durables. Le mois de chômage nécessaire aux réparations de tout 
canal sera donc choisi en hiver pour la dérivation du Rhône. 

D'après les prévisions du projet, les deux tiers du volume d’eau 
seront consacrés à l’arrosage ou à la submersion du sol; l’autre tiers 
se décompose en un sixième destiné aux distributions à courant con- 
tinu pour l’usage des villes, et en un sixième considéré comme perdu 
par l'évaporation et par les fuites dans le réseau des canaux ou des 
rigoles. 

Sur quelle étendue la quantité d’eau disponible pour les arrosages 
pourra-t-elle être répartie afin de produire le plus grand effet utile? 
c'est une question des plus complexes en économie rurale que celle 
du volume d’eau nécessaire pour arroser convenablement un terrain. 
Tant d’élémens divers peuvent modifier la donnée : d’abord la na- 
ture du sol, qui varie du sable pur des dunes toujours insatiables à 
l'argile compacte que la moindre rosée entretient en constante hu- 
midité. Il faut aussi tenir compte de la déclivité, l’eau glissant sur 
les terrains très inclinés sans les saturer. Enfin l'influence du climat 
est aussi très grande; les arrosages devront être d'autant plus ré- 
pétés que l’évaporation est plus active sous un ciel plus clair et plus 
chaud, 

Dans la vallée du Rhône, on estime généralement qu’une couche 
d'eau d’un mètre d’épaisseur, répartie en une vingtaine d’arrosages 
espacés de huit jours environ, est suffisante pour les cultures or- 
dinaires durant la période estivale. Cette donnée correspond à 
10,000 mètres cubes à l’hectare. Si l’on ne se préoccupe que d’'en- 
tretenir dans le sol et les plantes le degré d'humidité convenable 
pour la facile circulation de la séve et la rapide croissance des vé- 
gétaux, cette couche liquide d’un mètre, venant en supplément à la 
pluie, est certes suffisante pour le but proposé. Toutefois le rôle de 
l'eau est ainsi trop borné dans les irrigations; elle doit non-seule- 
ment rafraîchir les plantes, mais encore les nourrir par les sub- 
Stances fertilisantes tenues en dissolution ou en suspension, et par 
ses propres élémens, dont une partie se décompose pour s'incor- 
porer aux tissus mêmes des végétaux. Si l’on veut que l’eau entre 
pour une large part dans la formation des plantes, il faut évidem- 
ment qu’elle soit donnée abondamment. Ainsi 40,000 mètres cubes 
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pour l’arrosage d’un hectare durant tout l’été sont une dose qui est 
bien loin d'atteindre la limite à laquelle il y aurait excès d’humi- 
dité. C’est donc par pénurie d’eau que l’on se contente de si faibles 
arrosages dans le Midi, alors que dans les régions montagneuses 
des Vosges, du Limousin et des Pyrénées, où les ruisseaux ne 
manquent pas, on arrose plus largement les prairies pour nourrir 
l'herbe et accumuler dans le gazon des réserves de matières fer- 
tiles. De tels arrosages suffisent pour assurer d’abondans fourrages, 
alors que dans le Midi ces irrigations réduites exigent le secours de 
puissantes fumures. On ne peut donc qu'approuver le conseil gé- 
néral des ponts et chaussées, qui, dans la rédaction des conditions 
de souscription au canal du Rhône, a forcé un peu la dose usuelle 
en prenant pour base de l’arrosage d’un hectare le volume d’eau 
que donnerait le débit d’un litre par seconde, pendant la période 
estivale comptée à 180 jours, ce qui correspond à 15,500 mètres 
cubes à l’hectare. La quantité disponible pour les arrosages pendant 
l’été étant de 622,000,000 de mètres cubes environ, 40,000 hec- 
tares pourraient seulement bénéficier des irrigations, c’est-à-dire à 
peine un cinquième des terres dominées par le canal. 

Tout en appelant de ses vœux la prompte réalisation de cette fé- 
conde entreprise, on ne peut s'empêcher d’être frappé de la dispro- 
portion qui existe entre le développement des canaux et la quantité 
d’eau qu'ils débiteront. L'œuvre sera évidemment tronquée, elle 
ne donnera pas son maximum d'effet utile, si l’on ne peut ac- 
croître ce volume d’eau, et le rendre ainsi capable de fournir de 
plus abondantes irrigations. Les frais de construction en seraient 
accrus, mais non en proportion de l'augmentation des services ren- 
dus. C’est surtout après le passage sur la rive droite, après le tri- 
but payé à la plaine d'Orange, qu’il faudrait réparer les pertes de 
la canalisation par des emprunts faits à divers cours d’eau traver- 
sés, tels que le Gardon, l'Hérault, l’Orb et l’Aude. Ce réapprovi- 
sionnement paraîtrait d'autant plus à propos que les crues de ces 
rivières en hiver pourraient suppléer au déficit d’eau du Rhône à 
l’état d’étiage. La demande de ces dérivations a été faite dans quel- 
ques commissions d'enquête, mais il n’y a pas été encore donné 
suite. Craint-on que ces rivières, torrentueuses en hiver, n’ensablent 
le canal? d’inextricables difficultés sont-elles à redouter par suite 
des servitudes d'usines, de moulins, etc., qui sont toujours d'autant 
plus grandes que le cours d’eau est plus petit? Du reste on ne sau- 
rait trouver mauvais que ces diverses rivières soient utilisées par 
leurs propres bassins. Il faut même souhaiter que des travaux de 
petite canalisation, relativement peu coûteux, puissent permettre 
l'irrigation des terrains au-dessus du grand canal projeté. 

C’est donc au Rhône même qu’il faut demander une plus large 
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rovision d’eau. Cela est d'autant plus facile que le débit moyen 
de ce fleuve dépasse 400 mètres cubes à la seconde. En considé- 
rant que cet énorme flot roule à la mer d'immenses provisions de 
substances fertilisantes dont la valeur seule atteint les vingt ou 
trente millions que l’agriculture française consacre annuellement à 
l'achat d'engrais étrangers, en songeant à tant de ressources per- 
dues pour une culture appauvrie par la stérilité naturelle du sol, 
on se prend à regretter la parcimonie avec laquelle le grand canal 
projeté s’alimente à ce fleuve sans utilité. C’est au moins 120 mè- 
tres cubes, comme pour le canal Cavour, que l’on devrait et pour- 
rait dériver du Rhône, si tant est qu’on ne puisse lui prendre les 
sept huitièmes de ses eaux, comme les Anglais l’ont fait au Gange. 

Le défaut d’abondance, constaté pour les arrosages d’été, se re- 
produit aussi pour les arrosages d'hiver. Il est vrai que ces arro- 
sages sont peu pratiqués dans le Midi, alors qu’on en est très 
partisan dans le Centre, parce qu’ils sont favorables aux prairies, 
qu'ils protégent contre le froid par la tiédeur des eaux courantes ou 
par la couche de glace dont ils recouvrent le gazon. 

Le canal ne donnant durant la période hivernale qu’un volume 
de 6 millions de mètres cubes pour l’emploi sur le sol, cette provi- 
sion devra être réservée à la submersion des vignes. D’après les 
expériences réitérées de M. Faucon, une couche d’eau de 0",60, 
donnée graduellement à une vigne, doit suffire pour l’entretenir 
submergée en hiver durant un mois. Cela nécessite 6,000 mètres 
cubes d’eau à l’hectare. Cette dose est un peu faible. Le succès de 
l'opération exigeant la continuité de la submersion pour assurer la 
complète asphyxie de l’insecte, ce rationnement pourrait exposer à 
des mécomptes, s’il était rigoureusement observé. Il est donc pru- 
dent de disposer des réserves pour les vignobles. 

Le prix de l’abonnement est de 63 francs par hectare, soit pour 
les arrosages d'été, soit pour les submersions d'hiver. Les souscrip- 
teurs recevront l’eau aux limites mêmes de leur patrimoine et n’au- 
ront d’autres frais que l’aménagement de leurs propres terrains. 
Une telle taxe semble modérée, si l’on considère la plus-value que 
les arrosages procurent à la rente du sol. Les terres soumises aux 
cultures sèches ne sont en général affermées dans le Midi que 50 fr, 
l'hectare, tandis qu’elles sont très recherchées à 150 et 200 francs 
lorsqu’elles deviennent arrosables. La taxe d'irrigation est plus éle- 
vée sur les canaux italiens, où elle atteint ordinairement le taux de 
75 francs par hectare. 

Quand nous aurons ce flot coulant à 50 mètres en moyenne au- 
dessus du fond de la vallée, la chute d’une partie de ses eaux 
créera sur son long parcours de 500 kilomètres une puissance mo- 
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trice de plus de 5,000 chevaux. Ces forces seront attribuées par 
souscription pour cinquante ans, à raison de 200 francs par an et 
par cheval évalué à 100 litres tombant à la seconde d’une hauteur 
de 1 mètre. Si l’on songe que le coût ordinaire d’une telle force 
motrice est au minimum de 500 francs quand on la produit par la 
vapeur, on reconnaîtra quelles facilités économiques la création de 
ce canal apportera à notre industrie, dont les développemens sont 
compromis par la cherté croissante de la houiïlle, Comme le canal 
longe presque le chemin de fer de Lyon à Marseille sur un parcours 
de plus de 140 kilomètres, les usines hydrauliques pourront être éta- 
blies à proximité des gares de la voie; elles se trouveront ainsi dans 
les meilleures conditions possibles de communications promptes et 
aisées. Du reste, entre les roches de Condrieu et Mornas, ce fleuve 
artificiel, large de 15 mètres, profond de 3 mètres et coulant en 
pente douce continue, pourrait être utilisé comme voie navigable, 
ainsi que cela a lieu pour la plupart des grands canaux d'irrigation 
construits dans ces derniers temps. 

Nous avons dit que les pertes subies par la vallée du Rhône et par 
le littoral méditerranéen, que doit desservir le canal, étaient estimées 
annuellement à plus de 80 millions de francs. L’exécution du pro- 
jet de M. A. Dumont doit sûrement ranimer en peu d’années cette ri- 
chesse évanouie, et par suite reconstituer très promptement le capi- 
tal de 120 millions suffisans pour la construction du réseau complet 
de la canalisation. L'état, qui par les mille bras du fisc saisit la meil- 
leure part de la fortune publique, sera le premier à profiter de l'ac- 
croissement des récoltes créées par l’eau. Il est certes équitable qu'il 
participe aux dépenses comme aux bénéfices. Les populations du 
Midi demandent donc que le trésor intervienne pour le tiers des 
frais du canal principal, évalués à 90 millions; ce serait ainsi 30 mil- 
lions que l’état aurait à payer. Cette dépense ne serait pas im- 
putée sur le présent; elle pourrait être répartie en annuités de 
1,350,000 francs, si le paiement s’effectuait en quatre-vingt-dix ans 
au taux de A 1/2 pour 100, C’est au prix de ce modeste sacrifice 
que le trésor sauverait la source d’un impôt presque centuple. 

Outre ces résultats matériels considérables, l’œuvre aura des 
conséquences d’un ordre plus élevé. En engageant l’industrie à se 
porter le long du canal, loin de la funeste accumulation des villes, 
elle ne pourra qu’améliorer le sort des ouvriers, toujours plus pré- 
caire dans les grands centres qu’en rase campagne , et contribuer 
à la continuité de cet état de paix intérieure que le régime républi- 
cain nous a conservé dans ces cinq dernières années, et dont il a le 
sentiment d’avoir besoin plus que tout autre. 

Favorisant la substitution des prairies au labourage, cette entre- 
prise tendra aussi à améliorer l'existence des populations agri- 
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coles. Partout où le climat et le sol ne concourent pas à rendre les 
récoltes rémunératrices, la culture n’est qu’un duel inégal de 
l'homme et de son action éphémère contre les éternelles forces de 
la nature. En fécondant incessamment le sein de la terre par l’eau, 
sous l'influence vivifiante du soleil, l’homme n’entre plus en lutte 
contre ces forces naturelles, il les asservit, il s’en fait des instru- 
mens dociles dont il devient l’intelligent directeur. Il se réserve 
ainsi pour un labeur qui exige plus de discernement que d'efforts 
musculaires, qui l’expose moins aux maladies et ne l’use point 
avant l’âge (1). Tout en retirant un meilleur effet utile de ses peines, 
l’homme parvient aussi à rendre plus substantielle une nourriture 
que fournira abondamment le laitage des troupeaux plus nombreux. 
Ainsi par le progrès des irrigations se trouveraient atténuées les 
deux grandes causes de la désertion des campagnes : le travail pé- 
nible et la nourriture insuffisante. Ces causes sont anciennes : #rba- 
num otium ingrato labori prætulerat, écrit Salluste à propos de 
cette bande de campagnards émigrés à Rome, chez lesquels Cati- 
lina trouvait un naturel appui. 


II, — LA NAVIGATION DU RHÔNE, 


On s’étonnera qu’un projet de cette importance n’ait point en- 
core été réalisé. La cause des retards ne saurait tenir au manque 
d'argent, alors que tant de capitaux inertes en France sont en quête 
d’un placement utile et sûr, sous peine de devenir la proie de 
ces fantastiques opérations financières qui ont déjà dévoré des mil- 
liards. Ces délais préjudiciables tiennent exclusivement à la crainte 
que la dérivation d’une telle quantité d’eau ne vienne aggraver 
les difficultés de la navigation du Rhône, qui est déjà si précaire. 
Rien n’est en effet aussi chétif et aussi misérable que le trafic ac- 
tuel sur la grande voie d’eau reliant la plus importante de nos ci- 
tés industrielles au port le plus commerçant de la Méditerranée, 
Indigne de Lyon et de Marseille est l’état de sauvage abandon dans 
lequel on laïsse le prince de nos fleuves. Que cette désolante soli- 
tude ressemble peu à l’animation des grandes rivières du Nouveau- 
Monde ou même de la Chine, par exemple du Yang-tsé, que sans 
cesse sillonnnent de magnifiques navires couverts d’écume par leurs 
immenses roues, portant un triple étage de ponts où passagers et 
marchandises se rangent à l’aise, tandis que l’énorme masse se 
lance à toute vapeur sur les profondes eaux! C’est une muette ad- 
Miration qu’inspire un tel spectacle, au lieu du sentiment de tris- 


(1) Ce changement est d'autant plus opportun, qu'amollis par le secours des ma- 
chines et aussi par une sorte d’avant-goût de la vie moderne, les cultivateurs n’ont 
plus la rude résistance au travail d'autrefois. 
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tesse amère que cause la vue de ces rares bateaux qui remontent 
péniblement le mince courant du Rhône. Ainsi quelle immense dis. 
proportion entre ces deux choses que l’on voudrait mettre en ba- 
lance, entre le salut d’une grande partie de la France et les in- 
térêts de quelques milliers de tonnes de marchandises! 

Le Rhône a rendu d’utiles services qu'il serait iujuste d'oublier: 
il a eu son histoire, lorsqu’en l’absence de toute autre voie de com- 
munication il servait seul aux relations de la Bourgogne et du Lan- 
guedoc et au trafic de la moitié de la France avec la mer. A cette 
époque, de vigoureux et hardis mariniers, dont la race est perdue, 
gouvernaient avec leurs massifs avirons de lourdes gabares char- 
gées de grain, de sel et de vin. Parfois leurs rapides rames pous- 
saient de légères barques emportant quelques voyageurs vers la 
Provence. « Je suis en peine de votre embarquement et de savoir 
ce que vous a paru ce furieux Rhône en comparaison de notre 
pauvre Loire, à laquelle vous avez tant fait de civilités, » écrivait à 
sa fille une mère dont la charmante correspondance vivra autant 
que notre langue. Mais depuis M"° de Sévigné bien des choses nou- 
velles sont venues, enrichissant les unes de la ruine des autres; les 
voyageurs ne prennent plus le coche à Lyon; les marchandises 
elles-mêmes vont en chemin de fer, bien que le transport en soit 
ainsi plus coûteux que par eau. Le mouvement commercial du 
Rhône se ralentit surtout depuis la disette croissante des récoltes 
dans le Midi. C’est principalement de l’agriculture que vivait la 
batellerie du Rhône, et c’est par le retour seul de ses abondans 
produits du sol que cette batellerie pourra reprendre vie. Il y a 
donc un fatal aveuglement de la part de cette industrie à vouloir 
paralyser la résurrection de sa mère nourricière. Une plus frap- 
pante application de l’apologue des membres et de l'estomac ne 
s'était jamais vue avant un tel antagonisme suscité contre la pro- 
duction agricole. N'est-ce pas la solidarité la plus étroite qui doit 
exister entre l’industrie qui crée et celle qui transporte? Cette so- 
lidarité est si bien dans la nature même des choses, qu’une cana- 
lisation conçue dans des proportions assez larges pour satisfaire 
complétement l’agriculture fournirait aussi les facilités les plus 
grandes au mouvement commercial entre la Méditerranée et l’inté- 
rieur de la France. 

Les difficultés de la navigation du Rhône entre Lyon et la mer 
tiennent à deux causes, dont la première est la pente rapide du 
fleuve. Il en résulte qu’au moment des grandes crues, le courant 
impétueux affouille les rives et le fond, partout où le terrain est de 
nature peu résistante; il élargit ainsi outre mesure un lit dans le- 
quel les basses eaux s’épanouissent en n’offrant plus à la naviga- 
tion une suffisante profondeur. Les matériaux provenant des éro- 
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sions forment des bancs d'autant plus dangereux qu’ils sont mou- 
vans. Le second obstacle à la navigation vient de ce que le Rhône 
débouche dans une mer privée des courans rapides du flux et du 
reflux, qui entretiennent un passage toujours libre à l’entrée de la 
Loire, de la Seine et de la Tamise. Comme le Nil, le Pô et le Tibre, 
le Rhône a une embouchure formée d’un delta marécageux dans 
lequel il se perd par différens canaux, tous trop peu profonds pour 
offrir un passage assuré aux navires. Les efforts tentés afin de con- 
tenir le lit de ce fleuve et de redresser son embouchure au moyen 
de digues n’ont pas abouti jusqu'ici à un résultat absolument heu- 
reux, bien que dirigés avec la plus prudente attention. 

L'art de l'ingénieur n’a point à exécuter d'œuvre plus difficile 
que cette amélioration des fleuves, parce qu’il s’y trouve aux prises 
avec les irrésistibles forces d'immenses masses d’eau d’une impé- 
tueuse rapidité. De semblables endiguemens ont été essayés en 
France sur le Rhône, la Gironde, la Loire et la Seine, en Angleterre 
sur la Tamise, la Tees, la Tweed, en Écosse sur la Clyde, dans les 
Pays-Bas sur l’Escaut et la Meuse. L'expérience a prononcé son irré- 
cusable jugement. Excellens pour les rivières coulant avec peu de 
pente sur des terrains d’une nature homogène, les résultats ont été 
déplorables partout où il s’est trouvé une alternance de fonds affouil- 
lables et de fonds résistans. Dans ce dernier cas, au lieu de pro- 
duire un dragage uniforme, les éndiguemens ont aggravé l’irrégula- 
rité primitive du lit naturel, en provoquant des fosses dans les 
terrains désagrégeables, et en mettant en relief des hauts-fonds sur 
les terrains inattaquables par le courant. L'étude de ces diverses 
tentatives heureuses ou malheureuses permet de douter que par des 
digues il soit jamais possible d’approprier à la navigation et de 
rendre accessible par la mer un fleuve aussi rapide que le Rhône, 
exposé comme lui à des crues violentes, coulant comme lui sur un 
fond de résistance variable, et comme lui aboutissant à une mer 
privée des courans de marée. A la vérité, les difficultés d'accès 
sont atténuées par la construction d’un canal partant de la Tour 
Saint-Louis pour déboucher dans le golfe de Foz; mais ce travail 
semble condamné à l’inutilité par le mauvais état du fleuve auquel 
il doit servir de dégagement. 

Le but à atteindre dans le plan général d'amélioration de nos 
voies navigables est la conquête même du transit entre l'Orient et 
l'Europe centrale. Nous devons faire de ces voies le prolongement 
naturel du canal de Suez. Un tel résultat n’est possible qu’à deux 
conditions expresses. Pour soutenir avantageusement la. concur- 
rence des chemins de fer étrangers, qui tendent à dévier le trafic 
vers les ports de l’Adriatique, il faut d’abord aux bateaux circu- 
lant dans notre réseau intérieur une capacité assez grande pour 
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que leurs transports atteignent le plus bas prix possible. La limite 
minima de ce tonnage utile et économique exige un tirant d’eay 
de 3 mètres ou de 2",5 au moins. C’est en effet la profondeur que 
l’on veut maintenir dans la Seine entre Paris et la mer. La réali- 
sation d’un tel programme ne saurait être partielle; l'application 
doit en être également faite au Rhône, pour arriver à une homogé- 
néité complète de nos voies et les rendre accessibles aux bateaux 
du même type. Or les partisans les plus acharnés des endiguemens 
du Rhône confessent l'impuissance de leur système à assurer un 
tirant d’eau dépassant 1",60 en basses eaux. Ils ne sauraient donc 
continuer la fondation de leurs digues insuflisantes. 

En second lieu, l’économie sans rivale qui est à réaliser dans les 
transports ne peut se prêter à des transbordemens coûteux et tou- 
jours funestes aux marchandises. Lorsqu'un chaland viendra dans 
les docks de Marseille accoster un grand steamer de la Chine ou 
des Indes pour charger les balles de soie et de coton, il devra les 
transporter sans rompre charge jusqu’à Lyon, Mulhouse et Bâle, Il 
faudra qu’il puisse partir à heure dite, comme un train de chemin 
de fer, sans se préoccuper de la houle et des vents, sans courir les 
risques fréquens d’une navigation côtière. Or, en conservant le 
Rhône dans le réseau des voies navigables intérieures, on n’assu- 
rerait ni ces facilités ni ces sécurités au mouvement commercial, 
Les communications entre Marseille et les bouches du fleuve sont 
fort pénibles même en été; elles deviennent réellement dange- 
reuses dans les mauvais temps d'hiver. Dans tous les cas, le type 
de navires agiles, qui seuls sont aptes à cette traversée, ne con- 
vient pas parfaitement aux transports par canaux; leur emploi 
implique le plus souvent un transbordement opéré à Arles. 

Ces considérations ne permettent guère de songer à relever le 
niveau des eaux du Rhône au moyen de barrages mobiles. Du reste, 
aucun fleuve de cette importance n’a encore été ployé à cette ser- 
vitude des barrages, même avec les ingénieuses dispositions adop- 
tées pour supprimer promptement ces obstacles en cas de crues 
rapides. Il y aurait donc de grands risques à tenter un tel essai, qui 
n’assurerait même pas la sécurité et la régularité de nos commu- 
nications par eau. L'amélioration de la Seine au moyen de barrages 
est au contraire opportune à tous les égards. Le fleuve s’y prête 
lui-même par son régime assez régulier, par sa pente peu rapide, 
par son fond assez résistant. Sa position est aussi des plus heu- 
reuses : baignant Paris, il passe à Rouen dans un grand foyer de 
travail et d’activité; enfin il débouche au Havre dans le courant 
commercial universel. En se ramifiant à la Seine, le réseau intérieur 
des voies navigables est mis en relations directes avec l’entrepôt de 
la Manche, de la mer du Nord et de tout l'Océan, il pénètre tout 
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droit dans ces bassins où les deux mondes échangent leurs richesses, 
tandis qu’asservi au Rhône il n’arrive à aucun port, pas même à 
une rade; il n’aboutit qu’à une plage insalubre, déserte, sauvage. 

Ainsi, à quelque point de vue qu’on examine la question, on en 
vient toujours à cette conclusion que l’entrepôt universel de Marseille 
doit être dans le sud la tête de ligne directe de nos voies navigables, 
Leur réseau débuterait donc par un large et profond canal aboutis- 
sant en un point où le cours du Rhône commencerait à se prêter aux 
améliorations nécessaires. Cette canalisation a déjà été projetée sous 
la restauration; elle aurait été incontestablement exécutée sans le 
discrédit momentané dans lequel la venue des chemins de fer a fait 
tomber l’œuvre utile des canaux. Il est urgent de reprendre ce pro- 
jet, au nom du travail industriel qu’on doit secourir contre la con- 
currence étrangère par la réduction des prix de transport, au nom 
de nos intérêts commerciaux, menacés par l’imminente perte de la 
part du transit conservée jusqu'ici, au nom de la production agri- 
cole, qu'il faut sauver dans le Midi par de puissans arrosages. 
Comme nous l’avons dit, comme le prouvent de nombreux exem- 
ples, il n’est pas impossible de concilier les facilités de la navigation 
et les besoins de l’agriculture; c’est même seulement en réunissant 
ces deux intérêts, en utilisant l’eau à la fois pour la production et 
pour la locomotion que l’on peut obtenir un excellent résultat finan- 
cier de ces coûteuses canalisations, qui paient difficilement l'intérêt 
des capitaux dépensés quand elles sont faites exclusivement en vue 
des transports. 

L'examen du projet de M. Dumont nous montre d’abord un ma- 
gnifique fleuve artificiel roulant son flot tranquille sur une longueur 
de 150 kilomètres, entre la dérivation faite à Condrieu et le bassin 
de retenue établi à Mornas. Son lit, large de 15 mètres environ et 
profond de 3 mètres, serait aussi bien approprié à la navigation que 
le meilleur de nos canaux, si quelques travaux d’art suflisans pour 
une rigole d'arrosage prenaient l’ampleur nécessaire à une voie 
navigable. La convenance à la navigation serait plus grande encore, 
si les dimensions en largeur et en profondeur adoptées dans le pro- 
jet étaient augmentées de façon à assurer le débit plus considé- 
rable que nous avons reconnu si utile à l’agriculture. Ce canal 
mixte ne présenterait point l'inconvénient d’un excessif allonge- 
ment, qui est reproché à beaucoup de canaux construits dans un 
double dessein, La montée des bateaux serait, il est vrai, gènée 
par le courant descendant; mais le bien absolu est irréalisable, et 
dans tous les cas, ce courant serait moins fort que celui que don- 
nerait le Rhône barré, et surtout le Rhône endigué. 

Le bassin établi à Mornas pour le fonctionnement du canal d’ar- 
r0Sage servirait de port de garage et constituerait une immense ré- 





7 pe w EE 
MER : 2 
ET" PR PR Me se Ve No ES Ji Mel EC DE 


“ , sur 
nn ÉEE 
PÉCE S AP EE 


age 


HET 





936 REVUE DES DEUX MONDES. 


serve pour l'alimentation de la voie navigable prolongée jusqu'à 
Marseille. Ainsi serait levée la plus grosse difficulté de l’établisse. 
ment d’un canal direct du Rhône à ce port. Sans nul doute, il res. 
terait d’autres obstacles très graves dans l’exécution de ce travail 
à travers un pays accidenté, avec des rivières telles que la Du- 
rance, qu’il faudrait traverser. Mais l’importance du résultat est bien 
en proportion de la dépense nécessaire. En tout cas, le canal pro- 
jeté, qu’il faut exécuter pour les irrigations seules, offre la moitié 
du chemin de Lyon à Marseille pour son alliance avec la naviga- 
tion; celle-ci ferait une vraie faute en ne profitant pas de ce do 
magnifique. 

Souhaitons donc un heureux et prompt succès au projet de M. Du- 
mont, surtout si l’on doit lui donner le développement indispen- 
sable pour qu'il produise tout son effet utile dans la triple utiliss- 
tion de l’eau comme moteur, comme moyen de transport et comme 
agent de fertilisation du sol. La goutte d’eau que le soleil, cause de 
toute chaleur et de tout mouvement, puise dans les océans et élère 
sur les montagnes par le vent qu’il excite, peut en descendant trans- 
porter nos produits, puis mettre en mouvement les machines qui 
les transforment, puis enfin créer de nouvelles richesses en se ré- 
pandant sur le sol. Telles sont les précieuses ressources de ce fé- 
cond élément, dont nous n’avons fait jusqu'ici qu’un très médiocre 
usage. Désirons encore l’immédiate réalisation de l’entreprise si 
ardemment demandée par les populations de la vallée du Rhône, 
parce que les résultats de cette entreprise nous décideront pro- 
chainement à aménager les eaux des Pyrénées, des Cévennes et 
de nos autres montagnes, comme celles des Alpes. Alors sur la ma- 
jeure partie de la France nous aurons fait subir à l’agriculture une 
efficace transformation, grâce à laquelle elle contribuera vaillam- 
ment à solder la plus lourde portion des écrasantes dettes pu- 
bliques qui sont le fruit des guerres et des désastres passés, C'est 
dans la mise en œuvre de l’eau, dans le développement de produc- 
tion agricole qui en résultera, dans les avantages économiques que 
l'industrie retirera de son emploi comme moteur, c’est dans la 
prompte création de toutes ces richesses encore tenues à l'état 
latent et qui ne demandent qu’à s'épanouir sous notre beau ciel de 
France, c’est dans cette somme de biens qu’il nous faut chercher 
l’allégement de nos impôts, ce grave problème du moment. Ce grand 
et intelligent effort pour associer plus intimement les forces de la 
nature au travail de l’homme contribuera à réparer, autant qu’il est 
possible, la fortune et la puissance de la patrie mutilée, 


F. ViDaLIN. 
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C’est le destin de cette malheureuse question d’Orient : depuis qu’elle 
s'est réveillée, il y a dix-huit mois, au sein d’un continent mal apaisé, 
fatigué encore de tant de commotions récentes , elle ne fait un pas que, 
pour se compliquer et s’aggraver. Les incidens succèdent aux incidens, 
les essais de médiation ou de pacification sont suivis de mécomptes, et 
à chaque phase nouvelle l’Europe se retroave dans les termes où elle est 
aujourd’hui, au lendemain de ce suprême et infructueux effort qui vient 
d’être tenté à Constantinople. 

Une fois de plus, l’Europe a délibéré, elle a négocié pendant six se- 
maines, et en définitive, dans cette halte inquiète où l’a laissée depuis 
quelques jours le dénoûment de la conférence, elle est plus que jamais 
réduite à se consulter, à s'interroger, à se demander dans quels rap- 
ports elle reste avec elle-même ou avec la Porte, qui s’est montrée ré- 
calcitrante à ses programmes. Sans doute, rien n’est encore absolument 
compromis. Parce que des puissances, alliées pour la sauvegarde d’un 
intérêt supérieur, n’ont pas réussi du premier coup à rétablir la paix 
entre Turcs et Serbes, à conquérir les réformes, les garanties qu’elles 
voulaient obtenir, ce n’est point une raison pour croire que tout est 
perdu, pour rompre un faisceau diplomatique si laborieusement formé; 
ce serait plutôt au contraire un motif pour ne pas laisser se dissoudre 
cet accord préservateur, pour maintenir une actiou commune, qui peut 
être un stimulant pour les uns, un frein pour les autres, qui, dans tous 
les cas, reste un dernier gage de paix pour l'Occident. Parce que le sul- 
tan et ses conseillers se sont permis de décliner des propositions dont ils 
ont eu peut-être le tort de ne voir que la forme un peu impérieuse, cela 
ne veut pas dire que la Turquie soit décidée à rompre avec l’Europe, à 
refuser aux vœux, aux conseils, ou, si l’on veut, aux exigences des ca- 
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binets, des réformes sans lesquelles elle ne peut plus vivre. Parce que 
de toutes parts, en un mot, les difficultés se sont accrues, ce n’est pas 
une raison pour abandonner tout au hasard, pour livrer les intérêts de 
la civilisation, l'équilibre du monde, les bienfaits de la paix à la fatalité 
des conflits sanglans. Entre le mécompte d’une conférence interrompue 
et la guerre, il y a place pour la réflexion : la diplomatie n’a point as. 
surément épuisé ses ressources. Il est cependant assez clair qu'il y a eu 
un moment de désarroi et d’anxiété; c’est une péripétie imprévue, une 
épreuve de plus pour la paix. C’est une situation nouvelle qui a com- 
mencé, qui s’éclaire ou se caractérise aujourd’hui par ces trois faits: 
les premières explications données dans le parlement anglais, la cireu- 
laire récente du prince Gortchakof, et cette révolution ministérielle de 
Constantinople, qui, au lendemain même de la conférence, a précipité 
le tout-puissant vizir Midhat-Pacha du faîte du pouvoir dans l'exil, 

Il ne faut pas s’y tromper, aujourd’hui comme hier, et plus encore 
aujourd’hui qu’hier, dans toutes ces explications qui commencent, dans 
les interprétations et les incidens qui peuvent se succéder, la seule 
question sérieuse est celle de la paix européenne. Il s’agit de savoir si 
l'alliance morale, l’action commune nouée entre les six puissances qui 
représentent le monde civilisé restera intacte, si elle résistera à la dé. 
ception de la conférence ou si elle n’aura été qu’une combinaison éphé 
mère et inefficace. Tout dépend de la manière dont les divers cabinets 
comprennent leur rôle, leurs intérêts et leurs droits dans cette phas 
nouvelle où les affaires d'Orient viennent d’entrer, du sens et de la por- 
tée qu'ils attachent à cette action collective récemment exercée, Tout 
dépend de ce qu’on pense à Saint-Pétersbourg et à Londres, à Vienne et 
à Berlin, comme aussi de ce qu’on va faire à Constantinople pour en- 
lever tout prétexte à de plus redoutables conflits. Si compliquée qu’elle 
soit pour tout le monde, la question, avec un peu de bonne volonté, pour- 
rait encore après tout être ramenée à des termes assez simples. Elle est 
dominée et limitée par la considération supérieure de la paix univer- 
selle, par les plus grandes transactions publiques, notamment par le 
traité de Paris, qui est comme un point de départ, et c'est peut-être 
parce qu’on s’est trop éloigné de ce point de départ régulateur qu’on est 
allé, à travers les confusions et les malentendus, à un mécompte facile 
à éviter. 

Que dit-il, en effet, ce traité de Paris qu’on semble trop oublier au- 
jourd’hui, à défaut duquel il n’y a plus que l’inconnu, et dont nous ne 
voulons rappeler que les dispositions les plus essentielles, celles qui 
s'appliquent directement à la crise présente? Par une de ces disposi- 
tions, inscrite à l’article 7, les puissances déclarent « la Sublime-Porte 
admise à participer aux avantages du droit public et du concert euro0- 
péen; » elles « s'engagent à respecter l’indé pendance et l'intégrité ter- 
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ritoriale de l’empire ottoman; » elles « garantissent en commun la stricte 
observation de cet engagement et considèrent en conséquence tout acte 
de nature à y porter atteinte comme une question d'intérêt général. » 
Au moment de clore une guerre entreprise en faveur de l'indépendance 
de l'empire ottoman contre l’empire russe, les puissances n’abandonnent 
pas sans doute le droit de conseiller ou de redresser la Turquie, de pro- 
téger les populations orientales; mais en même temps, en prenant acte 
d'un firman de réformes communiqué par le sultan, elles se hâtent 
d'ajouter, de concert avec la Russie, par l’article 9 : «Il est bien entendu 
que cette communication ne saurait en aucun cas donner le droit aux- 
dites puissances de s’immiscer soit collectivement, soit séparément dans 
les rapports de sa majesté le sultan avec ses sujets, ni dans l’adminis- 
tration intérieure de son empire. » Autre article qui résume et consacre 
le droit public de l’Europe vis-à-vis de l'Orient : « S'il survenait entre la 
Sublime-Porte et l’une ou plusieurs autres des puissances signataires 
un dissentiment qui menaçât le maintien de leurs relations, la Sublime- 
Porte et chacune de ces puissances, avant de recourir à l'emploi de la 
force, mettront les autres parties contractantes en mesure de prévenir 
cette extrémité par leur action médiatrice. » Que résulte-t-il de ces ar- 
ticles, qui n’ont rien de suranné, qu’on ne peut oublier? C’est que mani- 
festement, si l’Europe garde le droit de se préoccuper de ce qui se 
passe en Turquie, de l’état des populations chrétiennes, ce droit, fût-il 
exercé avec la plus généreuse libéralité, a nécessairement pour limite 
l'indépendance de l’empire ottoman; c’est qu'aucune des puissances ne 
peut régulièrement poursuivre une politique distincte et séparée, sur- 
tout une politique d’action coercitive, avant de recourir à l'arbitrage 
occidental; c’est qu’enfin d’un commun accord la considération suprême 
de la paix et de l'équilibre du monde domine désormais les rapports de 
l'Europe avec l'Orient. 

S’est-on toujours souvenu de tout cela depuis dix-huit mois et même 
dans cette conférence qui, sans avoir été inutile, n’a pas sûrement 
trouvé la solution ? N'a-t-on pas plus d’une fois dépassé le but dans les 
propositions qu’on faisait au risque de laisser à la Turquie la ressource 
facile d'embarrasser la diplomatie par ses appels aux traités? On n’a 
pas réussi, au moins pour le moment, on a trouvé des résistances qui 
n'étaient pas entièrement prévues. Maintenant, après avoir commis une 
première faute par ce que nous appellerons une généreuse imprudence 
ou‘par des programmes peu pratiques, veut-on commettre la seconde 
et irréparable faute d’aller plus loin sans savoir où l’on ira? Croit-on le 
moment venu d’en finir avec toutes ces dispositions anciennes du droit 
public, de livrer à la force ce problème de l'Orient, d'abandonner aux 
inspirations particulières de toutes les politiques ce qu’on était convenu 
de placer sous la garde collective de l’Europe? Voilà justement la ques- 
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tion qui s’agite à Saint-Pétersbourg comme à Londres dans cet intervalle 
de quelques jours entre le dénoûment de la conférence et les résolutions 
nouvelles que les cabinets pourront avoir à prendre. Les gouvernemens 
ont à choisir entre la politique d’intervention militaire, complétant la 
conférence par la guerre, créant à la paix européenne tous les dangers 
d'un conflit oriental, et la politique de prévoyante modération, poursui- 
vant patiemment son œuvre par le respect des traités, par l'accord de 
l’Europe, par une action morale incessamment et énergiquement exer- 
cée dans les affaires de la Turquie. 

Évidemment, à en juger par le discours de la reine, par les premières 
explications échangées dans les deux chambres de Londres, l'Angleterre 
a fait son choix, elle a ses vues arrêtées. Ce qui s’est passé dès le pre- 
mier jour de la session dans le parlement n’est encore qu'un prologue 
sans doute, une escarmouche avant le combat. La bataille sera plus sé- 
rieuse et plus chaude à l’occasion des documens de toute sorte qui vien- 
nent d’être publiés, où la politique anglaise se dévoile tout entière, 
Déjà cependant il n’est pas difficile de saisir la direction de l'opinion et 
de voir l’avantage que le ministère a pris dès le début, par les discours 
de lord Derby, de lord Beaconsfeld, de lord Salisbury dans la cham- 
bre des pairs, du chancelier de l’échiquier, sir Stafford Northcote, dans 
Ja chambre des communes. L'opposition, il est vrai, a fait passablement 
de bruit depuis quelques mois et elle n’a pas laissé un instant de gêner 
l’action du gouvernement. M. Gladstone a pu prononcer ses harangues 
enflammées dans les meetings, et plus que tout autre il a certainement 
contribué à créer une agitation aussi dangereuse que factice avec ses 
récits des atrocités turques. Pour peu qu’on eût voulu suivre cet hon- 
nête homme à l'esprit si éminent et parfois si chimérique, l’Angleterre 
n’avait plus qu’à offrir ses vaisseaux à la Russie pour aller d'intelligence 
mettre à la raison l’empire ottoman, rejeter les Turcs hors de l’Europe 
et ériger dans les provinces orientales une foule d’états plus ou moins 
indépendans organisés en confédération. À la lumière des débats parle- 
mentaires, ces théories mêlées de déclamations feront vraisemblablement 
moins bonne figure que dans une réunion populaire, et si l'opposition 
veut être sérieuse, elle changera de ton. Le malheur de M. Gladstone 
est de s’être fait pour la circonstance, peut-être aussi par animosité 
‘ contre le ministère, une politique idéale, humanitaire, philanthropique 
et révolutionnaire, qui, sous prétexte d'aller affranchir les chrétiens et 
rétablir la paix en Orient, commencerait par mettré le feu à l’Occi- 
dent, en faisant de l’Angleterre elle-même le jouet de tous les événe- 
mens. La politique du ministère a sur celle de son éloquent antagoniste 
l'avantage d’être une politique traditionnelle, nationale, protectrice de 
l’indépendance de l'Orient aussi bien que de la paix occidentale, et lord 
Derby, lord Beaconsfield, ont eu le mérite de l’exposer dès le premier 
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moment, l’un avec une raison droite et sobre, l’autre avec sa verve 
ingénieuse et mordante. 

On ne peut s’y méprendre, la politique anglaise n’a point cessé, de- 
puis l’origine de la crise, d’être fidèle à elle-même, lorsqu'elle a sous- 
crit à la note Andrassy comme lorsqu'elle a décliné les propositions de 
Berlin, comme lorsqu’elle s’est prêtée à une négociation nouvelle rede- 
venue possible. Sa première pensée a été de préserver la paix par l’ac- 
cord de l’Europe, par une action énergique exercée en commun sur la 
Turquie pour obtenir des concessions dans l'intérêt de l'humanité et de 
la civilisation. La conférence de Constantinople a été pour elle un moyen 
d'arriver à la réalisation de cette pensée. Assurément elle aurait désiré 
que la conférence réussit. Tout ce qui était possible pour aider au suc- 
cès, elle l’a fait par ses déférences pour la Russie, par l'intervention ac- 
tive et persévérante de lord Salisbury, sans reculer même devant des 
combinaisons dont la gravité était évidente. L’Angleterre a multiplié les 
efforts, et aujourd’hui encore, après s'être prêtée à tout, elle ne cache 
pas le regret qu’elle a éprouvé de voir les propositions européennes 
déclinées par la Sublime-Porte. Elle ne ménage pas le bläme à la Tur- 
quie pour ses résistances, pour son obstination à refuser les garanties 
qu'on lui demandait; mais en même temps il y a des points sur les- 
quels l'Angleterre n’a pas un instant varié et ne peut varier. Si elle est 
entrée sans subterfuge dans une négociation des plus sérieuses, elle n’a 
jamais admis que cette intervention morale, diplomatique, dont elle 
avait elle-même tracé le programme primitif, pût devenir une coercition 
matérielle et militaire. Si, avec les autres puissances, elle a réclamé des 
réformes, des garanties, en faveur des populations chrétiennes, elle n’a 
jamais entendu que l'indépendance et l'intégrité de l'empire ottoman 
dussent être méconnues, sacrifiées à une transformation violenté ou 
chimérique de l'Orient. Si elle a cru à la possibilité d’une certaine ex-- 
tension du droit diplomatique des puissances, elle n’a jamais mis en 
doute le traité de 1856. En un mot, l'Angleterre a pu se prêter à des 
concessions nécessitées par les circonstances sans dévier au fond de sa 
politique traditionnelle. Ce qu’elle a toujours défendu, elle ne cesse de 
le défendre. Elle est pour l’amélioration du sort des chrétiens d'Orient 
sans doute; mais elle est aussi et surtout pour la paix, pour l'équilibre 
du monde, pour l'indépendance de l'empire ottoman, pour les traités, 
pour l’action toute diplomatique par l'accord persistant de l'Europe. 
Lord Derby, lord Beaconsfeld, lord Salisbury, l’ont répété dans leurs dis- 
cours, et, après ce qu'ont dit les ministres de la reine, on ne peut plus 
avoir de doute sur ce que l’Angleterre a voulu dans cette longue crise, 
sur ce qu’elle veut en ce moment encore, au lendemain de cette mal- 
heureuse conférence dont le dénoûment a pu la contrarier sans troubler 
son jugement. L’Angleterre règle sa position en face des événemens 
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possibles, Elle n’a rien promis à la Turquie, elle serait encore moins 
avec ceux qui feraient la guerre aux Turcs, elle revendique hautement 
toute sa liberté : voilà un point qui semble acquis! 

Si le prince Gortchakof voulait savoir ce que pense le gouvernement 
anglais, il le sait aujourd’hui par ces premières séances du parlement. 
C’est à la Russie de dire à son tour ce qu’elle pense. La récente circu- 
laire du chancelier le dit un peu, il est vrai, elle ne le dit pas compléte- 
ment. Elle est à la fois hardie et mesurée. À la rigueur, elle pourrait 
p’avoir d'autre objet que d'interroger les puissances qui ont concouru 
aux dernières négociations. Le gouvernement de Saint-Pétersbourg tient 
à savoir ce que les cabinets avec lesquels il a marché d’accord jusqu'ici 
comptent faire pour répondre au refus de la Turquie et assurer l’exécu- 
tion de leur programme. Malheureusement la chancellerie russe accom- 
pagne cette question adressée aux cabinets d’un commentaire qu'il ne 
faudrait pas presser beaucoup pour en dégager une sorte de parti-pris 
de guerre. La Porte est représentée comme ne tenant « aucun compté 
ni des engagemens antérieurs, ni de ses devoirs comme membre du con- 
cert européen, ni des vœux unanimes des grandes puissances... » La si- 
tuation de l'Orient ne fait qu'empirer et « reste une menace permanente 
pour l’Europe, pour les sentimens d'humanité et la conscience des peu- 
ples chrétiens... » Le refus du gouvernement turc « atteint l’Europe 
dans sa dignité et dans son repos... » Ainsi parle la circulaire russe, 
et lorsque ce langage est tenu au nom d’un souverain puissant qui déjà 
depuis plusieurs mois a une armée nombreuse et impatiente sur la fron- 
tière turque, on ne peut pas dire que ce soit un signe absolument ras- 
surant. Rien n’est encore engagé cependant ni par la dépêche du chan- 
celier, ni même par les préparatifs militaires qui se multiplient depuis 
quelque temps sur le Pruth. La Russie, plus calme qu’il y a quelques 
mois, n’est point dans une situation où ua grand pays subit la fatalité 
des conflits inévitables; elle a la pleine liberté de ses résolutions, et 
c'est dans ce sens que lord Derby, parlant l’autre jour de la paix sans 
trop d’illusion, mais aussi sans découragement, préteñdait que tout dé- 
pendait d’un seul pouvoir, d’un seul homme, ajoutant avec une gra- 
vité émue que « jamais peut-être une responsabilité plus sérieuse que 
celle qui repose maintenant sur le chef de l'empire russe n’a pesé sur la 
tête d’un être humain. » C'était de la part du chef du foreign-office une 
sorte de réponse à la circulaire du prince Gortchakof, et en même temps 
un appel inaccoutumé, saisissant, fait pour être entendu d’un souverain 
naturellement enclin à la paix. 

Eh bien! puisqu'il en est temps encore, puisqu’à ce moment extrême 
où nous sommes, tout peut dépendre d’une pensée, d’une volonté sou- 
veraine, pourquoi donc l’empereur Alexandre II prendrait-il cette re- 
doutable responsabilité dont parlait le ministre anglais? Pourquoi se 
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jetterait-il les yeux fermés dans cette aventure de la guerre où rien ne 
Jui fait une imprescriptible obligation de se précipiter, et où l'inconnu 
est pour tout le monde ? La conférence de Constantinople, à défaut d’autre 
victoire, a eu justement ce résultat favorable de trans'ormer la situa- 
tion, de substituer la responsabilité collective à la responsabilité parti- 
culière de chaque état, comme elle a substitué l’action commune à l’ac- 
tion séparée. La Russie n’est plus seule vis-à-vis de la Turquie, elle 
n’est plus qu’une des six puissances qui ont pris part aux dernières dis- 
cussions, et lord Derby avait raison lorsqu’en parlant de la paix, du 
rôle de la Russie, des devoirs du tsar, il ajoutait : « L'empereur peut 
parfaitement dire à ses sujets qu’il ne voit pas pourquoi il prétendrait 
ressentir à lui seul un coup qui a porté aussi bien sur toute l’Europe, 
ou mettre seul à exécution des vues qui ont été celles de tous les cabi- 
nets européens... » 

La Russie a, pour ainsi dire, mis en commun avec l’Europe son hon- 
peur, ses intérêts, sa politique vis-à-vis de l'Orient; comme l’Europe, 
elle est liée par les nécessités de la paix, par les transactions de droit 
public. Elle ne peut pas invoquer contre ses obligations de 1856 les ré- 
sistances ou la mauvaise administration des Turcs, et cela pour les deux 
raisons que donnait encore lord Derby, non sans finesse : « La première 
raison, c’est que, lorsqu'on a fait ces traités, ce n’était pas par amour 
de la Turquie, mais pour les intérêts européens, qui étaient en jeu; 
la seconde raison, c’est parce que le traité de Paris a été renouvelé 
en 1871... » Quand le cabinet de Saint-Pétersbourg a lui-même de- 
mandé que ce grand acte fût modifié sur des points qui lui tenaient 
plus particulièrement à cœur, il n’a fait que donner une sanction, une 
force nouvelle à ce qui en reste, à ce qui subsiste comme la règle des 
rapports européens. La Russie peut toujours se dégager sans doute, 
Elle peut faire la guerre, jeter ses armées dans les provinces turques, 
elle aura des succès, nous l’admettons, elle sera nécessairement con- 
duite à des occupations militaires prolongées, probablement à des con- 
quêtes; mais alors, si tant est que les événemens attendent jusque-là, 
alors toutes les complications surgiront à la fois. La question d'Orient 
sera redevenue, selon l’éternelle habitude, la question d'Occident. La 
guerre n'aura rien résolu, elle aura tout aggravé; l’amélioration du sort 
des chrétiens sera surtout singulièrement perdue de vue. La périlleuse 
condescendance d’une seule politique pour des passions belliqueuses ou 
des ambitions indéfinies aura compromis pour longtemps peut-être la 
sécurité du monde. 

Qu'aura gagné la Russie à donner ce signal des conflagrations? N’a- 
t-elle pas plus d'avantage au contraire à rester « une des six puis- 
sances » coalisées pour la paix, à maintenir l'accord de l’Europe? Cet 
accord n’a point assurément toutes les vertus, on peut en médire et le 
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taxer railleusement d’impuissance ; il a jusqu'ici donné beau jeu aux 
fins moqueurs des chancelleries. 11 ne serait peut-être pas aussi com- 
plétement ineficacé qu’on le prétend, s’il semblait plus sincère, s’il était 
moins mis en doute. Si la Turquie a cru pouvoir décliner des proposi- 
tions qui lui étaient présentées par l’Europe entière, c’est qu’elle s'a- 
percevait bien que l’entente n’était qu’une fiction de circonstance, c’est 
qu’elle entrevoyait à travers tout des divergences qui lui rendaient les 
refus possibles, c’est qu’avec un mélange d’orgueil blessé et de sagacité 
elle se sentait sous le coup d’une menace de guerre qui, bon gré, mal 
gré, lui rendrait des alliés, elle l’espérait du moins. Le jour où l'accord 
sincèrement pacifique, diplomatique de l’Europe se manifesterait d’une 
manière suivie, énergique, incessante, circonvenant en quelque sorte ce 
vieil empire ottoman, il ne pourrait « manquer, selon la parole récente 
de la reine d’Angleterre, d’avoir une influence réelle sur la situation et 
sur le gouvernement de la Turquie. » C’est dans tous les cas une tenta- 
tive qui reste à poursuivre, qui ne coûterait rien, ni à la dignité, ni aux 
intérêts de la Russie. 

Jusqu'à quel point la Turquie, de son côté, agit-elle de façon à détour- 
ner des résolutions extrêmes qui, en la menaçant, peuvent mettre en 
péril la paix universelle? Malheureusement elle fait tout ce qu’il faut 
pour justifier ou réveiller toutes les défiances, tantôt par ses obstina- 
tions de résistance à la diplomatie, tantôt par ses révolutions inté- 
rieures. Aujourd’hui, il est vrai, ce n’est pas la disparition d’un sultan, 
c'est la disparition soudaine et imprévue d’un grand-vizir tout-puissant 
la veille, banni le lendemain. Midhat-Pacha semblait avoir une position 
inattaquable à la tête des affaires. Il paraissait être l’homme populaire 
de l'empire; il était le promoteur et le rédacteur de cette constitution 
nouvelle dont la Turquie s’est habilement servie dans ses récentes né- 
gociations pour neutraliser les propositions européennes. Midhat-Pacha 
n’a été sauvé ni par sa popularité ni par ses services ; il est tombé su- 
bitement! S'il n’a pas reçu le cordon, il a été conduit sans bruit sur un 
paquebot, il vient d'aborder obscurément à Brindisi; et, par une ironie 
de plus, c’est en invoquant la constitution, sa constitution à lui, qu'on 
l’a frappé; à la vérité l’article de cette constitution libérale dont le sul- 
tan s’est servi est celui qui permet au souverain d’exiler ses sujets, 
même les grands-vizirs dont il n’est pas content! Pourquoi Midhat- 
Pacha est-il tombé? Il est vraisemblable, quoi qu’il paraisse en dire, 
que les intrigues de sérail ont précipité sa disgràce plus que les intri- 
gues russes. Il est tombé peut-être parce qu’il n’a pas suffisamment 
ménagé le sultan, surtout son entourage, parce qu’il a excité les jalou- 
sies, les rivalités, les ombrages, et c’est ainsi que s’inaugure en Tur- 
quie la constitution dont Midhat-Pacha est l’auteur et la première vic- 
time ! Puisqu'on a établi la responsabilité ministérielle à Constantinople, 
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il est bien juste que le sultan s’arrange, quand il le peut, pour être 
inviolable, et que le grand-vizir puisse être embarqué! 

Ce qu'il y ade plus clair, c’est qu’en procédant de cette façon, le 
gouvernement ‘urc donne une singulière idée de la valeur de cette ga- 
rantie des instititions nouvelles qu’il présentait récemment à l’Europe 
comme une satitfaction si décisive. C’est encore affaire de Turquie, on 
s'en aperçoit. Pur rester dans le vrai cependant, il faut dire que jus- 
qu'ici la disgräct de Midhat-Pacha ressemble à une mésaventure per- 
sonnelle plus quà un changement de politique. Le nouveau ministère 
ture, composé d’lommes plus ou moins attachés à ce qu’on appelle le 
système des réfomes, n’a pas interrompu les négociations pour arriver 
à un arrangementdirect avec la Serbie comme avec le Montenegro, et 
il n’a plus que quêques jours devant lui, puisque la prolongation d’ar- 
mistice, qui a été ’acte prévoyant de la conférence, expire au 1°" mars. 
Ces quelques jour: peuvent être décisifs. Si avant le 1°" mars cette 
paix partielle et pur ainsi dire locale avec la Serbie et le Montenegro 
pouvait être signée, ce serait de toute façon un événement heureux et 
de plus le gage favæable d’une situation simplifiée. Tous les périls ne 
seraient pas écartéssans doute, ce serait un conflit dénoué, un foyér 
d'incendie éteint. Cla équivaudrait à un commencement de victoire 
pour les idées de conciliation, et cette paix laisserait à l’Europe, aux 
puissances les plus egagées, les plus accessibles aux émotions belli- 
queuses, le temps de se remettre, de renouer les fils d’une négocia- 
tion interrompue, desentir le prix d’une action persévérante de la 
diplomatie pour arrivei à un apaisement définitif ou, si l’on veut, à un 
arrangement tolérable en Orient. Lord Derby a eu certes raison de le 
dire, un mot de la Rusie peut aujourd’hui ramener la question dans 
des limites où elle ne sæait plus qu’une affaire de patience et de soin, 
comme aussi ce mot peu ouvrir les perspectives les plus redoutables, 
en ravivant des incendie: à demi éteints, en étendant une lutte dont 
nul ne peut prévoir ni la iurée, ni la gravité, ni les conséquences pour 
l'Occident comme pour l’(rient. 

Que faut-il conclure dé ce ensemble d’une situation européenne assu- 
rément laborieuse? C’est qen vérité, si la diplomatie est obligée de 
redoubler de vigilance et d’éforts, il y aurait tout naturellement pour 
bien des pays, surtout pour ls pays dont le rôle est le plus délicat, un 
devoir particulier de prudenceet de mesure dans leur vie intérieure. 
Imagine-t-on l'effet que peut prduire au dehors et même en France sur* 
les esprits désintéressés le contaste qui éclate trop souvent entre la 
gravité des affaires du monde e ce puéril manége de partis, de frac- 
tions de partis, de compétitions subalternes, de représailles, d’intri- 
gues vulgaires, dont nous offrons ‘inutile et fatigant spectacle? La ré- 
publique existe, elle a son organistion, son gouvernement, et on dirait 
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parfois qu’au lieu de lui rendre la vie facile, ceux qui se piquent de 
la servir par privilége n’ont d’autre souci que de lui créer des difficultés, 
de Ja conduire dans les chemins scabreux, de la compromettre par la 
confusion et le décousu d’une action parlementaire livré à tous les ha. 
sards d’une inexpérience agitatrice. Le gouvernement et le président 
de la chambre n’y peuvent rien le plus souvent. Motons, interpella- 
tions, discussions vaines, se succèdent en l’absence de travaux sérieux 
et finissent par créer une sorte d’anarchie où de véitables puérilités 
sont élevées à la hauteur de questions politiques, o1 les passions de 
parti se déploient avec une naïveté incandescente, où ln agite tout sans 
réflexion et sans prudence. Tout cela n’arriverait passans doute s'il y 
avait uné majorité coordonnée, assez forte pour réprmer les excentri- 
cités, et si le gouvernement lui-même, placé dans «es conditions mal 
définies, ne se laissait pas aller au courant faute depouvoir le détour- 
ner. La situetion est fausse pour tout le monde et il n’en résulte 
qu’une série d’incidens plus propres à passionner w moment l'opinion 
qu’à donner l’idée d’an vrai régime parlementaire. 

Un des plus curieux exemples de ce désordre :St ce qui s’est passé 
récemment dans cette affaire des commissions mxtes de 1852, qui a 
provoqué tant de bruit et sur laquelle la cour de æssation vient de pro- 
noncer un arrêt définitif qu’on ne peut discuter qu’avec réserve, puis- 
qu'il s’agit d’une décision de la justice souveraine Quel jugement faut-il 
porter sur le 2 décembre 1851, sur les commissbns mixtes qui en ont 
été la suite, qui n’ont été en définitive que l’organisation d’une justicé 
sommaire et arbitraire à l'égard d’une infinité deFrançais? On nous per- 
mettra de dire que c’est là une question d’histore et de politique. Pour 
notre part, nous en parlons fort à l’aise, Le 2 déembre a été, ainsi qu'on 
le dit, un crime, comme le 24 février 1848 a ét: un crime pour avoir fait 
exactement les mêmes choses, pour avoir viol les lois, la constitution, 
une assemblée librement élue. Les commissims mixtes de 1852 ont été 
une œuvre de violence, les commissions mixes de 1848, qui les avaient 
précédées, avaient le même caractère. Là-dssus on pourra dire tout ce 
qu’on voudra, et on aura d'autant plus d’utorité pour stigmatiser le 
2 décembre qu’on ne craindra pas de coidamner la violence partout 
où on la rencontre. C’est le droit de l'listorien, du publiciste, qui 
livre les événemens à la Némésis implcable; mais en même temps 
il y a visiblement un autre côté. Lorsqrune affaire comme celle qui a 
‘récemment excité tant d'émotion arrivedevant un tribunal, la politique 
disparaît, il ne reste qu’une question te légalité, Les magistrats n’ont 
peint à exprimer des opinions sur le événemens du passé, ils ont à 
dire si ces commissions mixtes dont m parle ont été une institution lé- 
gale ou illégale. ils représentent la bi positive, et lorsqu'un parlement 
évoque devant lui de semblables afaires, les tribunaux qui ont pro“ 
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noncé, les magistrats mis en suspicion, il commet un véritable abus, il 
intervertit tous les pouvoirs; il introduit la politique avee tous les sou- 
venirs du passé, les récriminations des partis, les représailles passion- 
nées dans le domaine de la justice. On se monte réciproquement, on 
révise le travail des juges; on s’écrie ingénument qu’il faut des tribu- 
paux républicains, comme si la justice devait être républicaine ou mo- 
narchique! M. le garde des sceaux, qui ne veut pas passer pour réac: 
tionnaire, frappe des magistrats et met dans son langage plus de viva- 
cité que tout le monde. De toutes parts on donne à une discussion inop- 
portune la forme d’une manifestation, on a l’air de vouloir dicter des 
arrêts à la cour de cassation appelée à prononcer en dernier ressort. 
Qu’en résulte-t-il? Si la cour de cassation rendait les jugemens qu’on 
lui demande, elle paraîtrait se soumettre aux mouvemens passionnés 
.d’une opinion retentissante, à une exigence de parti. Si elle prononce, 
comme elle l’a fait, un arrêt qu’il était facile de prévoir, qui constate 
simplement la légalité des fameuses commissions mixtes en réservant 
les droits de l’histoire, l'arrêt semble donner tort à la discussion par- 
lementaire. M. le procureur général Renouard, qui a représenté le mi- 
nistère public, s’est à coup sûr tiré très habilement, avec un sentiment 
aussi élevé que modéré, de cette délicate situation. Sa parole mesurée et 
sage a su tout concilier. On ne s’est pas moins trouvé le lendemain en 
face des conséquences d’une campagne si imprudemment engagée, en 
présence d’une sorte de conflit bruyamment provoqué; on en a été 
quitte alors pour signaler la magistrature comme une ennemie et pour 
la menacer dans son inamovibilité. Si c’est ainsi qu’on prétend travail- 
ler à l’affermissement de la république, on nous permettra de croire 
qu’il y a un moyen plus sûr de la servir : ce serait d'éviter autant que 
possible d'introduire le désordre et la confusion partout, dans les af- 
faires de la justice, dans les rapports des pouvoirs, dans l’administra- 
tion, dans les lois. 

Non vraiment, un peu de maturité ne nuirait'pas, dans l’intérêt de la 
république elle-même, à cette vaillante chambre qui ne sait pas résister 
à ses passions de parti dès qu’on la provoque à quelque discussion inu- 
tilement irritante ou qu’on lui propose quelque chose à détruire. Elle 
D’accepte pas tout assurément; elle n’en est pas encore, selon toute ap- 
parence, à sanctionner les réformes de M. Naquet sur le divorce ou de 
M. E. Raspail sur le mariage des prêtres. C’est une justice à lui rendre, 
elle n'aime guère les propositions de ce genre; mais, dès qu’il s’agit de 
mettre en cause toute une législation, surtout si cette législation vient de 
Pempire, elle n'hésite pas. Elle croit toujours avoir à se battre contre 
les commissions mixtes! elle va en avant, elle tranche tout d’un vote 
au risque de créer un véritable chaos, de laisser le gouvernement dans 
l'embarras et de ne plus savoir où elle en est elle-même. C'est ce qu’elle 





FR 
Fr 
FE 
E.: 
FE 
L 


? 





Re AT LR di à mnt tu Hé CR à d'A 


948 REVUE DES DEUX MONDES, 


vient de faire à l’occasion des lois sur la presse. Certes il y a quelque 
chose à essayer, nous n’en disconvenons pas. Les lois sur la presse sont 
en vérité presque innombrables, elles datent de tous les temps, de tous 
les régimes, de la restauration, de la monarchie de juillet, de la se- 
conde république, de l'empire, même de la troisième république, puis- 
que la plus récente est de 1875. Elles se sont succédé depuis les belles 
lois de 1819, qui sont toujours restées un modèle, et la vérité est qu'au- 
jourd’hui on finit par se perdre dans cette législation confuse, à demi 
abrogée, sans savoir ce qui est en vigueur ou ce qui a disparu. 

Ce qu'il y aurait réellement à faire si l’on voulait agir sérieusement, 
ce serait de reprendre toutes ces lois, d’en rassembler les dispositions 
essentielles dignes d’être conservées et de les réunir, de les coordonner 
dans une même œuvre, en abrogeant tout le reste. Ce serait rendre ser- 
vice à la presse et aux tribunaux chargés d’appliquer les lois. Seulement, 
nous nous hâtons de le dire, c’est un travail délicat et difficile qui exige- 
rait du temps, de la réflexion, une sérieuse maturité. Il y a une com- 
mission nommée pour préparer cette utile codification, et à vrai dire, 
puisqu'on a vécu jusqu'ici avec le régime actuel, rien n’empêchait d’at- 
tendre l’œuvre de la commission : c’eût été le procédé le plus rationnel, 
le plus pratique et le moins dangereux; mais non, cela ne suffisait pas, 
cela ne faisait pas les affaires des auteurs de propositions. On est allé 
droit au chaos par un vote de surprise et d’irréflexion, abrogeant ce qui 
restait du décret de 1852 et rétablissant du même coup la législation de 
1849. Il n’y a qu’un malheur, on n’a fait que du désordre et une chose 
inutile. La loi de 1849 n’avait pas besoin d’être remise en vigueur, elle 
n’a jamais cessé d’exister ; elle est tous les jours appliquée, au moins 
dans ses principales dispositions, et le vote qui la rétablit n’est qu’une 
superfluité puérile. Le décret de 1852, qu'on s’est donné le facile mé- 
rite de supprimer, avait deux parties : l’une de ces parties, la plus ar- 
bitraire, celle qui constituait la servitude de la presse, a disparu depuis 
longtemps; l’autre partie a été incorporée dans les lois de 1868 et de 
1875, qui subsistent toujours quant à elles, de sorte qu'ici encore on 
n’a rien fait. Quelle est aujourd’hui la législation de la presse selon la 
chambre? qui peut voir clair dans tout cela? Vainement M. le président 
Grévy a cherché, avec sa prudence de jurisconsulte, à contenir cette 
impétuosité, en montrant que la question était grave, qu’on ne savait 
pas ce qu’on faisait; il n’a pu rien empêcher. La république était sau- 
vée, puisqu'on venait de pulvériser le décret de 1852, — et aujourd’hui 
la chambre est vraiment heureuse d’avoir auprès d’elle le sénat pour 
remettre un peu d'ordre dans la confusion de ses votes inutiles. Non 
vraiment, la république ne perdrait pas à avoir des serviteurs un peu 
moins prompts à détruire, un peu plus habiles à diriger ses affaires. 


CH, DE MAZADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


LES ANALYSES DE L'AIR 


A L'OBSERVATOIRE DE MONTSOURIS. 


La persistance avec laquelle reparaît dans toutes les conversations ce’ 
thème rebattu de la pluie et du beau temps montre assez quel rôle 
cette question joue dans notre existence. Ce qui peut étonner, c’est 
qu'une préoccupation si constante, si générale et surtout si bien fondée, 
ait abouti si tard à des résultats pratiques, car ce n’est guère que depuis 
une vingtaine d'années que la météorologie a pris un sérieux essor. En 
même temps qu’elle voit s’accroîitre ses ressources et se multiplier le 
nombre de ses adeptes, elle tend à élargir son cadre pour embrasser de 
plus vastes horizons. On s’en aperçoit en jetant un coup d’æil sur le 
Bulletin mensuel de l'observatoire de Montsouris ou sur l’excellent An- 
nuaire que M. Marié-Davy publie régulièrement chaque année. 

La température de l'air et celle du sol, la pression atmosphérique, 
dont le baromètre accuse les variations, l'humidité de l'air, l’état du 
ciel, la direction et la force des vents, la quantité de pluie et de neige 
tombée, voilà ce qui constituait autrefois le domaine d’un observatoire 
météorologique. À ces divers sujets de recherches, qui composaient le 
programme traditionnel de la météorologie classique, sont venues s’a- 
jouter d’abord une série de questions d’un accès plus difficile et que 
jusque-là s'étaient réservées les physiciens : le magnétisme terrestre, 
l'électricité atmosphérique, l'ozone, l’activité des rayons solaires. Toutes 
ces forces mystérieuses dont le travail incessant règle la vie à la sur- 
face de notre planète, et qui se révèlent quelquefois par des phéno- 
mènes grandioses, par des crises bienfaisantes ou terribles, sont déjà 
assez intéressantes par elles-mêmes pour mériter une étude suivie; 
mais il se trouve en outre qu’elles sont dans une corrélation certaine 
avec ce qu’on appelle le temps. Pour ne citer que deux exemples, 
M. Marié-Davy a constaté que les boussoles, aussi bien que les papiers 
ozonoscopiques, peuvent nous renseigner sur l’état général de l’atmo- 
Sphère. « Bien que nous soyons encore loin, dit-il, de pouvoir établir 
une relation simple et sûre entre les mouvemens de l'aiguille aimantée 
et les variations du temps, la boussole peut cependant être rangée parmi 
les instrumens météorologiques les plus propres à donner des indica- 
tions utiles sur les probabilités de changemens de temps. De l'étude que 
nous avons commencée avec M. Descroix, il résulte déjà que les perturba- 
tions ou de moindres anomalies, constatées dans la déclinaison, accusent 
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presque toujours, et plusieurs jours à l’avance, le passage d’une bour- 
rasque un peu forte dans le nord-ouest de l'Atlantique, ou l’arrivée de 
vents pluvieux. On peut donc ainsi être mis sur ses gardes, sauf à de- 
mander à d’autres signes l'indication soit de la marche que suivra la 
tempête, soit de la région de l’Europe sur laquelle s’étendront les pluies,» 
On voit que la petite aiguille qui tremble et s’agite dans sa boîte nous 
dénonce ce qui se passe dans les hautes régions de l’atmosphère, à de 
très grandes distances; mais elle n’a pas seule le privilége de cette sen- 
sibilité. Le papier ioduré, qui se colore sous l’action de l’ozone atmo- 
sphérique, fournit également des pronostics qui ne sont pas à dédaigner, 
11 semble en effet résulter des observations simultanées faites dans les 
écoles normales primaires de France que les papiers ozonoscopiques 
annoncent l’approche d’une tourmente presque aussi sûrement que le 
baromètre : ils se colorent plus ou moins fortement toutes les fois que 
le centre d’un mouvement tournant passe dans le nord du lieu d'ob- 
servation, et restent à peu près inaltérés quand le centre passe dans 
le sud. 

On sait que l’ozone n’est autre chose que de l’oxygène à un état par- 
ticulier où l’activité chimique de cet agent se trouve en quelque sorte 
surexcitée. Il semble que ce soient avant tout les eflluves électriques 
qui modifient ainsi les propriétés chimiques de l’oxygène et le transfor- 
ment en ozone; ce qui est certain, c’est que la présence d’une forte pro- 
portion d’ozone dans l’air stimule les fonctions vitales. Mais l’ozone est 
très inégalement réparti entre la ville et la campagne. Sur les bords de 
la mer, les papiers iodurés se colorent rapidement; ils sont moins for- 
tement attaqués dans l’intérieur des terres. Dans les bois ou en rase 
campagne, l’odorat suffit parfois à discerner la présence de l'ozone; au 
centre des villes au contraire, on a souvent peine à en découvrir des 
traces à l’aide des réactifs les plus sensibles (1). Le Bulletin de statisti- 
que municipale, qui est publié régulièrement chaque mois par les ordres 
du préfet de la Seine, renferme, avec beaucoup d’autres renseignemens 
précieux, les résultats des observations ozonoscopiques faites à Paris, 
dans une vingtaine de stations que M. Belgrand a instituées dès 1865 
sur l'initiative de M. le docteur Bérigny. Dix années de ces observations 
ont été résumées par M. Marié-Davy dans un diagramme où les quan- 
tités d’ozone constatées sont figurées par des espaces noirs. Un simplé 
coup d’œil jeté sur ces tracés permet de se rendre compte des différences 
énormes qui existent dans la richesse en ozone de l’air des divers quar- 


(1) A Montsouris, les observations ozonoscopiques, fondées sur l'emploi du papier 
ioduré de Schœænbein, sont maintenant complétées par le dosage direct de l'ozone au 
moyen de l’arsénite de potasse. On y emploie deux barboteurs activés par une trompe 
qui débite 240 litres d’air par heure, Le dosage direct permet de corriger les indica- 
tions des papiers iodurés. 
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tiers de la ville. Montsouris, la rue du Transit (rue d’Alésia), Passy, 
Montmartre, le boulevard Picpus, sont les stations les plus favorisées, 
et l'on remarquera qu’elles sont situées sur la périphérie. La fontaine 
Molière, l'École de Médecine, la rue Racine, la Boule-Rouge, sont au 
contraire dans des quartiers à population dense, et la quantité d’ozone 
v est très faible (elle est presque nulle pour les deux premières de ces 
stations, comme aussi pour la Villette). Ce qui peut étonner toutefois, 
c'est que le Panthéon, qui est très élevé et entouré d'espace libres, ne 
donne pas plus que la rue Racine. 

On ne peut douter que les émanations qui se dégagent de la ville ne 
détruisent en grande partie l'ozone de l'air; les observations quoti- 
diennes insérées au Bulletin municipal fournissent donc en général plu- 
tôt des indications sur la salubrité relative des quartiers qu’elles ne 
permettent de juger des variations générales de l'ozone atmosphérique. 
On constate seulement que, dans les parties périphériques, les résul- 
tats diffèrent beaucoup suivant que la station est sous le vent de la ville 
ou sous le vent de la campagne. A Montsouris, les variations générales 
de l'ozone sont moins obscurcies par le voisinage des habitations; là on 
aperçoit plus nettement l'influence des conditions mêmes de la produc- 
tion de cet agent. Les vents d’entre sud-est, sud et ouest en sont géné- 
ralement chargés; les vents d’entre nord-ouest, nord et ouest en sont 
au contraire plus ou moins complétement dépourvus. C’est que les pre- 
miers accompagnent les orages, et que les mouvemens électriques y 
sont plus marqués que dans les seconds. 

L'ozone est un excitant; la lumière en est un également, mais dans 
un autre sens : elle met en branle le jeu des affinités chimiques. Pour 
la climatologie, l'étude des variations auxquelles est soumise la force 
des rayons solaires a une grande importance, car elle fait connaître la 
part du soleil dans le développement de la vie. On appelle actinométrie 
la branche de la météorologie qui a pour objet de mesurer l'intensité de 
ces radiations. Les moyens qu’on peut employer pour cela sont très va- 
riés : on peut juger de la force du soleil par la chaleur qu’il produit (par 
exemple en exposant à ses rayons un thermomètre à boule noircie), on 
peut la mesurer par l’éclat variable de sa lumière, et aussi par les effets 
chimiques auxquels il donne naissance (1). Ces divers procédés font 
connaître la quantité de radiations solaires que reçoit une contrée dans 
le cours de l’année, quantité qui varie avec l’état de l’atmosphère, car 
les nuages et les brumes arrêtent une notable partie du rayonnement. 

Voilà assurément un ensemble fort respectable de sujets de recher- 
ches, et qui pourrait absorber les forces d’un grand établissement; 

(1) C'est ce dernier moyen qui a été employé avec succès par MM. Bunsen et 


Roscoe, et plus récemment par M. Marchand, à Fécamp, Il serait à désirer qu’on en 
fit l'essai à Montsouris. 
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mais ce n’est là encore que la météorologie pure, et pour épuiser le 
programme que s’est tracé Montsouris, il faut y ajouter la météorologie 
appliquée à l'agriculture et à l'hygiène. Nulle part en effet la nécessité 
d'ouvrir des voies nouvelles n’a été mieux comprise qu’à Montsouris, 
dont l’intelligente initiative de M. Marié-Davy a réussi à faire un établis- 
sement modèle. On va en juger par l’'énumération des divers travaux 
qui s’y poursuivent déjà en dehors de la besogne traditionnelle, ou qu’on 
se propose du moins d’aborder aussitôt que les instrumens nécessaires 
auront été construits et les différens services complétement organisés. 

L'objet propre de la météorologie agricole est évidemment de déter- 
miner l’influence que les diverses conditions climatériques exercent sur 
la végétation. Nous savons que la chaleur, la lumière et l’eau sont in- 
dispensables à la plante; mais il s’agit de définir le rôle exact que cha- 
cun de ces élémens pris individuellement joue dans le développement 
de chaque plante, à chacune des phases de sa végétation et dans la for- 
mation des divers principes organiques, — ligneux, amidon, gluten, 
sucré, essences, etc., — qu’elle nous doit fournir. Que de problèmes 
dans ce simple énoncé du but qu’on se propose! Pour les résoudre, bien 
des recherches de détail seront nécessaires. Pour le moment, la météo- 
rologie agricole comprend, à Montsouris, l’observation des phases de la 
végétation, — l’analyse chimique de quelques plantes, périodiquement 
reprise afin de comparer la marche de la végétation avec les données 
climatériques de l’année, — enfin l’analyse de l’air et des pluies au 
point de vue des produits que cet air et ces pluies peuvent fournir à la 
végétation. 

L’oxygène et l’azote (dans la proportion de 21 et de 79 centièmes res- 
pectivement), voilà les élémens réguliers de l’air, auxquels il convient 
d’ajouter encore la vapeur d’eau, en proportion variable, qui est accusée 
par les hygromètres. Mais il ne paraît pas que l’azote libre puisse être 
assimilé par les plantes : il faut qu'il leur soit offert à l’état de combi- 
naison, comme dans les engrais. Eh bien, l’air renferme le plus souvent 
quelques combinaisons azotées; ce sont l’ammoniaque et les composés 
oxygénés de l’azote : l’acide nitrique et l’acide nitreux. L'origine de ces 
trois substances, dont on ne rencontre d’ailleurs dans l’air que de faibles 
traces, est encore controversée. D’après les recherches de M. Schlæsing, 
lPammoniaque de l’air vient non du sol, mais de la mer. Les traces d’a- 
cide nitrique ou nitreux seraient dues, selon M. Thénard, à l’action des 
effluves électriques qui traversent l’air d’une manière continue ou sous 
formes d’étincelles. Quoi qu’il en soit, l’analyse chimique de l’air et des 
eaux météoriques y fait généralement découvrir une certaine proportion 
de ces engrais naturels que l’atmosphère fournit au sol. Le dosage de 
ces diverses combinaisons de l’azote qui se forment dans l’air est donc 
un des problèmes les plus importans qu’ait à résoudre la météorologie 
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agricole. Enfin M. Berthelot a démontré que, sous l'influence de l’élec- 
tricité atmosphérique, l’azote de l’air peut se fixer directement sur les 
composés organiques du sol, et que cette fixation est favorisée par le 
développement de certains végétaux microscopiques. Là est probable- 
ment l'explication de l’excédant de l’azote des récoltes sur l’azote des 
engrais. Aussi se propose-t-on, à Montsouris, de joindre à la recherche 
des composés azotés de l’air celle des composés qui se forment directe- 
ment dans le so!. Le dosage régulier de cet engrais météorique rempla- 
cera l'analyse périodique des céréales cultivées jusqu’ici dans des cases 
et des wagonnets, cette tâche pouvant être abandonnée désormais à 
l'Institut agricole nouvellement créé, qui dispose, pour ces sortes de re- 
cherches, de ressources considérables, et notamment de vastes terrains. 

L'analyse chimique des pluies a été commencée à Montsouris depuis 
plusieurs années par M. Albert Lévy, assisté de M. Allaire. Pour ces ex- 
périences, on a installé dans le parc un récepteur de 4 mètres super- 
ficiels, donnant litres d’eau par millimètre de pluie, et formé de quatre 
glaces de Saint-Gobain légèrement cintrées. Ces glaces sont placées par 
paires de chaque côté d’une rigole en cristal qui reçoit les eaux et les 
conduit dans des récipiens en verre. Voici quelques-uns des résultats 
qui ont été obtenus l’année dernière par l’analyse des eaux ainsi re- 
cueillies. La quantité d’ammoniaque contenue dans 1 litre d’eau de pluie 
a été en moyenne de 2willer, 40, ce qui donne, pour un total de 0",570 
de pluie tombée depuis le 1° octobre 1875 jusqu’au 30 septembre 1876, 
une quantité totale de 4:",363 d’ammoniaque versée sur chaque mètre 
carré du parc de Montsouris, — plus de 13 kilogrammes par hectare. La 
proportion la plus forte est de 4 milligrammes par litre (janvier 1876). 
À ces poids, il faudrait ajouter les quantités d’alcali que le sol prend à 
Vair, soit directement, soit par la condensation de la vapeur d'eau; par 
contre, il faudrait en défalquer l'azote qu’entraînent les eaux souter- 
raines sous forme d’ammoniaque ou d’acide nitrique ou nitreux. Le do- 
sage de ces acides dans les pluies ne se fait pas encore d’une manière 
régulière; on en est encore aux tàtonnemens. Les expériences du prin- 
temps dernier ont donné en moyenne 1 milligramme d’acide azoteux 
par litre, et un total de 0s',16/4 par mètre carré (contre 0e,378 d’ammo- 
niaque) dans l’espace de quatre mois. Il est des pluies où l’on ne trouve 
pas trace d'acide; il en est d’autres, surtout après des orages, où l’on 
en trouve des quantités notables. 

Les pluies, en lavant l’atmosphère, nous donnent déjà une idée des 
impuretés qui s’y rencontrent; mais elles sont accidentelles et irrégu- 
lières, En outre, elles se forment dans les hautes régions de l’atmo- 
sphère et ne traversent les couchés inférieures que dans un temps très 
Court. L'analyse directe de l’air est donc indispensable pour en con- 
naître à chaque moment la composition. A Montsouris, on se sert à cet 
effet d’une trompe à quatre tubes débitant environ 1,500 litres par 
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vingt-quatre heures, et de barboteurs garnis de liquides spéciaux, à 
travers lesquels on fait passer cet air. Jusqu'à présent, les expériences 
ont eu principalement pour objet le dosage de l’acide carbonique et de 
l'ozone, puis aussi de l’ammoniaque, de l’acide azoteux et de l’acide 
azotique. La proportion d’acide carbonique varie depuis 22 jusqu’à 31 li- 
tres pour 100,000 litres d’air : l’air de Montsouris renfermerait donc en 
moyenne l’acide carbonique à la dose de -;5. Quant à l’ozone, on n’en 
a guère trouvé plus de 6 ou 7 milligrammes dans 100,000 litres d'air. 

Lorsqu'on fait ces expériences, on bouche le tuyau de prise d’air avec 
du coton cardé afin d’arrêter les poussières ; au bout de quelques jours, 
le coton prend une teinte grise dans toute son épaisseur, et on le re- 
nouvelle. Mais ces poussières elles - mêmes méritent d’être étudiées, 
Elles se composent de matières minérales, parmi lesquelles on re- 
marque le carbonate de chaux, le charbon, le fer, et des matières orga- 
niques de nature très diverse. Ce sont d’abord beaucoup de débris 
provenant des foyers de la ville, épaves microscopiques de la civilisa- 
tion; puis des spores de cryptogames, des pollens, des grains d’ami- 
don, etc., enfin des corpuscules excessivement ténus qui semblent au- 
tant de germes d'êtres vivans. Ou a essayé, par divers moyens, de ge 
rendre compte de la quantité de matière organique contenue dans 
l'air, dans l’eau de pluie, dans celle des rivières ; mais cette quantité 
est le plus souvent si faible que c’est à peine si les réactifs ont prise 
sur elle. On en trouve quelques centièmes de miHigramme par litre 
d’eau. Au surplus, ce qu’il y a de vraiment intéressant dans ces pous- 
sières, ce sont les organismes vivans, et malgré leur nombre, ils ne 
forment en général qu’une fraction insignifiante de la matière recuil- 
lie : pour les reconnaître, il faut recourir au microscope. Le météorolo- 
giste voit s’ouvrir là devant lui tout un vaste champ de recherches qui 
est à peine défriché : la micrographie de l’air est une branche dont 
l'importance s’accroîtra chaque jour. 

Guidé par une obscure intuition, Hippocrate se méfiait déjà de l'air 
et lui attribuait un rôle capital dans la production des phénomènes 
morbides : « l’air trop humide ou trop sec, disait-il, est la cause de 
toutes les maladies. » Ce n’est là encore qu’un bien petit côté de la 
question. La sécheresse ou l’humidité de l’atmosphère est sans doute 
pour quelque chose dans notre état de santé; mais en outre la convic- 
tion gagne de plus en plus les esprits que l’air charrie les germes ma- 
tériels d’une foule d’affections, et que notamment les épidémies sont 
dues à des miasmes organisés. Nous sommes un champ toujours exposé 
à être ensemencé de germes de mort. Les végétaux parasites et les ani- 
malcules de la putréfaction sont les ouvriers invisibles auxquels est 
échue la tâche de désorganiser ce qui doit périr et faire retour à la 
poussière. Ils sont légion : leurs germes sont répandus dans latmo- 
sphère par essaims; ils s’attachent à tout ce qui est marqué pour la 
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destruction, ils minent, rongent et abattent les plus fiers organismes 
en les envahissant et vivant à leurs dépens. 

Personne n’a plus contribué à mettre ces faits en lumière que M. Pas- 
teur, qui s'est trouvé amené à les étudier par ses recherches sur les 
fermentations. Sans doute la doctrine de la panspermie ou de la diffu- 
sion universelle des germes organisés a rencontré des adversaires émi- 
pes et soulevé d’ardentes discussions ; il n’en est pas moins vrai qu’à 
tout moment des faits nouveaux semblent la confirmer, et, fût-il dé- 
montré un jour qu’elle n’est pas le dernier mot de la science, il faudrait 
toujours convenir qu’elle a stimulé le progrès et provoqué une foule de 
recherches vraiment utiles et fécondes. Jusqu’à présent, elle n'était 
guère sortie de la sphère des laboratoires : c'est sur des expériences 
qu’elle appuyait ses conclusions; la voici qui va demander une sanc- 
tion définitive à l'observation proprement dite, à l’étude des phéno- 
mènes réguliers où l’homme n'intervient pas, car elle est sur le point 
de donner naissance à une nouvelle branche de la météorologie pratique. 
Depuis plus d’un an déjà, on a inauguré à Montsouris l'analyse micro- 
scopique quotidienne des poussières de l’air. 

Il s’agit là, pour la théorie des miasmes organisés, d’une épreuve dé- 
cisive : si elle réussit, les applications qui en résulteront seront d’une 
très grande portée. On verra s’il y a réellement une corrélation étroite 
entre les endémies ou les épidémies et la fréquence, locale ou générale, 
des germes charriés par l'atmosphère. On connaîtra peut-être les fer- 
mens qui occasionnent telles maladies, et l’apparition de ces corpuscules 
de mauvais augure parmi les poussières de l’air donnera le signal des 
mesures prophylactiques propres à éloigner ou à circonscrire le fléau. 
N'est-ce pas déjà beaucoup de savoir d’où vient l’ennemi qu’il s’agit de 
combattre ? 

Les recherches entreprises récemment, en France, en Angleterre et 
en Allemagne, par un certain nombre de médecins et de naturalistes, 
ont rendu très probable l'existence de germes contagieux pour plusieurs 
maladies de l’homme et des animaux, telles que la diphthérie, l'érysi- 
pèle, la fièvre splénique, etc. 11 suffit de citer à cet égard les décou- 
vertes des docteurs Beale, Sanderson, Hallier, Klein, — qui attribue la 
fièvre ovine et la fièvre entérite à des microphytes parfaitement défi- 
nis, — celles du docteur Salisbury et de M. Balestra, qui cherchent 
l'origine des fièvres intermittentes dans la présence des spores de cer- 
taines algues, — puis les belles recherches de M. Chauveau sur les virus 
et celles de M. Davaine sur les bactéries du sang de rate. L'hypothèse 
des germes contagieux gagne ainsi du terrain, et un jour viendra où, à 
l'apparition d’une épidémie, on dira tout d’abord aux micrographes : 
« Cherchez le champignon! » 

L'un des moyens employés à Montsouris pour recueillir les organismes 
de l’air consiste à projeter sur une goutte de glycérine un courant d’air 
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lent et prolongé produit par une très petite trompe aspirante. On réus- 
sit ainsi à retenir surtout les spores, les pollens, les parcelles de fer 
météorique, les grains d’amidon, les débris de toute sorte qu’entraînent 
les vents; mais les germes d’une ténuité extrême, qu’il importe le plus 
de saisir, échappent à la glycérine, ou s’y trouvent noyés au milieu de 
corpuscules plus massifs, et en tout cas privés de la mobilité qu'ils 
montrent dans l’eau. On les observe mieux dans les gouttes d’eau qui 
résultent de la condensation de la vapeur atmosphérique. Por cela, on 
profite des rosées nocturnes et des premières gouttes des pluies natu- 
relles; ou bien on recueille le dépôt de rosée qu’on obtient en exposant 
à l’air des tubes d’essai garnis d’un mélange réfrigérant, ou enfin on 
lave l’air avec la poussière d’eau fournie par un pulvérisateur. Ces essais 
ont lieu presque chaque jour, et même plusieurs fois par jour. 

Un troisième moyen de reconnaître les germes contenus dans l'air 
consiste à observer les altérations qu’y subissent des liqueurs fermen- 
tescibles, préalablement soumises à l’ébullition. C’est le procédé que 
M. Tyndall a récemment mis en usage avec tant de succès, pour démon- 
trer l'existence des germes atmosphériques. On prépare une série de 
tubes, remplis d’infusions altérables, bien bouchés et privés de germes 
vivans par une ébullition prolongée; on les laisse séjourner plusieurs 
semaines dans une armoire vitrée pour bien s'assurer qu’il ne s’y déve- 
loppe aucune fermentation spontanée, et on n’emploie que ceux qui ont 
résisté à cette épreuve. Les tubes remplis de liquide reconnu pur sont 
ensemencés par l'air qu’on veut analyser; on les rebouche ensuite, et 
l’on observe les altérations qui se déclarent toujours au bout de quel- 
ques jours. Ces tubes sont particulièrement destinés aux prises d'air à 
opérer dans les divers quartiers de la ville; on les dispose dans une 
trousse qui en rend le transport facile. 

Le Bulletin mensuel de l'observatoire de Montsouris a régulièrement 
publié les résultats obtenus par ces divers procédés depuis le mois de 
septembre 1875. On y trouve des planches où figurent les corpuscules 
observés et dessinés par M. Schænauer. Dans les premiers mois, on 
a opéré seulement avec la glycérine. Parfois, quand le vent a soufflé du 
nord et qu’il a passé sur les cheminées de Paris, la récolte fournie par 
la goutte de glycérine est très riche en parcelles de charbon. Après les 
pluies, qui purifient l'air, la récolte est généralement peu abondante; 
mais dès que le temps se remet au beau, les poussières sont de nou- 
veau soulevées, et l’air aspiré par les trompes les dépose sur le liquide 
en quantités considérables. En dehors des parcelles de charbon, des 
globules ferrugineux, de quelques cristaux de sulfate de chaux, ce sont 
des spores de cryptogames, des pollens, et d’autres corpuscules orga- 
nisés de dimensions très petites dont il est difficile de déterminer la na- 
ture, car les infusoires ne peuvent se mouvoir dans la glycérine, ils y 
périssent, et y perdent bientôt leurs formes. 
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La rosée naturelle ou artificielle, ainsi que les gouttes de pluie, ne 
présentent pas les mêmes inconvéniens; on y constate souvent la pré- 
sence d'organismes mobiles, animés soit d’un mouvement tournant, 
soit de mouvemens irréguliers plus ou moins rapides, qui ne laissent 
aucun doute sur la véritable nature de ces corpuscules microscopiques : 
ce sont des vibrions ou des bactéries. A certains jours, notamment pen- 
dant les mois de février et de mars, on a trouvé dans les récoltes faites 
sur la glycérine de grandes quantités de corpuscules incolores et presque 
imperceptibles, car ils n’avaient pas une épaisseur d’un demi-millième 
de millimètre. « Comme des corpuscules semblables s'étaient quelque- 
fois rencontrés dans les eaux météoriques et qu’ils y possédaient un 
mouvement lent circulaire, dit M. Schænauer, il est probable que ce sont 
pour la plupart des zoospores. Il est probable aussi que, dans la quan- 
tité, il s’en trouve beaucoup qui sont des germes d’infusoires. » Ces 
globules tout petits ont graduellement disparu vers le mois de mai; par 
contre, les spores de cryptogames sont alors devenus plus abondans. 

Nous n’entrerons pas dans plus de détails sur ces observations, dont 
la discussion serait peut-être encore prématurée. Il faudra attendre qu’on 
en possède des séries simultanées faites en plusieurs stations, comme 
on peut espérer que nous en aurons bientôt, grâce à l’organisation du 
service météorologique municipal qui a commencé à fonctionner le 
{er janvier, On sait que l’observatoire de Montsouris, qui n’est réguliè- 
rement doté que depuis 1871, ne dispose pas de ressources bien consi- 
dérables; mais en avril 1876, l'administration de Paris, ayant décidé 
que des études de météorologie appliquées à l'hygiène seraient faites 
dans les divers quartiers de la ville, a chargé Montsouris de ce soin, en 
affectant à cet objet une subvention annuelle de 12,000 francs. Il y avait 
déjà, à la vérité, en dehors de Montsouris, trois autres observatoires 
situés à la circonférence de l’agglomération parisienne : l’un au nord, 
dans le village d’Aubervilliers, à quelques centaines de mètres des for- 
tifications, le second à Saint-Maur, à l’est et à quelques kilomètres de 
la ville, placés tous deux sous la direction de M. Belgrand , inspecteur 
général des ponts et chaussées, directeur des eaux et égouts de Paris, 
le troisième à Versailles, dirigé par M. le docteur Bérigny ; puis diverses 
stations disséminées à l’intérieur de Paris, où des constatations relatives 
à la pluie, à l’ozone, à l’état des eaux de la Seine et à la température 
des eaux livrées à la consommation, étaient faites sous la direction de 
M. Belgrand, et régulièrement publiées dans le Bulletin de statistique 
municipale, Mais le « service intérieur » a été organisé maintenant de 
façon qu'il embrasse les diverses recherches de météorologie appliquée 
à l'hygiène, déjà inaugurées à Montsouris; il comprend vingt et une 
Stations distribuées dans les divers quartiers de Paris. 

Le but principal de ces études sera évidemment l’investigation des 
rapports qui existent entre l’état général de la santé publique et les im- 
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puretés dont se trouvent chargées l'atmosphère et les eaux destinées à 
l'alimentation. L’épidémie de fièvre typhoïde qui a sévi à Paris l’automne 
dernier a fourni l’occasion de quelques recherches préliminaires de ç 
genre dont les résultats ont été communiqués par M. Marié-Davy à l’Aca. 
démie des sciences. Ces expériences ont été instituées notamment dans 
la caserne du Prince-Eugène, que l’administration de la guerre avait 
fait évacuer pour l’assainir. L'eau d’une rosée artificielle, recueillie par 
M. Miquel dans l’infirmerie , qui était inhabitée depuis plusieurs jours, 
fut trouvée très pure; mais en grattant le parquet de cette infirmeri 
et celui des chambres des divers étages, on en détachait une poussière 
noirâtre qui, délayée dans de l’eau, montrait une multitude de vibrions 
filiformes à mouvement ondulatoire lent, et des points vibrans qui & 
déplaçaient avec rapidité. Les pierres d'appui des fenêtres de certaine 
salles ont particulièrement donné une récolte abondante d'algues mi 
croscopiques, de vibrions, de bactéries et de monades. ]J1 est clair que, 
pendant l'habitation par la troupe, ces poussières, soulevées par le frot- 
tement des pieds et par d’autres causes, ont dû se mêler à l’air respiré, 
aux alimens, aux boissons. On a trouvé des vibrions semblables, e 
assez grande quantité, dans quelques-unes des maisons actuellement er 
cours de démolition pour le passage du boulevard de l'Opéra. Le sol de 
certains quartiers de Paris en renferme aussi, mais en quantité beaucoup 
moindre; on n’en a encore trouvé aucune trace dans le sous-sol, et les 
chambres de l’observatoire de Montsouris en sont également exemptes, 
« 11 semblerait assez probable, dit M. Marié-Davy, que l'épidémie, ean- 
tonnée dans certains quartiers de Paris et notamment dans la casèrme 
du Prince-Eugène, est due à l'influence toute locale des poussières vi- 
vantes, accumulées pendant l'été sur le sol et les murs, et produisant 
leurs effets morbides lorsque le changement de saison a rendu les con- 
ditions favorables. Cette simple probabilité suffirait pour indiquer les 
précautions à prendre dans les casernes : substitution, dans le blanchi- 
ment des murs, du lait de chaux au blanc d’Espagne lié par la colle- 
forte, lavage des parquets, au moins une fois par mois, au savon noi 
et à la brosse, ou mieux encore, remplacemént graduel des parquets 
par du bitume qu’on peut laver chaque jour en été. » Mais ce n’est là 
encore qu’une première indication que des recherches plus approfondies 
permettront de préciser. L'importance que de pareilles recherches pré- 
sentent au point de vue de l’hygiène n’a pas besoin d’être démontrée; 
contentons-nous d’applaudir aux efforts qui ont été faits, et souhaitons 
qu’ils soient encouragés comme ils le méritent. R. RADAU. 





Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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